

हजारीप्रसाद दिवसी ग्रन्थावली

2



संज्ञासूचक प्रकाशन

नवी दिल्ली

वैदिक

मूल्य रु 75 00

डा मुकु द द्विवेदी

प्रथम संस्करण अगस्त, 1981

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड,
8 नेताजी सुभाष मार्ग नयी दिल्ली 110002

मुद्रक रुचिका प्रिण्टर्स, दिल्ली 110032

व्यापक मोहन गुप्त

HAZARI PRASAD DWIVEDI GRANTHAVALI
Price Rs 75 00



पत्नी सौ भगवतीदेवी के साथ

"नारी की सफलता पुरुष को बांधने में है,
साथकता उसे भुक्ति देने में।"

—बाणभट्ट की आत्मकथा

देवराज ने कहा है कि वह वाकी सुनने का प्रयत्न किया। पुनः की गयी थी। देवराज
 भी। तब एक पद का स्वर आया वह सुना। चला देवराज को ओर घुमि का भी
 आनन्दित होकर आया था। तब देवराज को देखा कि देवराज समर्थ थे।
 वह उसे उस के आँखों से पार लागा था, वे पदों की सीमा से वह निदान-विमुक्त
 होकर है आनन्दित लगते थे। देवराज ने जो कुछ सुना उसे ही अधिक
 प्रभावित किया। वह हँसता था उनके मुख के आनन्द गहरे थे, प्रवेश कर गया।
 अगले क्षण वह सुना कि सिद्धि सिद्धि सिद्धि है, उनका शरीर स्वच्छिन्न
 है उद्भूत है या साके से लिपटा हुआ है, ० प्रत्यक्ष नमस्कार प्रकृत है,
 शोभित हो रहा है या हाथी का नाम भूल रहा है, का पद पद है,
 वे सिद्धि है। उनके इस सिद्धि से ही अज्ञानद्वारा नष्ट
 होकर जागे हुए - न सिद्धि ही नमस्कार है।

'पुननवा' की पाण्डुलिपि का एक अक्ष

[illegible]

प्राप्त स्मरणीय आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी के समग्र साहित्य को एक सूत्र में अनुरूपत करके हिन्दी पाठकों को समर्पित करते हुए हमें अत्यधिक आनन्द का अनुभव हो रहा है। स्वर्गीय आचार्यजी के मन में अनक परि कल्पनाएँ तथा योजनाएँ थी जिन्हें कार्यावित करने के लिए वे निरन्तर त्रियागील थे। परंतु नियति निणय से उन्हें अधरी ही छोड़कर चले गये हैं। हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली की प्रकाशन-योजना उसी सम्पूर्णता की श्रुतना की पहली कड़ी है।

आचार्यत्व की गरिमा से दीप्त आचार्य द्विवेदी का व्यक्तित्व और उनकी अपार सजनात्मक क्षमता किसी भी पाठक को चमत्कृत और अभिभूत करने के लिए पर्याप्त है। मनीषियों की दृष्टि में वे चिंतन और भावना दोनों ही स्तरों पर महत्त्व बिन्दु पर भागमान हैं। उनकी रचनादृष्टि समय के आरपार देखने में समर्थ थी। इतिहास उनकी लेखनी का स्पष्ट पाकर अपनी समस्त जड़ता छोड़ बैठ और सतत प्रवाहित जीवनधारा साहित्य में हिलोलित हो उठी, जो तीनों कालों को जोड़ देती है।

आचार्य द्विवेदी की बहुमुखी जीवन साधना ने हिन्दी वाङ्मय के एक पूरे और विशाल युग को प्रभावित किया है। वे संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रंश तथा हिन्दी और बांग्ला साहित्य के मगज विद्वान थे। साथ ही, अंग्रेजी साहित्य का भी व्यापक धरातल पर उन्होंने परिशीलन किया था और अंग्रेजी भाषा के माध्यम से ग्रीक साहित्य का भी रसास्वादन किया था। अगाध पाण्डित्य में सहजता का मणिकाचन था वह सामान्य मानव की भूमिका में प्रतिष्ठित कर देने की क्षमता प्रदान कर देता था और वे अनामान ही जनहृदय में स्पर्धित और आदोलित हो उठते थे। उनका विद्वान् सरलता से सजग हो उठता था। वे प्रत्येक मन में विराजमान हो जाने की अप्रमेया वं बनी हो जाते थे।

आचार्यजी की इन्हीं अद्वितीय प्रवृत्तियों की स्थायी रूप देने के लिए इस ग्रन्थावली की योजना बनायी गयी है। विषय और विद्या दोनों दृष्टिकोणा की माय रखकर विभिन्न लण्डों का विभाजन किया गया है। कुल मिलाकर ये ग्यारह लण्ड हैं—

1	पहला खण्ड	उप-यास 1
2	दूसरा खण्ड	उप-यास 2
3	तीसरा खण्ड	हिंदी साहित्य का इतिहास
4	चौथा खण्ड	प्रमुख भक्त कवि
5	पाँचवाँ खण्ड	मध्यकालीन साधना
6	छठवाँ खण्ड	मध्यकालीन साहित्य
7	सातवाँ खण्ड	साहित्य तत्त्व एवं साहित्य मम
8	आठवाँ खण्ड	कालिदास और रवीन्द्र
9	नवाँ खण्ड	निबन्ध-1
10	दसवाँ खण्ड	निबन्ध-2
11	ग्यारहवाँ खण्ड	विविध साहित्य

ग्रन्थावली को क्रमबद्ध करने में अनेकों समस्याएँ आयी हैं। निबन्धों का विभाजन भी निबन्ध संग्रह तथा त्रिपि प्रश्न के आधार पर न करके विषय के अनुसार ही किया गया है। निबन्ध के अन्त में मूल निबन्ध-संग्रह का नाम दे दिया गया है। ग्रन्थावली अधिकाधिक उपयोगी हो सके, इस बात को ध्यान में रखकर ऐसा किया गया है। कबीर, सूर और तुलसी के अतिरिक्त कालिदास और रवीन्द्रनाथ ठाकुर से आचार्यप्रवर प्रायः अभिभूत रहे हैं, अतः दोनों महाकवियों से सम्बद्ध सामग्री एक ही खण्ड में दे दी गयी है। अन्तिम खण्ड में विविध प्रकाशित एवं अप्रकाशित सामग्री संकलित है। आचार्य द्विवेदी ने प्रारम्भ में काव्य रचनाएँ भी की थी और अनेक अनुवाद भी। उन्हें यहाँ समाहित कर दिया गया है।

इस विशाल योजना की परिपूर्णता में अनेक लोगों ने अपना अमूल्य सहयोग दिया है जिसके बिना निश्चय ही यह कार्य पूर्ण नहीं हो पाता। उन सबके प्रति हम हार्दिक धन्यवाद व्यक्त करते हैं। पं. राजाराम शास्त्री ने अप्रकाशित ज्योति शास्त्र एवं साहित्य शास्त्र सम्बन्धी रचनाओं के विषय में परामर्श दिया, और श्री महेशानारायण 'भारतीभक्त' ने मुद्रण प्रति तैयार करके हमारे दायित्व को आसान बनाया। हम इन दोनों को साधुवाद अर्पित करते हैं। श्रीमती शीला सन्धू और राजकमल प्रकाशन से सम्बद्ध सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता और रुचि से इस योजना को सम्पूर्ण कराया है, वह प्रशंसनीय है।

इन शब्दों के साथ आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी का सम्पूर्ण रचना ससार ग्रन्थावली के रूप में, हम बृहद् हिन्दी विश्व-परिवार को समर्पित करते हैं। इससे ज्ञानधारा एवं रससिद्धि में थोड़ा भी विकास सम्भव हुआ तो हम अपने को कृतकार्य मानेंगे।

जगदीशानारायण द्विवेदी
मुकुन्द द्विवेदी

हजारीप्रसाद द्विवेदी
ग्रन्थावली

2

“विधि व्यवस्था सम्यग्धी परिस्थितियाँ बदलती रहती हैं। जिस आज अधम समया जा रहा है वह किसी दिन लोक-मानस की कल्पना से उठकर व्यवहार की दुनिया में आ जायेगा। अगर निरंतर व्यवस्थाओं का सस्कार और परिमाजन नहीं होता रहेगा, तो एक दिन व्यवस्थाएँ तो टूटेंगी ही, अपने साथ धर्म को भी तोड़ देंगी।”

—पुननबा
प्रयावली-2, पृष्ठ 166

“भुझे लगता है, बेटा, जिसे लोग ‘आत्मा’ कहते हैं वह इसी जिजीविषा के भीतर कुछ होना चाहिए। वे जो बच्चे हैं, किसी की टाँग सूख गयी है, किसी का पेट फूल गया है, किसी की आँख सूज गयी है—ये जी जायें तो इनमें बड़े-बड़े ज्ञानी और उद्यमी बनने की सम्भावना है। अगर यह सम्भावना नहीं होती तो शायद जिजीविषा भी नहीं होती। आत्मा उही अज्ञात-अपरिचित अननुष्ठ्यात सम्भावनाओं का द्वार है।”

—अनामदास का पोया
प्रयावली 2, पृष्ठ 337

पुनर्नवा

देवरात साधु पुरुष थे। कोई नहीं जानता था कि वे कहाँ से आकर हलद्वीप में बस गये थे। लोगो में उनके विषय में अनेक प्रकार की किवदंतियाँ थीं। कोई कहता था, वे कुलूत देश के राजकुमार थे और विमाता से अनेक प्रकार के दुर्व्यवहार प्राप्त करने के बाद ससार से विरक्त होकर इधर चले आये थे। कुछ लोग बताते थे कि बाल्यावस्था में ही उन्हें मल्लि नामक किसी सिद्ध पुरुष से परिचय हो गया और उनके उपदेशों से वे ससार त्यागकर रमता राम बन गये। उनके गौर शरीर, प्रशस्त ललाट, दीर्घ नेत्र, कपाट के समान वक्षस्थल, आजानुविलम्बित बाहुओं की देखकर इसमें कोई सन्देह नहीं रह जाता था कि वे किसी बड़े कुल में उत्पन्न हुए हैं। उनके शरीर में पुरुषोचित तेज और शीघ्र दमनता रहता था और मन में अद्वितीय औदाय और करुणा की भावना थी। वे सस्मृत और प्राकृत के अच्छे कवि भी थे और वीणा, वेणु, मुरज और मृदंग जैसे विभिन्न श्रेणी के वाद्य-यंत्रों के कुशल वादक भी थे। चित्र-रम में भी वे कुशल मान जाते थे। यह प्रसिद्ध था कि क्षिप्तेश्वरनाथ महादेव के मन्दिर के भीतरी भाग में जो भित्तिचित्र बन थे वे देवरात की ही चमत्कारी लेखनी के फल थे। गील मौजब, औदाय और मदुता के वे यद्यपि आश्रय माने जाते थे, परन्तु फिर भी उन्होंने वैराग्य ग्रहण किया था। हलद्वीप के राज परिवार में उनका बड़ा सम्मान था। जब कभी राजा के यहाँ कोई उत्सव होता था, वे ससम्मान बुलाये जाते थे। वे यत्र प्रायः उन्हीं उत्साह के साथ सम्मिलित होते थे जिस उत्साह के साथ मन्त्र-मन्त्राह्वय में वे पण्डितों की वाद-वार्ता में भी रम जाते थे और नृत्यगीत के आयोजना में भी। लागा था विश्वास था कि उन्हें ससार के किसी विषय से आगमन नहीं थी। उनका स्वभाव ध्यमन था दीन-दुगिया की सेवा वालका को पनाग और उन्हीं के साथ नेत्रना। यद्यपि वे अनेक शास्त्रों के ज्ञाता थे और भगवद्-भवन भी मान जाते थे, परन्तु वे नियमा और आचारा के बंधन में बंधी नहीं पड़े। साधारण ज्ञाता में उनकी रहस्यमयी शक्तियों पर बड़ी आस्था थी, परन्तु किसी ने उन्हें कभी पूजा-पाठ

करते भी नहीं देया।

द्वरात का आश्रम हलदीप से गटा हुआ, थोड़ा पश्चिम की ओर, महामरूप के तट पर अवस्थित था। च्यवनभूमि के चौधगी वृद्धगोप उा पर बड़ी श्रद्धा रखते थे। वृद्धगोप का इस क्षेत्र में बड़ा सम्मान था। उनके पूर्व-पुरुष मयूरा मशुग राजाओं की सत्ता के साथ आकर यही बस गये थे। उद्गोप के बग़ावत होने के कारण उनका बृल जनता की श्रद्धा और विश्वास का पाग़ था। वृद्धगोप के दो पुत्र थे जिनमें एक तो वस्तुतः ग्राह्य-गुमार था जिसे उद्गोप ने मृत और मृत से पाला था। कुछ सविला होने के कारण उद्गोप उसका नाम दिया था श्यामरूप। दूसरा आयक उनका अपना लड़का था। श्यामरूप को उद्गोप देवरात के आश्रम में पढ़ने के लिए भेजने का निश्चय किया। उस समय उसकी अवस्था आठ या नौ वर्ष की थी। जब श्यामरूप आश्रम में जाने लगा तो चार-पाँच वर्ष की अवस्था का आयक भी पाठशाला जान के लिए मचल उठा। वृद्धगोप आयक को अपनी वंश परम्परा के अनुकूल मूल्य विद्या की शिक्षा देना चाहते थे, परन्तु उनके हठ को देखते हुए उद्गोप ने उस भी पाठशाला जाने की आज्ञा दे दी। देवरात इन दोनों शिष्यों को पाकर बहुत अधिक प्रसन्न हुए। उद्गोप ने वृद्धगोप से आग्रह किया कि दोनों बच्चों को उनके आश्रम में पढ़ने दिया जाय। उद्गोप गदगद भाव से वृद्धगोप से कहा था कि उद्गोप ऐसा लग रहा है जैसे स्वयं बलराम और कृष्ण ही इन दो बच्चों के रूप में उनके सामने आ गये हैं। भाव गदगद होकर दोनों बच्चों को गोद में लेकर वे देर तक बैठे रहे और फिर आकाश की ओर देखकर बोले, 'प्रभो! यह कैसी अपूर्व सीला है! आज तुमने गौरवपूर्ण कारण दिया है और बड़े मँया को श्यामरूप दे दिया है।' वृद्धगोप ने सुना तो उद्गोप रोमांच हो आया। उद्गोप लगा कि सचमुच ही जिस प्रकार वृद्धगोप की गादी में बलराम और कृष्ण आ गये थे, वैसे ही उनकी गोदी में श्यामरूप और आयक आ गये हैं। महात्मा देवरात के चरणों में साष्टांग दण्डवत् करते हुए उद्गोप बोला 'आय, आज मेरा जन्म जमान्तर ज्ञात जाय पड़ता है। आपने ही इन दोनों बच्चों में बलराम और कृष्ण का रूप देखा है और आप ही इन्हें बलराम और कृष्ण बना सकते हैं। मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि श्यामरूप अपनी वंश परम्परा के अनुसार पण्डित बने और आयक अपनी वंश परम्परा के अनुसार जज्ञेय मूल्य बने परन्तु आपने चरणों में इन्हें सौंपकर मैं निश्चित हुआ हूँ। आप इन्हें यथोचित शिक्षा दें।' देवरात देर तक दोनों बच्चों के गौरीरिक्त लक्षणा की परीक्षा करते रहे और उल्लसित स्वर में बोले 'चिता न बरें भद्र ये दोनों ही बच्चे पण्डित भी बनेंगे और जज्ञेय मूल्य भी। आयक में जज्ञेयता के सब लक्षण दिखायी दे रहे हैं। यदि सामुद्रिक शास्त्र सत्य है तो आयक दिग्विजयी होकर रहेगा और श्यामरूप उसका महामात्य बनेगा।' फिर आयक की ओर ध्यान में देखते हुए बोले 'मेरा मन कहता है कि यह बालक वृद्धगोप के घर में गाय चराने के लिए पैदा नहीं हुआ है। यह बहुत बड़ा होगा, बहुत बड़ा।' वृद्धगोप सन्तुष्ट होकर घर लौट आये। दादा बच्चे

देवरात की देख-रेख में पढ़ने और बढने लगे। देवरात ने त्रिलिंग देश के मल्ल राजुल को उह व्यायाम और मल्ल विद्या सिखाने के लिए नियुक्त किया।

देवरात दीन दुलिया की सेवा में सदा तत्पर रहा करते थे। उह किसी से कुछ लेना-देना नहीं था। परन्तु उनकी कला भ्रमज्ञता का राज भवन में भी सम्मान था। हलद्वीप की जनता का विश्वास था कि देवरात जो हलद्वीप में टिक गये है उसका मुख्य कारण राजा का आग्रह और सम्मान है। अतः पुर में भी उनका अबाध प्रवेश था। वस्तुतः वे राजा और प्रजा दोनों के ही सम्मानभाजन थे।

देवरात के शील, सौजन्य, कला-प्रेम और विद्वत्ता ने हलद्वीप की जनता का मन मोह लिया था। लोग बानाफूसी किया करते थे कि उनका विरोध सिर्फ एक ही व्यक्ति की ओर से है। वह थी हलद्वीप के छोटे नगर की नगरश्री मजुला। सारे नगर में उसका रूप, शील, औदाय और कला पटुता की धूम थी। बड़े-बड़े श्रेष्ठ कुमार उसके कृपा-कटाक्ष के लिए लालायित रहा करते थे। उसके नृत्य में मादकता थी और कण्ठ में अमृत का रस। हलद्वीप में वह अत्यन्त अभिमानिनी गणिका के रूप में विख्यात थी और अपने विद्याल सतखण्ड हृम्य के बाहर बहुत कम जाती थी। केवल विशेष विशेष अवसरों पर आयोजित राजकीय उत्सवों में ही वह अपना नर्तन-कौशल दिखाया करती थी। अथ अवसरों पर नृत्य और गीत के प्रेमियों को उसके द्वारस्थ होकर ही अपना मनोरथ पूरा करना पड़ता था। उसके अभिमान और आत्म-गौरव के सम्बन्ध में लोगों में अनेक प्रकार की विवदितियाँ प्रचलित थी। कहा तो यहाँ तक जाता था कि कला-चातुरी के बारे में राजा भी उसकी आलोचना करने में हिचकते थे।

हलद्वीप के पश्चिमी किनारे पर जहाँ बोधसागर की सीमा समाप्त होती थी एक ऊँचा-सा उड़ा टीला था। वरसात में जब बोधसागर में पानी भर जाता था और महासरयू में भी उफान आता था, तो यह टीला चारा ओर पानी से घिर जाता था। इसीलिए वह हलद्वीप में एक दूसरे द्वीप की तरह दिखायी देता था। उसका नाम 'द्वीपखण्ड रुक्मा' रचिन ही था। इसी द्वीपखण्ड के दक्षिण पूर्वी छोर पर हलद्वीप का सरस्वती विहार था। वसन्तारम्भ के दिन इस सरस्वती विहार में काव्य नृत्य, संगीत आदि का बहुत बड़ा आयोजन हुआ करता था। उस दिन राजा स्वयं इन उत्सवों का नेतृत्व करते थे। कई दिन तक नृत्य-गीत व साथ-साथ जशर-चुतक, बिंदुमती, प्रहसिका आदि की प्रतियोगिताएँ चलती थी, नाय और व्याकरण के पाठ्याथ हुआ करते थे, कवियों की समस्यापूर्ति की प्रतियोगिता भी चला करती थी और देश-विदेश से आये हुए प्रख्यात मल्ला की कुतियाँ भी।

राजा के सभापतित्व में ही एक बार मजुला का नृत्य इसी सरस्वती विहार में हुआ। देवरात भी सदा की भाँति आमंत्रित थे। मजुला ने उस दिन बड़ा ही मनोहर नृत्य किया था। स्वयं राजा ने उस उत्तम नृत्य के लिए साधुवाद दिया था। देवरात भाव-भदगद होकर देर तक उस मादक नृत्य का आनन्द लेते रहे। मजुला ने उस दिन पूरी तैयारी की थी। उस दिन उनकी सम्पूर्ण दह-लना विनी निपुण

कवि द्वारा निरुद्ध छंदाधारा की भाँति लहरा रही थी, द्रुत मन्दर गति अनायास विविध भावा यो द्वा प्रवार अभिव्यक्त कर रही थी, मात्रो विमी युगल चित्ररार द्वारा चित्रित नृत्पवल्ली ही सजीव शरिर थिरक उठी हो । उमकी बड़ी-बड़ी वाली अखिँ वटाश विक्षेप की धूममान परम्पराया या इस प्रसार निर्माण कर रही थी जसे नीलवमला या चन्द्राल ही चमक हा उठा हा, शरत्वालीन तद्रमा के समान उसका मुखमण्डल चारिया के वेग से दस प्रसार घूम रहा था कि जान पडता था, शत शत चन्द्रमण्डल ही आरात्रिक प्रदीपा की अराल माला म गुथर जगर मगर दीप्ति उत्पन्न कर रह हो । उसकी नृत्य भगिमा से नाता म्यति की भाव मुद्राएँ अनायाम निरतर उठी थी । उमके कंधे के नीचे मृणाल-योमन मुज-युगल मुकुमार सग्रथित द्विपदी-खण्ड के समान भाव परम्परा म चलित हो उठत थे । वस्तुतः पूर्वानिल के झाको से नूमती हुई शतावरी सता के समान उमकी सम्पूर्ण देह-वल्तरी ही भावोल्लास की तरंग से लीलायित हो उठी थी । ऐसा लगता था, वह छाने से ही बनी है रागा से ही पलवित हुई है ताना से सँवारी गयी है और ताला स ही कसी गयी है । सभा एकाग्र की भाति, चित्रलिखित की भाति, मात्र मुग्ध की भाति साँस रोक्कर उस अपूर्व तालानुग उत्ताल नत्तन का आनंद ले रही थी । नृत्य की समाप्ति के बाद भी एक प्रकार की मादक विह्वलता छापी हुई थी । महाराज के साथ सम्पूर्ण राज मभा न उल्लसित स्वर म 'साधु साधु' की हृषध्वनि की । देवरात निर्वात निष्कम्प दीप शिखा की भाति निम्तरग जलाशय की भाति, वष्टिपूर्व घनधुम्मर मेघमाला की भाति स्थिर बने रह । मजुला न गवपूर्वक उनकी ओर देखा । वेशांत बने रहे । ऐसा लगता था कि वे जब भी भाव विह्वल अवस्था म थे । महाराज ने उह सचेत किया, 'आम देवरात, नृत्य कैसा लगा आपको ?' ऐसा लगा कि देवरात आयासपूर्वक अपनी सजा के खोये हुए तन्तुओं को समेटने लगे । बोले, 'क्या कहना है महाराज मजुला देवी ने आज नृत्य रत्ना को धन्य कर दिया है । शास्त्रकारा ने जो नृत्य को देवताओं का वाक्षुप यज्ञ कहा है, वह बात आज प्रत्यक्ष देख सका हूँ ।' फिर मजुला को सम्बोधन करते हुए बोले 'धन्य हो देवि, ताल तुम्हारे चरणों का दास है भाव तुम्हारे मुखमण्डल का मुह जोहता रहता है कहते कहते वे बीच ही म रुक गये । स्पष्ट जान पडा कि वे कुछ और कहना चाहते थे पर वह नहीं सके हैं । महाराज ने जन-वृक्षकर छेडा कुछ ब्रुटि भी रह गयी है क्या आम ? मजुला मन ही मन जल उठी । उसे लगा कि देवरात कुछ दोषोदगार करने के लिए ही यह मीठी भूमिका बाध रह है । इसके पहले भी कई बार मजुला देवरात की जालोचना सुन चुकी थी । यद्यपि देवरात ने कभी भी ऐसी कोई बात नहीं कही जिसमे रच मात्र भी अथद्धा प्रकट हुई हो, पर मजुला ने सदा उनकी जालोचनाआ म द्वेष भाव ही देखा था । आज भी उसे लगा कि देवरात कुछ ऐसा ही करने जा रह हैं ।

परन्तु देवरात कभी विद्वेष बुद्धि से किसी को कुछ नहीं कहत थे । उह सब मुच मजुला का नृत्य अच्छा लगा था, यद्यपि वे उससे कुछ अधिक की आगा रसते

थे। मजुला को ही सम्बोधन करते हुए बोले, "बड़ा ही रमणीय साधन तुम्हें मिला है, दवि ! अपने को खोकर ही अपने को पाया जा सकता है। तुम्हारा नृत्य इसी महासाधना की ओर अग्रसर हो रहा है। उस महाविद्या के बल पर ही एक दिन तुम स्वयं को दलित द्वाक्षा की तरह निचोड़कर महा-अज्ञात के चरणों में दे सकोगी।" फिर यह मानकर कि वही मजुला के चित्त का ठेस न पहुंच जाय वे फिर उगी का सम्बोधन करते बाल 'अज्ञान दया का पात्र होता है, दवि ! अवश्य ही तुमने कुछ समय-समय ही भावानुप्रवेश की उपक्षा की होगी। म तो अज्ञान भ्रमालु के रूप में ही यह मन बट रहा हूँ। इसे अयया न समझना।' मजुला का मुख धूप भर के लिए स्तब्ध हो गया। वह कुछ उत्तर न दे सकी। राजा न ही बीच में उसे समझाया 'आय, जिस प्रकार का भावानुप्रवेश आप चाहते हैं ? देवरात मजुला का स्नान मुख दायवर अनुत्पन्न हुए। परन्तु बात उनके मुह से निकल चुकी थी और राजा के प्रश्न का उत्तर देना आवश्यक था। बड़ी सयत धाणी में उड़ोने लगा 'देव, मजुला का नृत्य निम्न-देह बहुत उत्तम बोटि का है। जो बात मेरी समझ में नहीं आयी, वह यह है कि छलित नृत्य में नतक या नतकी को उन भावा का मध्य अनुभव सा करना चाहिए जो अभिनीत हो रहे हैं। इसी को भावानुप्रवेश कहते हैं। दूसरा वे द्वारा प्रगट किया हुए भाव में स्वयं अपने को प्रवेश कराने का कौशल। निम्न-देह मजुला देवी इसमें निपुण हैं। परन्तु ऐसा जान पड़ता है कि वे आज अपने का भूल नहीं सकी हैं। नृत्य का उद्देश्य मानो कुछ और था—सहज आनंद में भिन्न कुछ और बात।' देवरात को सकोच अनुभव हो रहा था। बात कुछ अवांछित दिशा की ओर बढ़नी जा रही थी। उसे किसी दूसरी ओर मोड़ देने के उद्देश्य से उन्होंने कहा, 'भावानुप्रवेश तो पहली सीढ़ी है, महाराज ! अंतिम लक्ष्य तो महानाव की अनुभूति ही है।' मजुला ने सुना तो उसे बड़ी छोट लगी। नृत्य करता वह जोर किसी की विदग्धता स्वीकार नहीं करती थी। परन्तु आज सचमुच ही उसके मन में चोर था। वह देवरात को दिया देना चाहती थी कि उसके समान नतकी सत्कार में और कोई नहीं। हलदीप में एकमात्र देवरात ही उसकी दृष्टि में एम थे, जो उसके रूप और गुण से अभिभूत नहीं हुए थे। आज सचमुच ही उसके मन में देवरात पर विजय पान की लालसा थी। फीकी हँसी हँसकर उसने वृत्रिम त्रितय के स्वर्ग बड़ा, "आप तो नृत्य के आचार्य जान पड़ते हैं।" परन्तु मतलब यह था कि तुम्हारा आचार्यत्व का अभिमान कुछ है।

सभा भंग होने के बाद मजुला अपने घर लौट आयी। लेकिन एक शब्द उसके कानों के पास बराबर मँडराता रहा— 'भावानुप्रवेश'। 'रोबावंग में उसने सोचा, देवरात कहता है कि उसमें भावानुप्रवेश के कौशल की कमी है। यह देवरात दम्भी है क्लीब है, कुत्ता प्रिय है। उसने मजुला का अपमान किया है। परन्तु जैसे जैसे जावेश ठण्डा पड़ता गया, जैसे जैसे मजुला के मन में और तरह के विचार आते गये। देवरात एकमात्र समझदार सहृदय है। उसने मजुला के मन का चोर पकड़ा

है। उसे उसकी सीमा में प्रवेश रङ्ग परास्त करता होगा। उसका गव चूण करना होगा। उस रात मजुला को नींद नहीं आयी। देवरात का अक्षोभ्य मुख उसके मानस पटल पर बार बार आ जाता था। यह आदमी कभी उसके रूप से अभिभूत नहीं हुआ और कभी उसके प्रति दृग्मन अथवा या तोलुप दष्टि से नहीं देखा। कला का ममज्ञ है बाह्य रूप का चाटुकार नहीं। मगर मजुला यह नहीं समझ सकी कि वह उमम जलता क्या रहता है। जय दम्बो भीठी छुगी चला दता है। कहता है, भाव नुप्रवेश की कमी है। भण्ड ह मायावी है निदर है। मगर सारी दुनिया तो मजुला पर मुग्ध ह एक देवरात नहीं मुग्ध होता तो उसमें उमका क्या बिगड़ जाता ह ? मजुला के पास इसका कोई उत्तर नहीं था। क्या उसका मन बराबर देवरात पर विजय पान को तरमता है ? क्या वह नहीं जानती कि हजार बिडम्बन रमिका की चाटुकारी सच्चे सहृदय के एक बार सिर हिलान की बराबरी नहीं कर सकती ? नहीं देवरात को वश में करने का उपाय कुछ और है। रूप की माया उसे नहीं आकृष्ट कर सकती हना और विदोष उस नहीं अभिभूत कर सकते, उसे वग म करने का कुछ जोग दग होना चाहिए। मिट्टी के गरीर पर आकृष्ट होनेवाले रसिक जानते ही नहीं कि रस क्या चीज है। सहृदय भाव चाहता है देवरात और भी आगे बढ़कर महाभाव चाहता है। महाभाव क्या होता होगा भना ! मजुला फिर उलझ गयी। देवरात किस महाभाव में रहते है ? सदा प्रसन्न, सदा थड़ा परायण सदा निर्लोभ। मजुला सोचने लगी उसमें देवरात को क्या गलत समझा था ? पूरी राज सभा में वही तो एक सहृदय हुआ रस का ममज्ञ है, बाकी तो भाड है। ना, देवरात ही सच्चा पुरुष है। बाकी तो मास के भुक्कड भेड़िये है। देवरात को परास्त करना होगा, मगर उसी के स्तर पर। उसे पसीना आ गया। अगुलियों में भी स्वेद की जाग्रता अनुभूत हुई। यह चिन्ता उसे कई दिना तक व्यथित कुल किये रही।

कुछ दिन बाद एक दूसरे आयोजन के समय मजुला को देवरात पर विजय पाने का अवसर मिला। उस दिन उसका चित्त निरन्तर मथित होन के बाद शांत हो आया था। जैसे विलोय हुए दधि में मयलन उतर आता है, वैसे ही मजुला में अव सत्त्विक भाव उमड़ आया था। उसने विशुद्ध कलाकार की ऊँचाई से सहृदय को वश में करने का निश्चय किया था। देवरात उस दिन प्राकृत में एक कविता सुना रहे थे। कविता शृंगार रस की जान पड़ती थी। बहुत-से लोग जो देवरात को बरागी समझते थे इस कविता को सुनकर विस्मित हुए थे। कविता इस प्रकार थी—

अज्ज पिताव एक्क मा म वारेहि पियमहि रुअन्ती ।

कल्लि उण तम्मि गर जइ ण मुआ ता ण रोदिस्सम ॥

[रोजन द सवि जाजि तू मति वरजै रहि मोन ।

लनन चलन लखि कहि जौ प्राण वच रोओ न ॥]

देवरात ने इसकी बड़े व्याकुल स्वर में पढ़ा। उनका स्वर काँप रहा था। ऐसा

जाने पड़ता था कि नीतिमंथर में निबल हुए ^{to} ~~शुद्ध~~ है जा समस्त चक्रा को अना-
यास ही वेधकर निराले रहे हैं। देवरात का ~~नाम~~ केवल निमित्त मात्र जाने
पड़ता था। ऐसा लगता था कि कोई विश्वव्यापिनी मम-वदना अनायास ही उनके
नाद-यंत्र के माध्यम से हिलोलित हो उठी हो। छिठने रस ममज्ञा को इसम
सदेह नहीं रहा कि इसका कवि स्वय अनुभव करने के बाद ही ऐसी बात कह
रहा है। लागा ने तो यह भी कहना शुरू किया कि उस कविता का सम्बन्ध देवरात
की किसी आप-चीती कहानी में अवश्य है। लेकिन मजुला विचलित हो गयी। वह
मन ही मन देवरात के यदव्यय म मुग्ध हो रही। उस लगा कि व्यथ म उद्धत अभि
मान के कारण वह अब तक इस एरगात्र महदय पुरुष की उपेक्षा करती रही है।
उसका अंतर उस प्रकार द्रवित हो उठा जैसे दीधकाल से जमा हुआ हिम टकाएक
उष्ण वायु के स्पर्श से पिघल गया हो। हाय, किस गहराई में उस असामान्य पुरुष
के अंतर-देश में ममन्तुद पीछा घर किय बैठी है। ऊपर से वह गम्भीर बनी रही।
पर उसका अंतर द्रवित हो चुका था। राजा ने उससे प्रश्न किया, 'वहो मजुला,
आय देवरात की कविता कैसी लगी?' मजुला ने इन्निम गव का भाव धारण
किया। विष्वाक-चटुल मुद्रा में 'नासा मोरि नचाइ दग' बोली 'यासी है।' और
मद मद मुस्कराती हुई देवरात की ओर उस प्रकार देखने लगी, मानो कह
रही हो कि मेरे गद्दा पर न जाना, कविता अच्छी है। देवरात ने 'उस दृष्टि का
अर्थ समझा और बोले, 'देवि। अनुग्रह हो ता कुछ प्रत्यग्र मनोहर सुनने की इच्छा
है।' लेकिन इस बीच मजुला का यह उत्तर सुनकर राजा हँस पड़े थे और उनके
पीछे बैठी हुई चाटवारी भाटो, विदूषको जोर विटो की मण्डली भी हँसी से इस
प्रकार लहालोट हो गयी थी। मनो जनदाता ने अभूतपूर्व परिहास किया हो।
मजुला के मन पर चोट लगी। वह गहरी चाहती थी कि देवरात उसे गलत समझें।
अपनी बड़ी-बड़ी आला में उसने बातों अपाग से देवरात की ओर देखा, भाव था
'इन भांडे रमिका की हँसी की उपेक्षा करें। मैं परवश हूँ।' देवरात ने आला की
भाषा में ही उत्तर दिया, 'कुछ परवाह न करो ये न-समझ ह।' फिर एक-दो बार
आला ही-आला में बातें हुई। राजा ममा म किमी न इस दृष्टि विनिमय को समझने
का प्रयत्न नहीं किया। राजा ने मजुला से कहा, 'हाँ सुदरि, कुछ प्रत्यग्र मनोहर
सुनाओ।' प्रत्यग्र मनोहर, अर्थात् जो अपनी ताजगी से ही मन हर लेता हो।
मजुला ने एक बार फिर देवरात की ओर ईषत कटाक्ष निक्षेप किया। भाव यह
था कि 'गुरु कहें, अनुमति है?' देवरात ने हँसते हुए कहा, 'अवश्य सुनाओ देवि,
मगर सीधे तो वही है जो वासी नहीं होता। मजुला ने जीभ काट ली—क्या
देवरात को उसकी आलोचना बुरी लग गयी है? राजा की ओर देखते हुए, किंतु
वस्तुतः देवरात को लक्ष्य करके उसने कहा, 'मैं वासी की भी ताजा बना सकती
हूँ, महाराज।' राजा एक बार फिर हँसे और साथ ही विटो और विदूषका की
मण्डली लहालाट हो गयी। देवरात ने कहा, 'अवश्य कर सकती हो देवि विलम्ब
का क्या प्रयोजन है?' पीछे से किसी ने टिटकारी दी, 'हाय, हाय, सूखी डाल में

बोपलें फूट रही है रे ।' मजुला की बुरा लगा । देवरात के चेहरे पर बाई भाव नहीं दिखायी दिया । मजुला त साचा कि देव करने से इन विटम्ब रसिका से न जाने क्या-क्या सुनने का मिल । इसलिए हाथ जाँहकर उमन राजा से कहा, 'महा राज पहले प्रत्यक्ष मनोहर सुनाने की अनुमति दें और बाद में बासी का ताजा करने की । महाराज न उत्तामपूर्वक साधुवाद दिया और मजुला रगभूमि में उतरी । उस दिन वह सचमुच भावानुप्रवेग' की मुद्रा में थी । वही ही वरण मधुर वाणी में उसने अपनी रचना पढ़ी । लेकिन कविता का पाठ आरम्भ करने के साथ ही वह भाव विह्वल मुद्रा में दिग्यायी पड़ी । बसा हुआ धम्मिल-पाग (जूठा) न जाने क्या बिखरकर पीठ पर फल गया । वह वरण रम की भूति या शरीरधारिणी विरह व्यथा की भांति बूब उठी । क्या गोचर उमने यह कविता लिखी थी, यह तो उसके अंतर्धान ही ज नते होंगे पर तु उसके पढ़ने में अजीब में दकता थी । ऐसा जान पड़ता था कि उसने हृदय का समूचा रम उँडेलकर उसके एक एक अक्षर को भिगोया था । प्रत्येक अक्षर स्पुट रूप में उच्चरित था, यथास्थान 'वाकु' का उचित सन्निवेश था और छंद की लहरी भाव के साथ विविध भंगिमा में हिललालित हो उठी थी । उस दिन वह वास्तविक 'भावानुप्रवेग' की अवस्था में थी । उसने सस्रुत का दलोव नहीं पड़ा, प्रकृत की आर्षा नहीं सुनायी सुन या ग्राम्य भाषा में प्रयुक्त होनेवाला विरह गीत (विरहा) का अत्यंत मनोहर दोहा छंद । व्याकुल वाणी में उसने सुनाया

दुलह जण अनुराउ गरु लज्ज परवसु प्राणु ।

सहि मणु विसम मिणेह वसु मरणु सरणु गहु आणु ॥

[दुलभ जन अनुराग बडि लज्जा परवस प्राण ।

सहि मन विषम सनेह वस मरण सरण, नहि आन ॥]

उसने व्याकुल कम्पित स्वर में प्राणु शब्द को खींचा । ऐसा जान पड़ा, आकाश में उठा है वायु मण्डल काप उठा है । अन्तिम चरण तक आते आते उसका स्वर शिथिल होने लगा । वह अधमूर्च्छित भी होकर रगभूमि में शिथिल भाव से पड़ रही । सभासदा ने आशंकित होकर सोचा यह क्या अभिनय है या सच्ची वेदना है ? धीरे धीरे मजुला की सज्ञा लौट आयी । उसने देवरात की पड़ी हुई आर्षा को भी पढ़ा । वरण विकम्पित स्वर से वायु मण्डल विद्ध हो उठा । ऐसा जान पड़ा वह जाविष्ट है । जा मजुला नित्य लिखायी देती है उससे मानो यह भि न हो । काव्य संगीत और अभिनय के उत्तम पक्षों का यह बहुत ही रमणीय सामंजस्य था । जब कविता पाठ के बाद वह उठी, तब भी जाविष्ट अवस्था में थी । चलने लगी तो चरणों के अलस संचार में भी विरह व्यथा तरंगित हो रही थी, विलुलित केश पाश से अनुभाव लहुरा उठे थे और शिथिल नयनों से व्याकुल उच्छवास चंचल हो उठा था । स्वयं देवरात के सिवा सभी सभासदा ने यही समझा कि यह देवरात की परास्त करने का आयोजन है । वे यह भी सोच रहे थे कि देवरात अवश्य कुछ-न-कुछ दोषोद्गार करेंगे । परन्तु आश्चर्य के साथ देखा गया कि देवरात की आँखा

स अविरल अश्रु धारा झर रही ह। उनके होठ सूख गये है और कपोल प्रात मुग्ध-
चाय हुए कमल के समान पाण्डुर हो उठे ह। मजुला ने यह कल्पना भी नहीं की
था कि देवरात की ऐसी दशा हो जायगी। देवरात कुछ प्रकृतिस्थ हाकर वाले,
“घाय हूँ देवि, जो वाग्देवता को प्रत्यक्ष देख रहा हूँ।” उनकी इस प्रशंसा का
सुनकर मजुला के सहज प्रगल्भ मुख पर पहली बार लज्जा की लालिमा दिखायी
पड़ी। निस्सन्देह उस दिन वह देवरात पर विजय प्राप्त करने की कामना से आयी
थी। उस अभूतपूर्व सफलता भी मिली, पर विधाता के मन में कुछ और ही था।
वह अपने को पा गयी, अपने का ही खोकर। जिसे वह सदा अपना प्रतिद्वन्द्वी सम-
झती रही, उसी देवरात को हराकर वह स्वयं हार गयी। उसने पहली बार
अनुभव किया कि हारकर भी मनुष्य चरिताय हो सकता है।

देवरात उस दिन अधीर और व्याकुल देखे गये। राजा ने समझा कि उन्होंने
अपने को अपमानित अनुभव किया ह। सुनने में आया कि राजा ने मजुला पर
अपना शोध भी प्रकट किया। यद्यपि उन्होंने उसके मूढ़ पर कुछ नहीं कहा, तथापि
सारे नगर में उनके शोध की कहानी फैल गयी। मजुला ने सुना तो उसका हृदय
व्यथा से तड़प उठा। क्या सचमुच देवरात को उस दिन उसने चोट पहुँचायी ?
अभिमानिनी गणिका को अपने औद्धत्य के लिए पहली बार परचात्ताप हुआ—
हाय अभागि तूने कैसे अनर्थ कर दिया ! परन्तु उसके अंतर्धामी कहते थे कि
यह बात झूठ है। देवरात ऐसे छोटे नहीं ह। उन्होंने मजुला को गलत नहीं समझा
है। राज सभा भोड़ी रसिकता की शिकार ह। विडम्ब्य-रसिक अपने मन से दूसरा
के मन को म प. करत है। देवरात इनसे ऊपर है बहुत ऊपर।

लेकिन देवरात अपने आश्रम में दीन दुखियों की सेवा और बालका को पढ़ाने
लिखाने का काम यथा-नियम करते रह। उस दिन की दार्शनिक अधीरता के बाद
कभी भी उन्हें कातर या अभिभूत नहीं देखा गया। वे राजा की सभा में आयोजित
नृत्य गीता में भी उसी उत्साह के साथ सम्मिलित होते रहे जिस उत्साह के साथ
मल्लशाला में आयोजित मल्ल समाह्वय में। वे पण्डिता की बाद-सभा में भी
उतना ही रस लेते थे। राज सभा के महासदा ने मिर हिला हिलाकर जो आश्चर्य
प्रकट की थी कि किसी न किसी दिन यह कर्ता प्रेमी बैरागी मजुला के कटाक्ष-
बाणा से घायल होगा, वह कभी सत्य नहीं हुई। देवरात यथापूर्व निर्विकार और
निर्लिप्त बने रह। केवल एक परिवर्तन हुआ जिसे देवरात के अंतर्धामी के मित्र
और कोई नहीं देख सका। जब कभी देवरात एकांत में होत, वे उदास स्वर में
गुनगुना करते

दुल्लह जण अणुराज गर लज्ज परध्वसु प्राणु।

सहि मणु विसम । सणहे वसु मरणु सरणु णहु आणु ॥

एक दिन देखा गया कि रूपगविता नगरथी मजुला अपने सारे अभिमान को ताक पर रखकर उदास भाव से देवरात के आश्रम की ओर नग पाँच चली जा रही है। हलदीप के लोगो के निग इसमें बड़ा आश्चर्य और कुछ नहीं था। आत्म गौरव की प्रतिमा अभिमान की मूर्ति, शोभा की अविजित रानी, नगर रमिका की आकांक्षा भूमि मजुला अकेली चल पड़ी है। साथ में कोई दास दासी नहीं है रख नहीं है, पालकी नहीं है हाथी घोड़े नहीं हैं वह सब प्रारंभ में अकेली है।

हलदीप के नगरवासियों में कभी इस प्रकार की बात की कल्पना भी नहीं की थी। मजुला परम अभिमानिनी के रूप में ही परिचित थी। उसके चार में सैकड़ा किंवदंतियाँ प्रचलित थीं। कहा तो कहा तक जाता था कि वह नित्य एक घड़े दूध से स्नान करती है। इधर सरस्वती विहारवाली नाक झाड़ने नगर में अनेक प्रकार की किंवदंतियाँ को उकसावा दिया था। लोगो न आश्चर्य के साथ मुना था कि मजुला में अनेक परिचितन हुए हैं। वह अपना अधिवास समय अव पूजा-पाठ में बिताती है व्रत उपवासा का विधिवत उद्यम करती है, उसकी वीणा से अब केवल विरह के स्वर झट्ट होते हैं। परंतु इन बातों की सच्चाई में बहुत थोड़े लोगो को विश्वास था। बुद्धिमान यकिनियाँ न मिर हिलाकर कहा था— देखत रहो जनम की विलासिनी वरम की मायाविनी गणिका अगर पूजा-पाठ करने लगे तो मानना होगा कि बबूल में भी कमल के फूल खिलने हैं पनाले में भी सुगंधि फूटती है सपिणी भी पुजारिनी बन सकती है।” लेकिन किंवदंतियाँ अमूलक नहीं थी। मजुला में सचमुच परिवर्तन हुआ था। वह नृत्य की महाभाव का माधन मानने लगी थी अपने को खोकर अपने को पाने की ओर अप्रसर होने लगी थी। निस्संदेह उसमें व्याकुलता थी। वह महाभाव का रहस्य समझना चाहती थी। किससे पूछे कौन बतायेगा कि महाभाव क्या है? एकमात्र देवरात ही बता सकते थे पर वे मजुला के लिए दुरभिगम्य थे। आजीवन जिन ब्रह्मसूत्रों का उसने वशीकरण का उपाय मानकर अभ्यास किया था वे देवरात से टकराकर चण विचूण हो गये थे। उसने उपक्षा की थी। गणिकाशास्त्र में इन अस्त्रों से घायल न होनेवाला नपुंसक माना जाता है। मजुला न भी बराबर देवरात को ऐसा ही माना था, पर अब उसे दूसरा ही अनुभव हुआ था। गणिकाशास्त्र से ऊपर भी कुछ है। घायल होने के रूप भी अलग अलग होते हैं। देवरात नहीं, मजुला घायल हुई है। कहाँ? किस गहराई में? और क्या सचमुच देवरात किसी अतल में घायल नहीं हुए हैं? मजुला उत्तर पाना चाहती है पा नहीं रही है।

इस बीच एक अन्त्य हो गया था। राजसभा में उसकी पुकार हुई थी। उसे मुग्ध ही नहीं रही। यथासमय वह अनुपस्थित पायी गयी। राजकोप अयाचित, अप्रत्याक्षित रूप से उस पर आ मिरा। देवरात ही उसकी रक्षा कर सकते थे। वे

ही राजा को प्रभावित करने में समर्थ थे। मजुला को अच्छा वहाना मिल गया। दुःख के आवेदन की देवरात वही उपेक्षा नहीं करते। मजुला आज निक्कल पड़ी है। अकेली।

नगर-भर में चलबली मच गयी। लोगो के आश्चर्य और चौकल का ठिकाना नहीं रहा। यह भी क्या सम्भव है कि अभिमानिनी नगरश्री इस प्रकार नगर की गलियाँ में अकेली चले? उसके पहिनावे में सिर्फ एक स्वच्छ साडी थी, आभूषण के नाम पर केवल एक हाथ में एक सोने की चूड़ी थी और गले में केवल एक मूत्र का हमहार था। उसके पैरों में उफानही नहीं थे। ऐसा जान पड़ता था कि शोभा नहीं वैराग्य धारण किया है। गति नहीं ब्रतोद्यापन किया है। चन्द्रमा की स्निग्ध ज्योत्स्ना ही धरती पर उतर आयी है। पञ्चवर्ण की चारुता ने ही धूल पर चलने का सक्लप किया है और रति ने ही उदाम भाव ग्रहण करके धरती का धय किया है। निस्मदेह वह इग वेग में भी मनोहर लग रही थी। शैवाल जाल में अनुविद्ध होकर भी कमल पुष्प की गोभा कमनीय होती है। मेघा में आवृत चन्द्र मण्डल की शोभा भी रमणीय जान पड़ती है, मधुर आहृतियाँ के लिए सब-कुछ मण्डन द्रव्य ही बन जाता है। नगर के गवाक्ष खुल गये, पौर यधुआ के चकित नयना ने नगर की शोभा को धूल पर चलते देखा, बच्चा का दल पीछे पीछे दौड़ पड़ा, ग्राम बच्चा ने एक-दूसरे की ओर चौकल भरी दृष्टि से देखकर कहा, "क्या है?" लेकिन मजुला ने किसी ओर दृष्टिपात नहीं किया। वह निरन्तर आगे बढ़ती गयी। ऐसा जान पड़ता था कि इस अवस्था में भी उसका अभिमान उसे प्रच्छन्न भाव से अब गुणितन किये हुए है।

देवरात के आश्रम के बहिर्द्वार पर आकर वह ठिठक गयी, जैसे स्नातस्विनी के सामने अचानक शिला खण्ड जा गया हो। उसने चकित मन शावक की भाँति भीत नयना से चारों ओर देखा, ऐसा लगते वह किसी ऐसे स्थान पर आ गयी हो जहाँ उसके प्रवेश का अधिकार नहीं हो। क्या करे, क्या न करे? वह साँच नहीं पा रही थी। आश्रम उसे जलत अगर जसा दिवायी दे रहा था, जिसको छूने से सम्पूर्ण रूप से जल जाने की आशंका थी। अभिमानिनी गणिका को पहली बार यहाँ अनुभव हुआ कि वह वह नहीं है जो अब तक अपने को समझती आयी थी। एक बार थके निराग नेत्रों में उसने आश्रम के भीतर देखा। उसकी दृष्टि दो बड़े ही सुन्दर बालक की ओर गयी। यवातव श्यामरूप और नायक थे। उसने इंगित से उन्हें अपनी ओर बुलाया। दोनों बालक दौड़ते हुए उसके पास आ गये और बड़े शिष्ट भाव से बोले, 'आर्य आप क्या हमारे गुरुजी को खोज रही हैं? क्या आप भी पढ़ने आती हैं? हमारे गुरुजी आपको बहुत अच्छी तरह पढ़ायेंगे। आइए, आइए स्वागत है।' मजुला को सदेह नहीं रहा कि इन बच्चों का गुरु ने ही ऐसी शिष्ट भाषा बोलना सिखाया होगा। उसके मन में वस्तुस्थिति भाव उदित हुआ। उसने दोनों बच्चों के सिर पर हाथ फेरा और प्यार से कहा "हा वत्स, मैं गुरुजी के दशन के लिए ही आयी हूँ। उनसे निवेदन करो कि मजुला दशन का प्रसाद पाना

चाहती है।" दोना बच्चे दीडवर गुरु ने पाग गय और धाडी दर में उनके साथ लौट आये। देवरात ने कभी बरपता भी नहीं की थी कि मजुला इस रूप में उनके द्वार पर उपस्थित होगी। उन्होंने अत्यन्त मधुर वाणी में मजुला का स्वागत करते हुए कहा 'देवि, इस आश्रम को धन्य करन ता वारण क्या हुआ? मैं किस सवा के योग्य हूँ? तुम्हें, तुम्हारा चेहरा उदाम दग रहा है। बन्ध्याण तो है?' मजुला फूट फूटकर रो पड़ी और अनायास अपने चमूणा पर गिर रत दिया। उसने अपने विषुरे अलका से ही उनका चरण पाछ दिया और बताया कि अवारण ही उस राजकोप का शिकार होना पडा है। एवमात्र वही है जो राजकोप का निवारण कर सकते हैं।

देवरात ने उसे आश्वासन दिया, "चितित न हा देवि, मैं शक्ति-भर प्रयत्न करूंगा कि तुम्हें कोई कष्ट न हो और राजा का कोप शांत हो।" मजुला आश्चस्त हुई। फिर आँखें नीची किये कुछ असमजस की मुद्रा में खड़ी रही जैसे कुछ कहना चाहती हो, कह न पा रही हो। देवरात ने उत्सुकतापूर्वक पूछा 'क्या कहना चाहती हो, देवि?' और मधुर भाव से आश्चस्त करते हुए बोले, "वह जाओ, सकोच की क्या बात है?"

मजुला ने धीमे स्वर में पूछा, 'आय उस दिन मेरे कविता-पाठ से आपकी चोट लगी। अपराधिनी को क्षमा करना, मैं बहुत लज्जित हूँ।"

देवरात हँस, तुम्हारी उस कविता से मुझे चोट लगी? किसने कहा देवि?" फिर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना बोलते गये, 'बासी घाव हरा हो गया था, देवि। उसके बारे में न पूछ बैठना, पर उस दिन तुम्हारे भीतर मुक्त देवता का साधन मुझे मिला था सुप्त देवता, जो जाग उठा था।'

मजुला की जागो से अश्रुधारा फूट पड़ी। फफककर बोली "हाय आय, मेरे भीतर देवता भी है यह बात तो केवल तुमने ही देखी है। लोग तो इसमें मिट्टी का ढेला ही खोजते हैं। मैं अपने पाप जीवन से ऊपर गयी हूँ आय। हाय, इस नरक से मेरा कभी उद्धार भी होगा।" उसने दीर्घ निश्वास लिया।

देवरात ने कहा मैं भुजा उठाकर वह सकता हूँ देवि तुम्हारे भीतर देवता का निवास है। तुम जिस पाप जीवन की बात कह रही हो वह मनुष्य की बनायी हुई विकृत सामाजिक व्यवस्था की देन है। चिंता न करो देवि इससे उद्धार हो सकता है। तुम्हारा देवता तुम्हारे भीतर बैठा हुआ अवसर की प्रतीक्षा कर रहा है। कोई बाहरी शक्ति किसी का उद्धार नहीं करती। यह अन्यायी देवता ही उद्धार कर सकता है। चिंता की क्या बात है देवि।"

मजुला आँखें फाड़कर देवरात की ओर देखती रह गयी। उसे इन बातों का अर्थ स्पष्ट नहीं हो रहा था। पर बिना अर्थ समझे भी जैसे सामान्य चित्त को अभिभूत कर लेता है, कुछ उसी प्रकार का भाव उस अनुभव हुआ।

देवरात ने उसे और भी उत्साहित किया, 'देवता न बड़ा होता है न छोटा, न शक्तिशाली होता है न अशक्त। वह उतना ही बड़ा होता है जितना बड़ा उसे

उपासक बनाना चाहता है। तुम्हारा देवता भी तुम्हारे मन की विशालता और उज्ज्वलता के अनुपात में विशाल और उज्ज्वल होगा। लोग क्या कहते हैं इसकी चिन्ता छोड़ो। अपने अन्तर्यामी को प्रमाण मानो। व सब ठीक कर देंगे, देवि।"

मजुला का जैसे नया सुनने को मिला। नवीन बाल मृगी जैसे बरसते मेघ के रिमरिम सगीत को आश्चर्य से सुनती है उसी प्रकार वह सुनती रही—चकित, उल्लसित, उत्सुक।

देवरात ने उपसहार किया, "अपने देवता की उपेक्षा न करना, देवि। जाओ, मगल हो।"

मजुला भहरा गयी। वह इतनी जल्द उपसहार के लिए प्रस्तुत नहीं थी। वह बहुत सुनना चाहती थी, उसे थोड़े में सन्तोष नहीं हो रहा था। हाय उसके भीतर भी देवता है—चिर-उपेक्षित, चिर-पिपासित, चिर-अपूजित। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें धरती की ओर जो झुकी सो मानो चिपक ही गयी। वह दाहिन पर के नाखून से धरती कुरेदती खड़ी रही। नाना भाव तरंगों के आघात प्रत्याघात में वह जड़ प्रतिमा की भाँति निश्चेष्ट हो गयी। देवरात मुग्ध भाव से उसकी मनोहारिणी शोभा को देखते रह। वे भी चिरलिखित से खड़े के खड़े रह गये। श्यामरूप और आयक चकित होकर दोनों को देखते रहे। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि इन्हें क्या हुआ है। थोड़ी देर तक यही अवस्था रही। फिर देवरात का ही ध्यान भंग हुआ। बोले, "चाम्शीले, मैंने जो कहा, उससे तुम्हारे चित्त को आश्वासन नहीं मिला क्या?" मजुला ने आँखें ऊपर उठायी बोली, 'अपराधिनी हूँ, जाय। आपको सदा मलल समझा है। मैं बिल्कुल नहीं जानती थी कि कोई मेरे भीतर देवता का भी सन्धान पा सकता है। मुझे अब लगता है कि केवल आज नहीं, पहले भी तुमने मेरे भीतर मुप्त देवता को देखा था। मैं आजीवन पाप पत्र में डूबी हुई, तुम्हारी भावनाओं को क्या जानूँ। मैं तो सिर्फ यह जानती रही कि लोग मेरे भीतर जाग्रत पशु को ही देखते हैं, उसी का सम्मान करते हैं। जो इस पशु को नहीं देख पाता उसे दृष्टि ही नहीं है। हाय जाय मेरे अन्तरतर का देवता मुप्त रहकर भी तुम्हें जितना प्रभावित कर सका, उसका शतांश भी तुम्हारे जाग्रत देवता से यह पापिनी प्रभावित हो पाती।" देवरात ने बीच में ही टोका "सुना देवि तुम इतनी व्यथित क्या हो रही हो? अपने पर तुम्हारी यह अनास्था उचित नहीं है। तुम बार-बार अपने को पापिनी और अपराधिनी कहती हो, तो मेरा अन्तरतर बाप उठता है। यहाँ गुड सुवर्ण बहो नहीं है मग जगह साद मिला हुआ है। सब-कुछ गुड सुवर्ण और साद से बना हुआ हेमालकार है। किसने यह आभूषण पहन रखा है? उसी को खोचो। पाप और पुण्य जर उमी को समर्पित हो जाते हैं तो समान रूप से धाय हो जाते हैं। मन में खोट न आने से देवि तुम नारायण की स्मित-रेखा के समान परित्र हो आह्लादन हो जानन्ददायिनी हो। देवि जिन दिन देवरात ने तुम्हें देखा था उस दिन उसे लगा था कि वह कुछ अपूर्व देग रहा है कुछ नवीन अन्वय कर रहा है। तुम बिन्वाम मानो नव,

तुम्हारे दशनमान से देवरात का सम्पूर्ण अस्तित्व उमड़ आता है। तिमिर-ह तुम्हारे भीतर कोई महा आवरण दबता बसता है। लोग उमका ठीक नहीं पहचानते। वे मन्दिर को ही आवरण का हतु मान लेते हैं। बिचारे शृणु हैं, उनका देवता भी सुप्त है। जागगा मगर बब रहना कठिन है।”

मजुला का अग अग द्रवित हो उठा। नम नम म आनन्द की अननुभूत लहरी सिहरन पैदा कर गयी। वह क्या सुन रही है? उसे देखकर देवरात का सम्पूर्ण अस्तित्व उमड़ आता है। उसे व नारायण की स्मित रेखा के समान पवित्र और आह्लादवर्धिनी समझत है यह भी क्या चाटूति है? हाय, कितनी बेधन चाटूति है यह। मजुला के अन्तरतर को वह वेध रही है। अब तक सुनी हुई चाटूतियाँ उसे ढँक देती रही हैं। आज की उक्ति उम उधेड़ रही ह। नारायण की आह्लादिनी स्मित रेखा। पहले उस स्मित रेखा ने मोहिनीरूप में ही संसार का बन्धीभूत किया था। आज उसका पवित्र आह्लादक रूप प्रकट हो रहा है। मजुला अपने को पा रही है।

देवरात ने पुन कहा, ‘देवि, तुम्हारे नयन म तुम्हारा दबता अभिव्यक्त होता है। देवरात उसे पहचानता है।”

मजुला अपने को सम्हाल नहीं सकी। उसन आवेशपूर्वक देवरात के चरणा पर सिर रख दिया। देवरात पीछे हट गये। मजुला बोली ‘इतन से बचित न रहने दो आय। मैं फटी जा रही हूँ। ऐसा जान पड़ता है कि इस सारे आवरण को छिन करके एक नयी मजुला निर्मलना चाहती है। इस बलुपित मजुला के भीतर से शुद्धसत्त्वा अकलुप मजुला। वह अकलुप मजुला ही तुम्ह सम्पित है आय। उस अपन पवित्र समरव से बचित न करो। हाय आय, बड़ी देर हो गयी।”

देवरात भाव विह्वल जञ्चन।

क्षणभर में क्या-का क्या हो गया। देवरात का सारा सत्त्व मयित होकर ढरक जाना चाहता है।

मजुला प्रवृत्तिस्थ हो गयी। बाली, ‘इसमें अधिक लोभ नहीं कहूँगी, आय। इस नवीन मजुला को मत भूलना। पुरानी को क्षमा कर देना।”

देवरात ठग से, साय से हारे-से, स्तब्ध।

मजुला ने उनके चरणा की घल आला में लगायी और चलने को प्रस्तुत हुई। देवरात निश्चल अवम्प।

मजुला अन्तिम प्रणाम निवेदन करके जाने को हुई। धूमकर पहला ही पग उठा पायी थी कि देवरात न थपटकर उसका कंधा पकड़ लिया, ‘रको देवि थोड़ा और रको।”

मजुला ने धूमकर देवरात की ओर दला। उनका चेहरा लाल था। जीर्ण न जान कमी-कमी हो गयी था। बाले, नवि, बामी को ताजा करने के लिए उस दिन का माधुवान ग्रहण करो।”

मजुला इसका ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ सकी। उसे उस दिन का राजसभा का परिहास तो याद था, पर इस अवसर पर उसका क्या तुक था ? हाथ जोड़कर बोली, "समझ नहीं सकी, आय ।" देवरात के चेहरे पर सहज दीप्ति आ गयी। हँसकर बोले, 'सब प्रसाद समझकर ही नहीं लिये जाते। पर प्रसाद प्रसाद ही है।" मजुला देवरात के मुख पर एकटक दृष्टि लगाये ताकती रही। मन ही मन उसने कहा—यह सहज प्रसन्न मुक्त-मण्डल अक्षोभ्य नहीं है। साहस बटोरकर उसने कहा "यदि अनुचित न समझें तो दामी किसी दिन अपने घर पर चरणा की धूलि पाने की मनोकामना रखती है।" देवरात पुलकित होकर बोले, "अवसर आने पर तुम्हारी यह मनोकामना भी पूर्ण होगी।" गणिका को जैसे राज्य मिल गया हो। अत्यन्त कृतज्ञता-भरी दृष्टि से देवरात की ओर देखत हुए वह सन्तुष्ट चित्त से घर लौट आयी।

पूरे हलदीप में यह बात आधी की तरह फैल गयी। बुद्धिमानों ने सिर हिलाकर कहा "इसमें कुछ रहस्य है। यह गणिका मायाविनी है। वह देवरात को फँसाना चाहती है।" कुछ दूसरे लोग यह कहते सुने गये कि यह राजा का पडव्या है। वह देवरात की लोकप्रियता से चिन्तित है और उसे बदनाम करना चाहता है। तरण नागरिका म कुछ और ही तरह की कानाफूसी चलने लगी। उनके मन में गणिका के प्रेमासक्त होने की ही सम्भावना अधिक थी। जितने मुख, उतनी बातें सुनायी देने लगी। बातें धीरे-धीरे बृद्धगोप तक भी पहुँची। उन्होंने देवरात को सावधान करने की बात भी सोची। परन्तु स्वयं देवरात के चित्त में कोई विकार नहीं देखा गया। उनका सदा प्रसन्न चेहरा जैसा-का तैसा बना रहा। कोई पूछता तो कहते "मजुला देवी ने निमन्त्रण दिया है, अवसर आने पर उस निमन्त्रण का सम्मान तो करना ही होगा। अवसर आ भी सकता है, नहीं भी आ सकता है।" और हँस देते। उस हँसी में एक प्रकार का विषाद भाव भी मिला होता था। ऐसा जान पड़ता था कि उनकी हार्दिक कामना यही थी कि अवसर न आये। लेकिन नगर के विडम्ब रसिका ने उनकी हँसी की भी नाना प्रकार से व्याख्या की। नित्य नयी बहानियाँ गढ़ी जाती और फैलायी जाती। यहाँ तक भी सुना गया कि नगरश्री मजुला स्वयं अभिसार-यात्रा की तैयारी कर रही है। परन्तु देवरात यथानियम अपने काम में लग रहत। उन्होंने इन बातों की ओर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं समझी।

इस बीच देवरात राजा से कई बार मिल भी आये। यह भी सुना गया कि राजा ने उनकी रात मान ली है और गणिका को क्षमा प्रदान कर दी है। अटकलो के ववण्डर उड़ते रहे। इतना अवश्य देखा गया कि गणिका ने राजकोप के शमन के बाद धूमधाम से क्षिप्तिश्वर महादेव की पूजा करवायी और सहस्र नागरिका को अपना नृत्य दिखाकर मुग्ध भी किया। नगर के लोग इस परिणति से सन्तुष्ट हो गये और कानाफूसी धीरे-धीरे दब गयी। लोग धीरे-धीरे इस घटना को भूल गये।

कुछ दिना बाद देवरात को सचमुच ही गणिका का आतिथ्य स्वीकार करना

पड़ा। एकाएक नगर में भयंकर महामारी का प्रकोप हुआ। शीतला देवी को प्रसन्न करने के अनेक उपचार किये गये, परन्तु उनका कोप घटने के स्थान पर बढ़ता ही चला गया। नगर में हाहाकार मच गया। जिधर देखो, उधर ही कराहने की ध्वनि सुनायी देने लगी। लोगो में भगदड़ मच गयी। राज परिवार ने भी नगर से दूर बन हुए प्रासाद में आश्रय लिया। बद्धगोप के दोनों बच्चा को उनके घर भेजकर देवरात सेवा कायम में जुट गये। कोई किसी को पूछनवाला नहीं था। किसी किसी मुहुल्ले में प्रत्येक व्यक्ति महामारी का शिकार बना था और कोई-कोई मुहुल्ला एकदम जनशून्य हो गया था। अपने सगे सम्बन्धी भी दूर भागने लगे। लेकिन देवरात प्रत्युप से लेकर आधी रात तक घूम घूमकर लोगो की शुश्रूषा करते, दवा पहुँचाते पथ्य की व्यवस्था करते। एक दिन उन्हें समाचार मिला कि मजुला भी रोगग्रस्त हो गयी है और उसके दास-दासी घर छोड़कर भाग गये हैं। कोई पानी देनेवाला भी नहीं रह गया है। देवरात ने मजुला के आतिथ्य ग्रहण का अवसर आज देखा। वे मजुला के विशाल प्रासाद की ओर बढ़े। चारों ओर भयंकर सुनसान था। घर का द्वार खुला हुआ था, परन्तु वही कोई दिखायी नहीं पड़ा। मजुला के घोड़े बेल और जय पशु या तो छोड़ दिये गये थे या फिर किसी ओर की सम्पत्ति बन चुके थे। पूरा प्रासाद खाली खाली रह रहा था। घर में एक बत्ती तक नहीं जल रही थी। देवरात को लगा कि कदाचित् मजुला भी वही अन्त्य चली गयी है। क्षण भर के लिए वे ठिठकें। मन में आया, कदाचित् उह गलत खबर मिली है। वे सोचने लगे कि लौट जाना ही उचित है। उसी समय ऊपरी ताले से अत्यन्त क्षीण वण्ट के कराहने की ध्वनि उनके कानों में पड़ी। उस शब्द का अनुसरण करते हुए वे भीड़िया पर चढ़ गये और गणिका के शयन कक्ष में उपस्थित हुए। अधकार में उह कुछ भी दिखायी नहीं दिया। फिर उन्होंने निश्चित सूचना पाने के उद्देश्य से जावाज दी 'बोई है?' उत्तर में अत्यन्त क्षीण वात पर ध्वनि सुनायी पड़ी—'पानी।' देवरात की आँखें भर आयी। निस्सन्देह यह मजुला का ही वण्ट था। हाथ समृद्धि की रानी, रूप की लक्ष्मी शोभा की स्रोत मिनी अनुगमनी तरंगिणी मजुला की आज यह दशा है! उनका गला भर आया। भरायी हुई वाणी में दाले, 'मैं देवरात हूँ, दबि। तुम्हारा निमन्त्रण स्वीकार करके आ गया हूँ। चिन्ता न करो अभी सब ठीक हुआ जाता है। जँधरे में उह वही भी कोई चरतन नहीं दिखायी दिया। न मजुला का वह मुख ही दिखाया दिया जिस पानी में तरबरीन था। आँगन में नम्रप्रीति हल्के प्रकाश में एक मिट्टी का घड़ा दिखायी दिया। मर्दोंग में उमम छोड़ा, पानी भी मिल गया। उन्होंने अपना उन्नीय पना में भिगोया। घर में आकर पुकारा, 'जिधर हो, दबि! खराब आया है।' क्षीण वण्ट में फिर कराहने की ध्वनि हुई। देवरात धीरे धीरे पैर रखते हुए जिधर में आवाज आयी थी उधर गये। हाथ में स्पण बरक उठाते मजुला के मुख का पना लगाया और फिर उसके अघरा के पास एक ६ पं गगर दृग्ग हायन उन्नीय वगाना की कुछ दूरी गिरा दा। गया जान पड़ा,

मानो मंजुला की चेतना कुछ अधिक सजग हुई। वदाचित्त उसकी आँखें भी खुली। क्षीण कण्ठ से पूछा, "कौन है?" उत्तर मिला, 'दवरात हूँ देवि।' मंजुला को जमे विश्वास ही न हुआ हो, बोली, कौन, आग दवरात?"

"हाँ देवि, आज मैंने तुम्हारा निमंत्रण स्वीकार किया। साहस न छोडा। सब ठीक हुआ जाता है।" अंधेरे में कुछ दिमायी तो न दीया, परंतु दवरात को समझने में देर न लगी कि उसकी आँखा से अजस्र अश्रुधारा बह रही है। वह मुक्क-मुक्ककर रो रही है। बड़े आयास से उमने कहा, पापिनी से दूर रहो देवि। यदि इस अधमा के ऊपर दया है तो अपना हाथ हटा लो और उस बच्ची को दसो।" इतना बहकर मंजुला एवदम मौन हो गयी, मानो यही अंतिम बात कहने के लिए अब तक उसके प्राण बचे थे। दवरात ने आश्चर्य और कौतूहल के साथ पूछा, "कौन-सी बच्ची, कौन? वहाँ है वह?" क्षीण कण्ठ से उत्तर मिला— 'मृणालमजरी।' जरा रुककर उसने आयासपूर्वक कहा, इस नरक-कुण्ड से उसे ले जाओ।" और फिर गब कुछ गान्त हो गया। दवरात जानना चाहत थे कि मृणालमजरी कौन है? वहाँ है? पर देर तक प्रतीक्षा करने के बाद भी कुछ उत्तर नहीं मिला। उन्होंने मंजुला का सलाट स्पश किया बर्फ की तरह ठण्डा मालूम पडा। अंधेरे में उन्हें कुछ नहीं दिमायी दिया, परंतु मंजुला के बाक्य उनके कण-पटल पर बार-बार आघात करते रह, 'उस बच्ची को देखो।' कहा है वह बच्ची? यही बही होगी। इसी घर में। जीवित भी है या नहीं, कौन जान। अचकार बड़ा भयावना लग रहा था। ऐसा जान पडता था कि यमराज का काला भसा आभ्रमण के लिए तत्पर अवस्था में खडा है। अब रगेद दगा, कुछ ठिकाना नहीं। दीपक की कोई व्यवस्था करनी होगी। परंतु दीपक कहाँ है? दूर तक बही आग या धुएँ का चिह्न नहीं दिमायी दे रहा था। उन्होंने दो टोकर सारे घर को समझने का प्रयत्न किया। बड़ी भयकर अवस्था थी। कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था कि सचमुच वहाँ कोई बच्ची है भी या नहीं। कई बार वे टकराकर गिरते गिरते बचे। अंत में मंजुला की शय्या के पास ही एक ओर शय्या का मथान मिला उन्हें। आशा हुई कि इस पर ही कोई छोटी बच्ची सो रही होगी। होले-रोले उन्होंने पूरी शय्या की परीक्षा की। शय्या सूनी थी। निराश होकर उन्होंने मन ही मन निश्चय किया कि चाह जितनी दूर भी जाना पडे, व आग लाकर कुछ प्रकाश की व्यवस्था करेंगे। जब वे घर के द्वार की ओर बढ़ने लगे तो एकाएक फिर टकराये। यह कोई पालना था। उन्होंने पालने के भीतर टोकर देखा। सचमुच ही एक छोटी-सी बच्ची बहोश पडी थी। उसका सलाट जल रहा था। जान पडता था उसे तीव्र ज्वर है। धीरे धीरे बच्ची को उन्होंने उठाया और द्वार से निकालकर खुले आसमान के नीचे ले आये। उन्हें लगा कि बालिका के वस्त्र में एक प्रतोलिका (छोटी सी पटी) जसी कोई चीज बँबी हुई है। वह क्या है यह समझने का समय नहीं था। प्रतोलिका समेत उस नही बालिका को बाहर लाकर ताराआ के क्षीण प्रकाश में देखा। दो तीन वप की इस फूल-सी बालिका

को देखकर उनका हृदय दुःख में बराह उठा। हाय विधाता, इस भाली दुधम्ही बालिका की क्या दशा है ! वह बहादा थी—परिम्लान बमल-बलिका व समान मुरझायी हुई।

ऊपर आकाश और नीचे धरती। दूर तक जन गूँथ राजमाग अजगर की तरह लेटा हुआ दिग्यायी दे रहा है परन्तु आग कहाँ मिने ? प्रदीप कहाँ स जन ? बच्ची को गोदी में लिये हुए देवरात तेजी से आगे बटन लग। बड़े-बड़े प्रासाद इस प्रकार निम्नस्थ खड़े थे मानो महामारी से ग्रस्त होकर मूर्च्छित हो गये हों। व चलते ही गये पर आग का दशन वही नहीं हुआ। अतः मउहान यही निश्चय किया कि अपने आश्रम में ही बच्ची का सुलाकर, प्रदीप लेकर फिर इधर आयेगे। नम्बा रास्ता तय करके वे आश्रम में पहुँचे। वहाँ उहान दत्ता कि बद्धगोप और उनकी पत्नी देर से उनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। बद्धगोप ने अनुयोग के स्वर में कहा, 'प्रभो ! इतनी देर तक महामारी ग्रस्त पुरी में न रहा करें।' देवरात ने पके हुए स्वर में कहा, भद्र बड़ा दुःख देगकर आया हूँ और साथ में एक रत्न शिशु को भी लेकर। यह देखो !' दीपक के प्रकाश में तीना ने उस सुबुमार बालिका का मुह देखा। ऐसा लगा, मानो पूनम के चाद को राहु ने ग्रस लिया हो। "ह भगवान् ! इस नही बालिका की रक्षा करो।'

बद्धगोप की पत्नी का मात स्नह उमड़ आया। उहोन बच्ची को गोद में लेकर उसका सिर सहलाया, फिर बद्धगोप से बोली 'तनिक पानी तो ले आओ।' थोड़ा सा पानी देने के बाद बच्ची की आँखें खुल गयी, परन्तु दृष्टि में एक विचित्र प्रकार की अवसन्तता थी। देवरात ने बच्ची की नाडी की परीक्षा की और आश्चर्य होकर बोले 'भगवान् का अनुग्रह होगा तो यह बच जायेगी।'

बद्धगोप दम्पती पर बच्ची की शुश्रूषा का भार देकर, आग और प्रदीप लेकर वे फिर मजुला के घर लौट आये। प्रदीप जलाकर जो देखा तो मजुला का कही पता नहीं। कहा चली गयी ? उह लगा कि वह तडपनी हुई बाहर निकली होगी और फिर सदा के लिए सो गयी। दूर दूर तक खोजा, पर मजुला नहीं मिली। सौ-सौ निर्जीव शवा के भीतर उसे खोजना असम्भव ही लगा।

देवरात का हृदय टूट गया। नगर की गोभा, अनुराग की दीपशिखा कला की प्रतिमा छंदा की रानी, ताला की नभ सगिनी शृंगार की रमस्यली सम्मोहन की मूनधारिणी मजुला चली गयी। वासी को ताज्जा घनाने की कुशल बलावती सदा के लिए सा गयी। वाई पानी देने भी नहीं आया। हा विधाता ! देवरात ने दीध निश्वास लिया। वहाँ कोई दिग्यायी भी नहीं दिया।

उह सारा ससार कुलाल चक्र की भाँति घूमता हुआ दिग्यायी दिया। मजुला कहाँ चली गयी ? क्या वह अपन दवता को पहचान सकी थी ? क्या वह महाभाव का अर्थ समझ सकी थी ? हाय दवि दवता ने तुम्हें पहचान लिया तुम्हारे दवता को पहचानने का दम्भ करनेवाला पीछे छूट गया।

देवरात अभिभूत की भाँति दर तक खोजते रहे। दिन बीत गया, भगवान्

भास्कर का जरठ रथचक्र पश्चिमी पयोनिर्मि में डूब गया। साध्याकालीन शीतल वायु ने उनका ध्यान भंग किया। उनके अग जग शिथिल हो गये थे। उठने को हुए तो लगा, वासी घाव उभर आया है। अनायास गुनगुना उठे

दुल्लह जण अणुराउ गरु लज्ज परच्चसु प्राणु।

सहि मणु विसम सिणेह बसु मरणु सरणु णहु आणु ॥

तीन

देवरात ने दूसरे दिन वृद्धगोप दम्पती को अनेक साधुवाद देकर विदा किया। वृद्धगोप की पत्नी बालिका को अपने साथ ले जाना चाहती थी, पर ऐसा नहीं हो सका। देवरात शोकावेग में भूल ही गये थे कि बालिका के बस्त्रों में एक छोटी-सी पेटी भी बँधी थी। प्रातःकाल वृद्धगोप ने उन्हें वह पेटी दिखायी। वह काठ की बनी हुई चौकोर सी छोटी पेटी थी जो लाल चीनाशुक् में लपेटकर रखी हुई थी। उसमें एक छोटा सा भूजपत्र भी उलथा हुआ था। उस पर कुछ लिखा हुआ था। देवरात ने उत्सुकतापूर्वक उसे पढ़ा। लिखा था, “कन्या-धन। जिस किसी को यह प्रतीलिका मिले, उसे क्षिप्तेश्वर महादेव की शपथ है। इस प्रतीलिका और इस कन्या को आय देवरात के पास पहुँचा दे। इसमें इस कन्या के विवाह के समय दिये जाने योग्य उसकी माता का आशीर्वाद है। क्षिप्तेश्वर महादेव की शपथ कुलदेवताओं की शपथ, पितरों की शपथ।” देवरात ने पढ़ा तो उनकी आँखों से अश्रुधारा बहने लगी। उन्होंने करुणा विगलित स्वर में वृद्धगोप पत्नी को सम्बोधन करते हुए कहा, “क्षमा करें आर्य, यह बालिका देवरात के पास ही रहेगी। उसकी माता की अंतिम इच्छा यही है। मेरे ऊपर दया करें। मैं इस शपथ की उपेक्षा नहीं कर सकता।” फिर वृद्धगोप से बोल, “भद्र यदि अनुचित न मानें तो इस पटिका को आप ही वही सुरक्षित रख दें। इस बालिका के विवाह के अवसर पर ही इसे खोला जायेगा। इसमें भूमपु माता का आशीर्वाद है। इस काम को रखने योग्य सुरक्षित स्थान मरे जाश्रम में नहीं है। यथा जबसर इसे भुपे लौटा दें।” इतना बहकर देवरात ममाहत से स्तब्ध रह गया। वृद्धगोप ने उनकी बात मान ली। भरा हुआ हृदय और आहत मन लेकर वृद्धगोप-दम्पती अपने घर चले गये।

कुछ दिनों बाद नगर की अवस्था ठीक हो गयी। महामारी के समाप्त होने के बाद लोग अपने घरों में लौट आये और फिर हलदीप जपे-जानमा हो गया।

परन्तु इस महामारी ने देवरात के ऊपर एक नही सी बालिका को पालने-पोसने का भार दे दिया। नियति का कुछ ऐसा ही विधान था कि जिम ससार को छोड़कर देवरात वैरागी बन थे वह उनके ऊपर पूरी गति के साथ आ जमा। देवरात वैरागी से गहस्य हा गया। उनकी सारी शक्ति मणालमजरी की देखभाल में लगने लगी। स्वच्छन्द जीवन परवशता में परिवर्तित हो गया। स्नेह का बंधन भी कभी विचित्र वस्तु है। वह बाधता है, परन्तु अपने ऊपर पूरी आसक्ति पदा करके। देवरात के लिए इस अनायास लब्ध पितृत्व का बंधन जितना कठार हुआ, उतना ही मोहक भी। बालिका भी वैसी थी, शोभा और कांति की मूर्ति। जब हँसती थी तो ऐसा जान पड़ता था कि निराल चराचर में जीवन का समुद्र लहरा उठा है। बहुत दिना तक देवरात सब कुछ भूलकर उस बालिका की सेवा में ही दिन बिताते रहें। श्यामरूप और आयक को भी इस बालिका के रूप में एक निधि सी मिल गयी। विशेष रूप से आयक और मणालमजरी दिन रात खेलन में लग रहते। श्यामरूप कुछ बड़ा था और अपने बड़प्पन का पूरा अधिकार भी मानता था। वह दोना पर शासन करता था, दोना के षण्डे का फँसला करता था और आवश्यकता पड़ने पर दण्ड देने की भी व्यवस्था करता था। बालिका कुछ बड़ी हुई तो उसने भी पढ़ने में साथ दिया। इन तीन पिप्या को पढ़ाकर देवरात माना धन्य हात। श्यामरूप और आयक जब असाडे में लड़ने जाते तो मणालमजरी एकटक उन्हें देखती रहती। कभी कभी अपने पिता से आग्रह करती कि उसे भी व्यायामशाला में जाने की अनुमति दी जाये। परन्तु देवरात हँसकर रह जात, कहते, 'बेटा यह लड़ना और व्यायाम करना पुरुषों का काम है। तुझे मैं इसके बदले में चित्र विद्या सिखाऊँगा और नृत्य कला की शिक्षा दूँगा।' धीरे धीरे मणालमजरी को अनुभव होने लगा कि वह श्यामरूप आयक से कुछ भिन्न है। उनके आचरण और आदश पुरुषों के आचरण और आदश से भिन्न है। देवरात ने उसे नारी-मुलम कलाया का पान करवाया, रानी घम की शिक्षा दी, व्रत और उपवास में कुशल बनाया, वीणा और वशी बजाना सिखाया और जय मुकुमार कलाया से परिचय करवाया। लोगों को यह दगकर आश्चर्य हुआ कि देवरात मुकुमार नृत्य में भी कुशल है और इस विषय में भी वह कुछ सिखा सकते हैं।

श्यामरूप जब अटठारह वर्ष का हुआ तो देवरात ने बृद्धगोप को बुलाकर कहा कि श्यामरूप धार्मिक ब्राह्मण की अपेक्षा मत्त ही अधिक बनता जा रहा है। उन्होंने पहली बार बताया कि वे स्वयं क्षत्रिय-मुल में उत्पन्न होने के कारण ब्रह्म व्रतकाण्ड से अपरिचित हैं। श्यामरूप का ब्रह्म व्रतकाण्ड की शिक्षा के लिए क्षिप्तेश्वर की पाठशाला में भेज दिया जाय। बृद्धगोप ने उनकी सलाह मान ली और उस क्षिप्तेश्वर महादेव के मन्दिर से सम्बद्ध ब्रह्म पाठशाला में भेज दिया। यह पाठशाला राजकीय सहायता से चलती थी। वहाँ वैदिक व्रतकाण्ड के निष्णात विद्वान् अध्यापन-काय करते थे। हलद्वीप में उस पाठशाला की बड़ी ग्याति थी। जनता में वह नरुरा काशी नाम से प्रसिद्ध थी। लोग कहा करते थे कि जो बातें

काशी में सीखी जाती है वे सब इस पाठशाला में सीखी जा सकती हैं। परन्तु श्यामरूप का मन इस पाठशाला में नहीं लगा। उसे बंदिर कमराण्ट की अपक्षा मल्ल विद्या से अधिक प्रेम था। वह बार-बार भागकर देवरात के आश्रम में आ जाता था, और बद्धगोप उसे हर बार पकड़कर क्षिणेश्वर की पाठशाला में द आते। एक दिन सुना गया कि श्यामरूप न जाने कहाँ लापता हो गया है। बद्धगोप बहुत दिनों तक राते रह। ज्योतिषिया और तान्त्रिका के पास उसका पता जानने के लिए दौड़-धूप करते रह, परन्तु श्यामरूप का पता नहीं चला। जायक की अवस्था उस समय कोई चौदह साल की रही होगी। बड़े भाई को रोजन के लिए उसका चित्त व्याकुल हो उठा। एक दिन उसने मणालमजरी में कहा कि मैं अपने बड़े भाई को रोजने जाऊँगा। मणालमजरी व्याकुल हो गयी। उसने कहा, नहीं तुम जाओग तो मैं किमके साथ खेलूँगी? परन्तु आयक दृढ़ रहा और गुपचुप भागने की तैयारी करने लगा। मणालमजरी ने उस समझान की बहुत कोशिश की लेकिन उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। अंत में उसने अपना ब्रह्मास्त्र चलाया, बोली, "मैं अपने पिताजी से कह दूँगी कि तुम भागना चाहते हो।" आयक घबराया। मिनत करता हुआ बोला, "नहीं मैना गुरुजी से यह बात न कह। मैं अपने बड़े भाई के बिना जी नहीं सकता। तब सब मानूँगा केवल इतनी सी बात मुझे अपने मन की करन द।" मैना अर्थात् मणालमजरी पसीज गयी, बोली, "लौटकर आओग न?" 'अवश्य आऊँगा मैना, मैं भाई का पता लगाकर यहाँ फिर लौट आऊँगा।' मैना ने वादा किया कि वह अपने पिता से उसके भागने की बात नहीं कहेगी और एक दिन आयक भी चुपचाप खिसक गया। मणाल उदास हो गयी।

कुछ दिन बाद मणालमजरी को उसके पिता ने बताया कि आयक का पता चल गया है और बद्धगोप उसे घर ले आय है। वे अब बहुत सावधान हो गये हैं। आयक पर कड़ी निगाह रखते हैं। आयक को वे जब आश्रम में नहीं आने देंगे। मणालमजरी (मैना) ने सुना तो उसकी उदासी और बढ़ गयी। वह बार-बार पिता से आग्रह करती कि आयक को बुला लें पर देवरात चुप हो जाते। मणालमजरी कुछ समझ नहीं सकी। उसने मन में बेचैनी रहन लगी। सोचती, पिताजी आयक को क्या नहीं बुलाते? उसने न रहने से मेरा मन कैसे लगगा? वह क्या अब अकेली ही रहेगी? परन्तु देवरात उसे कुछ भी नहीं बताते। जब वह पूछती तो वह देते कि आयक अपने पिता की आज्ञा के बिना यहाँ नहीं जा सकेगा। उसे और और बातों में मुलान का भी प्रयत्न करते। मणालमजरी उदास रहने लगी। फिर भी मन ही मन वह आशा लगाये रही कि जायक फिर लौट आयगा। परन्तु ऐसा हुआ नहीं। उस समय तक मणालमजरी के घालक मन में आयक खेल के साथी के रूप में ही विद्यमान था। परन्तु जैसे जैसे दिन बीतते गये और आयक के लौटने की आशा समाप्त होती गयी वैसे वैसे उसका चित्त अधिकाधिक सूना होता गया। शुरू-शुरू में तो वह अपने पिता से बराबर पूछती रही कि आयक कहाँ है? और

क्या कर रहा है ? परन्तु समय के लम्बे व्यवधान के बाद एक ऐसी अवस्था भी आयी जब पिता से पूछने में उसे सकोच अनुभव होने लगा। मृणालमजरी को पहली बार अनुभव हुआ कि आयक के बारे में पूछना ठीक नहीं। क्या ऐसा हुआ, यह प्रश्न उसके मन में उठा ही नहीं। ऐसा लगता था जैसे कोई हृदय के अनात गह्वर में बैठा कह रहा है कि सयानी लड़कियाँ का किसी लड़के के बारे में इतना पूछना उचित नहीं है। कालिदास ने जिसे 'अशिक्षित पटुत्व' कहा है, यह बहुत कुछ उसी प्रकार का भाव था। देवरात ने मृणालमजरी को बहुत से पाठ्य नाटकों का अभ्यास कराया था और उनमें ऐसे प्रसंग भी आते थे जिनमें युवावस्था में एक विशेष प्रकार के चित्तगत विस्फार या फँसाव की चर्चा हुआ करती थी। परन्तु मृणालमजरी ने कभी प्रत्यक्ष अनुभव नहीं किया था कि चित्त का फैलाव होता क्या है। उसे पहली बार चित्तगत सकोच का अनुभव हुआ। यह भी क्या युवावस्था का लक्षण था ? मृणालमजरी के मन में यह प्रश्न भी नहीं उठा। जो हुआ वह सिर्फ यही था कि उसके मन में पहली बार अनुभव किया कि आयक उसके लिए वचपन के साथी से कुछ भिन्न प्रकार का साथी भी हो सकता है। वचपन के साथी के बारे में किसी से पूछने में सकोच नहीं होता। लेकिन उसकी समझ में यह बात भी नहीं आ रही थी कि वचपन के साथी के अतिरिक्त आयक और है क्या ? उत्पन्न तो वह पहले भी रहती थी लेकिन नये सिरे से जो उदासी शुरू हुई वह निश्चित रूप से अय श्रेणी की थी। पहली उदासी किसी के सामने छिपाने की चीज नहीं थी, जबकि यह नयी उदासी अपने आपको छिपाने की बुद्धि के साथ आयी। मृणालमजरी स्वयं ही अपने को समझ नहीं पा रही थी। जितना ही वह आयक के बारे में उत्सुकता प्रकट करने और उसके लिए चित्त में उत्पन्न व्याकुलता को छिपाने का प्रयास करने लगी उतना ही उसका जग प्रत्यक्ष मानो चिल्लाकर कहने लगा कि वह उदास है यह व्याकुल है। उसका हृदय उस कली के समान तड़पन लगा जो रंग रूप गंध के रूप में फूट पड़ने को विवश है लेकिन इस विवशता को छिपाने का भरपूर प्रयत्न करती है।

देवरात के आश्रम में केवल दो ही व्यक्ति रहते थे—एक स्वयं के और दूसरी उनकी पुत्री। दिन भर तरह तरह के लोग आत रहते थे और अपनी कठिनाइयों का उपचार उनसे पूछते रहते थे। मृणालमजरी भी यथाशक्ति अपने पिता की सहायता करती रहती थी और समय बड़ी व्यस्तता में बट जाता था। उसके मन में किसी प्रकार का व्यक्तिगत प्रश्न उठना ही नहीं था। ऐसा लगता था कि उसका अपना कोई व्यक्तित्व नहीं है। अपने परोपकारी पिता का वह अंश मान है—ऐसा अंग, जिसकी कोई स्वतंत्र मत्ता नहीं होती, जिसकी नाड़ी में पूण की ही घड़कन प्रतिध्वनित होती है। परन्तु इन सारी व्यस्तताओं की ठोम नीर ध्र दीवार को भेँकर न जान कर उसका शरीर में युवावस्था बिना बुलाय ही आ पहुँची। जिस प्रकार नूलिका के सम्पर्क से बिज्र उमीलित हो उठता है और उसका उच्चावच भाव उभर आता है और जिस प्रकार सूय की विरणा के सम्पर्क से कमल की कली

रूप, वण, प्रभा और गंध से उद्भिन हो उठती है, उसी प्रकार नवीन तारण्य के सम्पक् से अनायास ही उसका शरीर चतुरम्ब उदभिन हो उठा और शरीर का यह उदभेद अतस्तल तक भेद गया। जिस प्रकार उसके शरीर में उच्चावच भाव का उमीलन हुआ, उमी प्रवार उसके चित्त में भी सकोच और विस्फार तत्त्वों का उद्भेद हुआ। कहना तो यह चाहिए कि उसके शरीर का उमीलन तूलिका द्वारा स्पष्ट चित्र की भांति और मन का उद्भेद सूर्य किरणों द्वारा उमीलित कमल-पुष्प की भांति हुआ।

इस बीच हनद्वीप में कई नयी घटनाएँ घटी। राजा का स्वर्गवास हुआ। सारे नगर में शोक छा गया। फिर युवराज का राज्याभिषेक हुआ। नगर में उत्सवों का ताता बँध गया। देवरात पुराने राजा के शोक कृत्या में शामिल होते रहे, पर नये राजा के अभिषेक समारोह में शामिल नहीं हो सके। नगर की कष्ट पीड़ित बहूएँ बराबर आश्रम में आया करती और नित्य होनेवाले समारोहों का समाचार मणालमजरी को भी देती रहती। इन्हीं दिनों किसी मुखर पौर बधू ने मणालमजरी को बताया कि नगर के लोग कहा करते हैं कि मजुला के नृत्यगान जिन्होंने देखे हैं वे अब इन नृत्य गानों का क्या आदर करेंगे। मजुला के साथ ही साथ नगर की शोभा और श्री चली गयी। उसने ही प्रथम बार मणाल को बताया कि वह मजुला की ही बेटा है। उसने गाल पर हाथ रखकर बड़ी महानुभूति का भाव दिखाते हुए कहा कि उसकी माता जीवित होती तो आज क्या वह या ही नीन मलीन होती। उसने और भी बहुत सी बातें कही, पर मणाल सबका अर्थ नहीं समझ सकी। उसे सुनकर कसा-कसा लगा। उसने पिता से इस बारे में कुछ पूछना चाहा, पर इस विषय में भी उसे सकोच का अनुभव हुआ। वह पौर बधू फिर नहीं आयी, पर उसने मणाल के मन में एक विविध प्रकार का अवसाद उत्पन्न कर दिया। मणाल अज स्त्रियों से नगर के नृत्य गान समारोहों का समाचार पाती रही और यह भी समझन लगी कि गणिकाओं के सम्बन्ध में जनता की धारणा बहुत हीन कोटि की है। उसके मन में यह रहकर अपने जन्म के विषय में खेद और जुगुप्सा का भाव उठते रहे। पर वह पिता से अपनी मनस्थिति छिपाये रही। कभी-कभी जब वह उद्विग्न होती तो आशंक उसके मन में आ जाता। वह कान्त-भाव से उसकी मानस मूर्ति से अनुरोध करती कि वह उसे भयकर मनावेदना से बचा ले।

देवरात अत्र चिन्तित दिव्यायी देने लग। बड़ी सयानी हो गयी, उसे सुयोग्य पात्र के हाथ सौंपकर ही वे निश्चित हो सकते थे। पर सुयोग्य पात्र वहाँ मिल ? उनकी दृष्टि आयस पर आकर रुक जाती थी। वही इस कथा के योग्य वर है। पर बृद्धगोप क्या यह सम्बन्ध स्वीकार करेंगे ? स्वयं आयस क्या इस सम्बन्ध से प्रमत्त होगा ? उन्होंने मन ही मन इस सम्बन्ध की कल्पना कर ली। क्या का मन क्या चाहता है यह जानना भी जरूरी था। चतुर देवरात ने ध्यान देकर मणाल-मजरी के मन को परखना चाहा। आयस का किसी प्रसंग में नाम आ जान पर वह कुछ उपेक्षा भाव दिखाती है, पर प्रसंग बदल देने पर चाहती है कि किसी प्रकार

फिर छिड़ जाये। उसमें आयक के प्रति अभिलाष-भाव है, यह बात उनमें छिपा नहीं रही। एक दिन उहाने आयक के मन का भाव जानने की इच्छा से बद्धगोप के घर जाने का निश्चय किया। मणाल को भी साथ चलने को कहा, पर उसने केवल सिर हिलाकर ना कह दिया। उस समय उसकी आँखें झुक गयी थीं। देवरात यदि अधिक जाग्रह करत तो वह कदाचित् चलने को तैयार भी हो जाती, पर देवरात न वैसा कुछ भी नहीं किया। वे अकेले ही च्यवनभूमि की ओर बढ़ गये। चलते समय उहाने मुड़कर देखा मणालमजरी उत्सुक नयना से उनका रास्ता देख रही है। जब तक वे आगे बढ़े ओसल नहीं हो गये वह उसी प्रकार एकटक देखती रही। देवरात मन ही मन पुलकित हुए।

च्यवनभूमि के गोपाटक गाँव में बद्धगोप का घर था। हलदीय से वह बहुत दूर नहीं था। देवरात जब उस गाँव में पहुँचे तो पहले-महल आयक ही उह मिल गया। वह वही बाहर से आ रहा था। देवरात ने इसे शुभ शकुन माना। आयक को देखकर उनकी आँखें जुड़ा गयी। तीन वष के भीतर आयक अब सिंह विशोर की भाँति पराक्रमी होख रहा था। उसकी चौड़ी छाती विशाल बाहु जोर वसा हुआ शरीर बरबन आला को आकृष्ट करते थे। उसकी गति में अतमदावस्य गजराज की भाँति मस्ती थी और आगे में तरुण शार्दूल के समान अकुतोभय भाव लहरा रहे थे। उसके अग अग में प्रच्छन्न तज की दीप्ति दमक रही थी। उसने बड़ी भक्ति के साथ देवरात के चरणा को स्पश किया और हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। देवरात को एक अदभुत वात्सल्य भाव का अनुभव हुआ। ऐसा जान पड़ता था जैसे पूण चन्द्रमा को देखकर चन्द्रकांत मणि धमीज उठी हो। उसके स्पर्श से उह एक विचित्र प्रकार की शीतलता का अनुभव हुआ, मानो चित्तभूमि में किसलयवती चन्दनलता ही उग आयी हो, प्रवाहवती कपूर धारा ही उमड़ उठी हो और चन्द्रमा की स्निग्ध सुधा ही उपप्लित हो गयी हो। बद्धगोप ने बहुत दिनों के बाद देवरात का दशन करके अपने आपका कृताध अनुभव किया। बोले, "आय, आपके आशीवाद में आपका यह शिष्य सब प्रकार से आपके शिक्षण और उपदेश के उपयुक्त सिद्ध हुआ है। बद्धावस्था में मर मन में एक ही कचोट रह गयी है कि मेरा श्यामरूप जान कहा चला गया है। आज वह भी होता तो मैं निश्चित होकर ससार-त्याग कर सकता। परन्तु मेरे भाग्य में यह सुख नहीं बढ़ा है। आयक व मन में भी मेरी तरह श्यामरूप के बिछोह का दुःख है। परन्तु परमात्मा की इच्छा कुछ और ही प्रकार की है। मेरा मन कहता है कि मेरा श्यामरूप अवश्य लौटकर आपका परन्तु कदाचित् मैं उस नहीं दख सफूँगा।" बद्ध की आला में आसू भर आये। देवरात को भी कष्ट हुआ। उहोंने बद्धगोप को आश्वस्त करते हुए कहा, 'चिन्ता न करो तात श्यामरूप अवश्य आयेगा। मेरी बात जयथा नहीं हो सकती। भगवान पर विश्वास रखो। वे सब मंगल ही करेंगे।' देवरात देर तक आयक के साथ बातचीत करते रहे और बद्धगोप को भी आश्वस्त करते रहे। जब बद्धगोप घड़ी देर के लिए किसी काम से अलग चले गये तो अवसर पाकर आयक

ने धीरे से पूछा, "मणालमजरी कैसी है गुस्देव ?" देवरात ने इस बात पर विशेष रूप से ध्यान दिया कि आयक ने पिता के सामने यह प्रश्न नहीं पूछा। उन्होंने यह भी लक्ष्य किया कि प्रदत्त करते समय आयक की आँखें नीचे झुक गयी थी। उन्होंने प्यार से कहा, "बहुत अच्छी है, बेटा। तुम तो कभी आय ही नहीं। वह तो तुम्हें हमेशा याद करती रहती है।" आयक के गम्भीर मुगमण्डल पर उद्विग्नता की हल्की लकीरें उभर आयीं। उसकी आँखें और भी झुक गयीं। अस्फुट स्वर में बोला, "आऊँगा।" परन्तु देवरात के पारखी चित्त को इसका अर्थ समझने में विशेष अडचन नहीं हुई। उसका भाव था कि आयक के जाने में कहीं न कहीं कुछ बाधा है। उस दिन देवरात प्रसन्न मन वहाँ से लौटे। उन्हें लगा कि मृणालमजरी के योग्य घर खोजने में उन्हें विशेष कठिनाई नहीं होगी।

मणालमजरी ने पिता से आयक के बारे में पूछा अवश्य, परन्तु उसकी भाषा थोड़ी जडिमाग्रस्त थी। वह पूछना कम और सुनना ज्यादा चाहती थी। देवरात ने उत्तरासपूर्वक आयक के रूप, गुण, विनय और शील की बार-बार प्रशंसा की। मणालमजरी चुपचाप सुनती रही। परन्तु उसे अनुभव हो रहा था कि सुनने से उसकी तृप्ति नहीं हो रही है। यह प्रसंग कुछ और चलता रहे, उसमें कोई और नयी शाखा प्रशाखा निराल आये यह उसकी हार्दिक मनोकामना जान पड़ती थी। देवरात भी देर तक आयक का ही बखान करते रहे।

परन्तु देवरात ने आयक और मृणालमजरी के विवाह को जितना आसान समझा था, उतना वह सिद्ध नहीं हुआ। दूसरी बार वे फिर गोपाटक गये और वृद्ध-गोप में स्पष्ट रूप से इस विवाह का प्रस्ताव किया तो वे एकदम चौंक पड़े। बोले "ऐसा कैसे हो सकता है आय ? मणालमजरी बहुत अच्छी लड़की है। मैं उसे बहुत प्यार करता हूँ। परन्तु है तो वह गणिका-पुत्री ही। मैं अगर माता भी लू तो मेरे परिवार के लोग कबे मानेंगे ?" देवरात इस उत्तर से बहुत निराश हुए। उन्हें इस बात में कोई संदेह नहीं रहा कि वृद्धगोप का कहना ठीक है। लोकाचार वृद्धगोप के पक्ष में है। परन्तु उनका हृदय कहता था कि विधाता ने यह जोड़ी समय न्यूनकर बनायी है। लोकाचार इसमें बाधक भी हो तो भी यह करणीय है। परन्तु वृद्धगोप को संतुष्ट करने योग्य कोई तक या युक्ति उनके पास नहीं थी। वह उदास हो गये। उनको विषादयुक्त देखकर वृद्धगोप के मन में उनके प्रति सहानु-भूति जगी, परन्तु फिर भी लोकाचार ने उनका चित्त ऐसा बंधा हुआ था कि वे देवरात की आश्वस्त करने योग्य कोई बात नहीं कह सके। उदात्त हाँकर भीगी बाणी से देवरात ने उपसंहार किया। बोले, 'थाड़ा आर सोचकर दगिए।' वृद्ध-गोप का मन सिबुड गया। क्या सोचना है इसमें।

देवरात लौटकर आये तो मृणालमजरी उनके निरादर तब मेंडगनी रही। वह कुछ सुनना चाहती थी। देवरात इधर उधर की बातें बरत रहे पर एक बार भी उन्होंने आयक का नाम नहीं लिया। मृणाल को लगा कि पिता कुछ उन्मत्त और उद्विग्न है। क्या ब्रष्ट है वह। बालिका के अधोप चित्त में नवीन पेना

अकुरित हुई। उसी के कारण तो पिताजी चिंतित नहीं हैं ? किस उद्देश्य से व आयक के गाव गये थे, क्या पणिम हुआ ? उसके मन में अज्ञात आगवा का उदय हुआ। परंतु पिता एकदम मौन। वह मन मसोसकर रह गयी।

देवरात के आश्रम में एक छोटी सी कुटिया थी, जिसमें एकमात्र देवरात ही जा सनत थे। वे उसे उपासना-गृह कहा करते थे। स्नान करने के बाद वे एक बार उसमें अवश्य जाया करते थे। मणाल भी उस उपासना गृह में नहीं जा सकती थी। उस दिन देर तक वे उपासना गृह में बैठे रहे। निकले तो उनकी आखें गीली थी। मणाल का हृदय फटने को आया। पिताजी क्या इतने उदास हैं ?

देवरात ने बेटी के मुरझाय मुख को देखा तो बड़े व्यथित हुए। उन्हें लगा कि सयानी लडकी के सामने उदासी का भाव दिखाकर उन्होंने गलती की है। उन्होंने हँसने का प्रयत्न किया। मणाल को एक ओर से जाकर उन्होंने प्यार से उसके माथे पर हाथ फेरा। बोले 'तू उदास क्या हो गयी है बटी।'

मणाल का हृदय उमड़ गया। उसकी आत्मा से आसू बहने लगे। बाली कुछ नहीं। देवरात समझ गये कि लडकी ने उनके हृदय के विपाद का अनुमान कर लिया है। ये आसू अभिमान के हैं। पिता अपना दुःख पुत्री को क्यों नहीं बताते ? उन्होंने प्यार से उसे गोदी में खींच लिया। रोती है पगसी, तेरे कष्ट का कारण क्या है ? वे देर तक दुलार करते रहे। मणाल का अनुमान और भी पुष्ट हुआ। वही पिता की चिन्ता का कारण है। देवरात के मौन ने उसे और भी उद्भिन्न किया।

चार

हलद्वीप के राजा यन्सेन भारशिव नागवत्स के थे। कात्तिपुर के राजाधिराज वीरमन के सेनापति प्रवरमन को जब काशी में नवम अश्वमेध-यज्ञ के आयोजन का भार दिया गया, तो अपने पिछले अनुभवों के आधार पर उन्होंने निश्चय किया कि मावेत से पाटलिपुत्र तक कुपाण नरपत्नियाँ का जो भी प्रभाव अवगिष्ट रह गया है उस समाप्त कर दिया जाये। उनका पुत्र विजयसेन का अश्व रक्षा का भार दिया गया। उसी समय से हलद्वीप में भारशिना का आधिपत्य हुआ। ये लोग साधारण जनता में भग्निय या भरवहे जाते थे। यन्मनविजयसेन का पुत्र थे और कात्तिपुरी की जार में हलद्वीप का शासन करते थे। यन्सेन ने समझ लिया था कि आभीरो की मर्यादा के बिना व दश प्रत्येक में अधिक दिन तक नहीं टिक सकेंगे। यद्यपि व स्वयं गिव के उपायक थे और आभीरगण वामुदेव वृष्ण के उपासक थे, फिर भी

उन्होंने किसी प्रकार सकीणता नहीं दिखायी। भृगु आश्रम का विशाल विष्णु-मन्दिर उन्होंने ही बनवाया था। उस मन्दिर में चतुर्वर्गह विष्णुमूर्ति की प्रतिष्ठा उन्होंने धूमधाम से करायी थी। भरा और आभीरो की मैत्री सुदृढ करने के लिए वे सदा प्रयत्नशील रहते थे। पर उनके पुत्र रद्रसेन न इस मैत्री में दरार पैदा कर दी। वह लम्पट और दुवृत्त राजा सिद्ध हुआ। उसके औद्धत्य से हलद्वीप की प्रजा तस्त हा उठी। बहू वेदियो का शील भी दुवृत्त राजा की जुगुप्सित लालसा की बलिवेदी पर घनीटा जाने लगा। देवरात ने नये राजा को नीति माग पर ले आने के अनेक प्रयत्न किये, पर राजा उससे और भी क्रुद्ध हो उठा। उसे देवरात की हर सलाह में स्पर्द्धा ही दिखी। प्रजा में जसतोष बढ़ता गया। भर सैनिकों का औद्धत्य भी बढ़ता गया। बात रात में निरीह प्रजा को कष्ट पहुँचाया जाता खलिहान जला दिये जाते, घर गिरा दिये जाते, सड़ी फसलें काट ली जाती। नये-नये कुरो से प्रजा त्राहि त्राहि कर उठी। देवरात के पास सताये हुए निरपराध लोगों की भीड़ बढ़ने लगी। पहले तो उन्होंने राजा को समझाने बुलाने का प्रयत्न किया पर उन्हें इसमें सफलता नहीं मिली।

मृणाल अब सयानी हो गयी थी। नगरिका की पीड़ा को वह समझने लगी थी। पिता की विवशता से वह दुखी होती पर वह समझ नहीं पा रही थी कि किस प्रकार वह पिता का भार हल्का कर सकती है। नगर की प्राड स्त्रियाँ उसे इस प्रकार की रोमाचकर कहानियाँ सुना जाती कि वह व्याकुल हो उठती। उसके मन में बार बार प्रश्न उठता कि स्त्रियाँ क्या सचमुच अबला हैं। क्या वे इस प्रकार के अत्याचारों का सामना नहीं कर सकती? कैसे कर सकती हैं? प्रौढा महिलाएँ उम यही सिखाती कि वह घर से बाहर न निकले। मृणाल इस प्रकार की सलाह से और भी व्याकुल हो उठती। क्या विधाता ने स्त्रियाँ को केवल भार रूप में बनाया है? वे पर रक्षा तो क्या आत्म रक्षा में भी समय न रहे यही क्या विधाता की इच्छा थी? वह केवल सोचती रहती उसे कुछ रास्ता नहीं दिखायी देता। पिता की व्याकुलता को कम करने में वह अपन का असमर्थ पाती। उसे अब अपनी विवशता असह्य लगन लगी। हाय वह अपने देवता-तुल्य पिता की चिन्ता को क्या कुछ भी हल्का नहीं कर सकती! अत्याचार की कहानियाँ मुन मुनकर वह विकल हो उठी थी।

राजा को अन्तिम बार समझाने बुलाने के उद्देश्य में उस दिन जब देवरात चलने लग, तो मृणाल न उदाम दृष्टि में उनकी ओर देखा। उम दृष्टि में एक विचित्र प्रकार के विवशताबोध का भाव था, माना कह रही हो मैं क्या किसी काम नहीं आ सकती?’ देवरात को वह भाव बड़ा करुण जान पड़ा। पाम आकर उन्होंने अपनी घटी के सिर पर हाथ फेरा। प्यार से कहा, ‘रुख और प्रयत्न कर लेता हूँ। जानता हूँ, यह दुष्ट नाग समझान-बुलान में बर्बाद नहीं आया। पर एक ओर प्रयत्न कर लेना मैं बाई हानि नहीं है। अतः मैं तो पालिय-दमन ही रास्ता रह जायगा।”

मणाल को लगा कि पिता उसके मनोभाव बिल्कुल नहीं समझ रहे हैं। उसके हृदय में जो द्वन्द्व चल रहा है, उसका जाभास भी उठोने नहीं पाया है। व्यथित स्वर में उसने कहा 'पिताजी, मैं क्या इस समय आपके किसी काम नहीं आ सकती? दिन दहाड़े प्रजा की सम्पत्ति लूटी जा रही है, वहाँ बेटीया का गोल नष्ट किया जा रहा है। आपकी यह अभागिन क्या क्या इस समय कुछ भी नहीं कर सकती? आपका मुखिया मुख मुझसे नहीं देखा जाता। मुझे भी कुछ करने की आज्ञा दें।'।

द्वारात ने चकित होकर क्या की ओर देखा। उन्होंने कभी भी यह नहीं सोचा था कि उनकी नहीं-सी मणाल में इतना तेज है। वे भरसक यही प्रयत्न करते थे कि उसे इन अनाचारों की बात न सुनायें। वे हतबुद्धि-से होकर सोचने लगे ऐसी लड़कियाँ इन धाता में क्या सहायता कर सकती हैं? उन्होंने प्यार से मणाल का सिर सहलाया 'मेरी प्यारी बेटी, इस अनाचार का दूर करने का ही तो उपाय कर रहा हूँ। बेटीया की शील-रक्षा का भार पुरुषों पर है। तुमों में कौन सा काम दे सकता हूँ? तू तो जो सम्भव है, सब कर ही रही है। दिन दुनिया की सेवा करना उनके भीतर आत्मबल संचालित करना, यही तो तेरा काम है। तू कर तो रही है। इससे अधिक जो कुछ करना होगा, वह हलद्दीप के नौवान करेंगे। तुमों में वैसा काम कैसे दे सकता हूँ?"

मणाल उदास हो गयी। उसे पिता की विवशता से क्षोभ हुआ। स्त्रियाँ की शील रक्षा का भार पुरुषों पर है। पिता ने अंतिम बात कह दी है। पर राजा के गुण्डे क्या पुरुष नहीं। उनके ऊपर तो शील नष्ट करने का भार जा पड़ा है। मणाल का मन विद्रोह कर उठा। बोली नहीं पर उनके नासा पुट बार बार फड़कने लग, भ्रुकुटियों में त्रिचे हुए धनुदण्ड के समान तनाव आ गया। पिता ने उसके भावाँ को समझने का प्रयास किया। उन्हें कुछ नया अनुभव हुआ। कुछ सोचकर बोले 'सुना है बटी कि कात्तिपुरी के निवट विघ्नाटवी में कोई सिद्ध पुरुष आये हैं। उन्हें दवी न स्वप्न में आदेश दिया है कि भर सिंहवाहिनी, महिषमर्दिनी रूप की पूजा का प्रचार करो। जा पुरुष शूर है धर्म का अनुकूल है पापी से डरना नहीं जानने आयायी का रक्त पान करते हैं वे सिंह हैं। मैं उन्हीं को ब्राह्मण बनाकर धर्म-न्यायना करती हूँ परन्तु जा तामसिक हैं अविवेकी हैं धर्म द्वेषी हैं निरीहों को भय निगात हैं दूसरा का गत्य क्षेत्र नष्ट करते हैं मदमस्त होकर चलते हैं वे महिष हैं। मैं उनका संहार करके धर्म की स्थापना करती हूँ। सुना है कि इस स्वप्न में बाद उन्होंने इस मूर्ति की उपासना चलायी है और महिषमर्दिनी की स्तुति के मन्त्रों का वचन लिखे हैं।'।

मणाल का रोमांच हा आया। महिषमर्दिनी दुर्गा। उल्लसित होकर वाली, पिताजी मुझे महिषमर्दिनी की उपासना करने की अनुमति दें। मैं इन घृणित पापाचारियों को ध्वस्त करने की दीक्षा लेना चाहती हूँ। मुझसे यह सब नहीं सहा जाता। इन पिनीन पशुओं का अधिक छूट मिली तो ये धरती को धमहीन कर

देंगे !”

देवरात अवाक होकर बेटी का मुह देखने लगे ।

थोड़ी देर तक वे मन्त्रमुग्ध की भाँति मृणाल के तेजोमण्डित अदनार मुख की ओर देखते रह । फिर बोले, “नहीं बेटी महिषमर्दिनी की उपासिका नहीं, तू सिंह-वाहिनी की उपासिका बन । जो बात मेरी समझ में नहीं आ रही है उसे करने की सलाह मैं नहीं दे सकता । मुझे सिंहवाहिनी की उपासना तेरे जैसी लड़कियों के लिए उचित जान पड़ती है । महिषमर्दिनी केवल भावलोक की साधना है । वह कविता में फँसती है, व्यवहार में नहीं ।”

मृणाल को पहली जैसा लगा । वह उत्सुकता के साथ पिता की ओर देखती रही, कुछ अधिक स्पष्ट समझने की आशा से, परन्तु पिता विचारों की दुनिया में लगे गये, अपनी बात के सर्वांग सत्य होने के विश्वास से । मृणाल ने उनका ध्यान भंग किया, “नहीं समझ में आया पिताजी । जो बात कविता में फँसती है, वह व्यवहार में क्या नहीं फँसेगी ?”

देवरात शांत वाणी में बोले, “कविता, भगवती महामाया की इच्छा शक्ति है, व्यवहार-जगत उनकी त्रिया शक्ति का विलास है । इच्छा शक्ति कल्प लोक का निर्माण कर सकती है, त्रिया शक्ति केवल सष्ट पदार्थों तक सीमित है । मुझे ऐसा लगता है कि उपपन्न कवि चाहे तो कविता के कल्प लोक में फूल सी सुकुमार बालिका से बज्र-बठोर महिष का निदलन करवा सकता है, पर व्यवहार-जगत में यह सम्भव नहीं दिखता ।”

मृणाल मुस्कान ली । बोली, “तो कविता निरर्थक हुई पिताजी ?”

देवरात ने हँसते हुए कहा, “नहीं, अथभार से हीन, सत्त्वायमान । मगर यह कविता पर विचार करने का समय नहीं है बेटी । मेरी बात को समझने का प्रयत्न कर । मैं जब तक लौटकर आता हूँ तब तक तू इस बात पर विचार कर कि तुझे सिंहवाहिनी की उपासिका बनना है । तू सिंहों को कर्तव्य पालन की प्रेरणा देगी । देख बेटी भगवती महामाया नारी के रूप में केवल प्रेरणा शक्ति है पुरुष के रूप में प्रेरणावाहिनी शक्ति ।” देवरात ने कन्या को नयी पहली में उलझाकर राज भवन की ओर प्रस्थान किया । मृणालमजरी पिता के वाक्यों का अर्थ समझने का प्रयत्न करती रही । नारी भगवती महामाया की प्रेरणा शक्ति है पुरुष उनकी प्रेरणा को वहन करनेवाली शक्ति है । उसे सिंहवाहिनी की उपासिका बनना है महिषमर्दिनी की उपासना केवल कविता में फँसती है । कविता महामाया की इच्छा-शक्ति का विलास है अथभार हीन सत्त्वायमात्र । सब मिलाकर क्या बना ? मृणाल समझने का प्रयत्न कर रही है समझ रही है ।

एक बार उसे लगता था कि उसके पिता ठीक ही कह रहे हैं । महिषमर्दिनी देवी केवल भावों की दुनिया में रह सकती है । तथ्या की दुनिया में सुकुमार बालिकाओं के लिए महिष मदन सम्भव नहीं है । सिंहवाहिनी देवी ही उपास्य हो सकती हैं । जो सिंह के समान पराक्रमी है, अकुतोभय है सत्त्ववान है उनके भीतर जा शक्ति

रानी ? गुरु गया है राजा का मनाते और चेला निकला है लहुरा बीर को जगाने ।”

मृणाल ने हँसते हुए प्रणाम किया । गुमेर बाबा दरवाजा के घटिष्ठ मित्र थे । आयु में काफी बड़े थे, पर शरीरगत के साथ उसी समवयस्कता की भी दोस्ती थी । मनाते यह था कि गुमेर बाबा नगर के बाबू-मुखा-बूढ़ गवर्ने समवयस्क थे । जिन मन्त्री में बैठा, उन्हीं में हो जाते । अन्वय के अन्व में रक्षा में बीरता पूरक काम करने के कारण उन्हें हस्तद्वीप के उत्तर की आर भूमि मिली थी । परती का बहुत पहले दस्तावेज हुआ था । एकमात्र कथा का विज्ञापन धूमधाम से किया था, पर विज्ञापन के दिन रात हुए जाते थे वह भी चल बसी । तब में मार नगर के बच्चे उनके अपराध हो गये । मृणाल पर तो उनका बहुत अधिक स्नेह था । दुभाग्य उन्हें पराग्य नहीं कर सका था । जहाँ जाते आनन्द और उल्लास उनके अनुसर की भाँति वहाँ पहुँच जाते । गुमेर बाबा को नगर के उच्चपदस्थ लोग भी सम्मान देते थे । राज्य के सर्वोच्च सम्मान 'यायाधीन' आचार्य पुरणोभित भी, जिन्हें 'प्रादयिवाक' कहा जाता था गुमेर बाबा के प्रणम्य थे । यहाँ तो यहाँ तक जाना था कि कई पण्डित मामनाते थे बाबा की सहज-बुद्धि पर भरोसा रखकर विचार करते थे । बाबा जब मृणाल के पास आते तो बार्ड-न-बोर्ड नया समाचार अवश्य दे जाते । उनके लिए प्रत्येक समाचार का एक ही मूल्य था—आनन्द था । कोई समाचार उनके लिए चिन्ताजनक नहीं होता । चौटिया की लड़ाई की बात करते तो उतनी ही रंगीली बातें कर जितनी बड़े बड़े राजाओं के युद्ध की । उनके लिए मारपीट भी उतनी ही रंग विपत्ति का विषय थी, जितना व्याह करनी ।

गुमेर बाबा को देखते ही मृणाल का चित्त उत्साह से भर गया । मृणाल का मना था अनुभव था कि गुमेर बाबा का पहला वाक्य पहली होता है । आता का हम पहली को ब्रह्मण के लिए उन्हीं की सहायता लेनी पड़ती थी । गुमेर बाबा अपना पहला वाक्य बोल चुके थे, 'गुरु गया है राजा को मनाने और चेला निकला है लहुरा बीर को जगाने ।' मृणाल ने सदा की भाँति हँसते हुए पूछा, "आज की पहली भी गुमा दो बाबा ! यचना क्या चाहते हो ?"

गुमेर बाबा ने प्यार से कहा 'चिटिया रानी, तेरा बाबा पहली ही नहीं बुझाता कभी-कभी टीक' समाचार भी देता है । गुरु है तेरा बाप दरवाजा और चेला है तेरा गया गोपाल आयक । यह जो गया के बिनारे बिनारे लोण्डा का दल चिल्लाता हुआ जा रहा है न, यह लहुरा बीर की उपासना करनेवाला का दल है । उसका नेता है गोपाल आयक । गुना है मथुरा के आभीरा ने नय देवता का सन्धान पाया है और यहाँ से अब यह नया देवता उत्तरापथ के हर घर में पहुँचता दिखायी दे रहा है । यहाँ यह गोपाल आयक है जो लहुरा बीर का सबसे बड़ा मेक्क बन गया है । कहता फिरता है कि राजा अत्याचारी हो गया है, उसको ध्वस्त करने का आदेश लहुरा बीर ने दिया है । नगरवासी अपनी कण्ठ ।

आयक को ही सुनाते हैं। आयक ने सैकड़ों युवकों की एक छोटी-मोटी सेना ही तैयार कर ली है। आज उसका दल नगर की गली गली में घूमा है और उसने लोगों को अभय का आश्वासन दिया है। राजा न अभी तक तो छेड़ छाड़ नहीं की है लेकिन वादल घुमड़ रह है बरस पड़े, बट्टा नहीं जा सकता।"

मणाल ने सुना तो उम गव का भाव अनुभव हुआ और याद भय भी लगा। उसके हृदय में जोर जोर की धड़कन होन लगी। अपने का सम्हालकर उसने पूछा 'यह लहुरा वीर कौन है काका?'

सुमेर काका ठठाकर हँस पड़े। बोले सब तो मैं भी नहीं जानता बिटिया, लेकिन सुना है कि मयुरा के कुपाणा पर विजय पान के बाद किसी आभीर राजा ने अनुभव किया कि कुपाण लोग जिस प्रकार पंचध्यानी बुद्ध की उपासना करते हैं उसी प्रकार की पंचमूर्ति आभीरा की भी उपास्य बननी चाहिए, क्योंकि मयुरा की जनता में पांच की सत्ता बहुत प्रिय है। भागवत धर्म में चतुर्व्यूह की उपासना प्रचलित है। ये चार देवता हैं—वलराम, श्रीकृष्ण, प्रद्युम्न और अनिरुद्ध। आभीर राजा ने इस मण्डली में श्रीकृष्ण के छोटे पुत्र साम्ब को भी जोड़कर पांचवृष्णि वीरा की उपासना प्रचलित की है। सुना है कि मयुरा में उन्होंने पांचवृष्णि वीरा का विशाल मन्दिर बनवाया है। यही साम्ब लहुरा वीर है। पुराने चार वीरा के बाद इनका नाम जुड़ा है कदाचित् इसीलिए इन्हें लहुरा वीर कहा गया है। लहुरा वीर की इस नयी उपासना ने आभीरा में नवीन उत्साह और आत्म-बल का संचार किया है। समूचे उत्तराखण्ड में अब यह उपासना चल गयी है। लहुरा वीर अत्याचार और अनाचार को ध्वंस करने के प्रतीक बन गये हैं। गोपाल आयर ने हल द्वीप के राजा के विरुद्ध जो अभियान किया है वह भी आभीरों के नये उत्साह और आत्म-बल का सूचक है। फिर जरा अवहेलना की हैसी हैसकर सुमेर काका ने कहा 'अभी गधा पचोसी में है न, वेटा। समझता है कि राजा को सघटित सैन्य शक्ति से लोहा लेना बच्चा का खिलवाड़ है। भारशिवों की शक्ति का पता सुमेर काका को है। विचारा गोपाल आयक कुछ जानता ही नहीं। लेकिन कर अच्छा रहा है। पिट तो अवश्य जायेगा, लेकिन राजा को भी छोटी का दूध याद आ जायेगा। यह नरक का कीड़ा अब कुल ललनाओं का शील नष्ट करने पर तुला हुआ है। इसका पाप ही इस खा जायेगा। कौन जाने आयक का ही निमित्त बनाकर भगवान् इसे दण्ड देना चाहते हैं। पर चाह कुछ भी हो वेटा हलद्वीप में तो चहल पहल अवश्य होगी मार पीट होगी बर-पकड़ होगी, और जाने क्या क्या होगा।' मणाल के चेहरे पर व्याकुलता की रेखाएँ उभर आयी थीं, पर काका न उधर ध्यान ही नहीं दिया। उसी प्रवाह के साथ बोलते रहे, तेरे बाप का निमाग भी सराव हो गया है। समझता है राजा को समझा बुझाकर मना लेगा। वम भालानाथ है। आज तक समझ ही नहीं पाया कि विधाता जिस मारना चाहता है उसकी बुद्धि पर सम्पत्ति मद का ताला लगा देता है। आज समझ जायेगा।'

सुमेर काका न उठने की दृष्टि प्रकट की। मणाल ने उन्हें रोका, 'थोड़ा

रुको बाबा, तुम तो सब पर एक एक लकड़ी मारकर चलते बने। मुझे बताते जाओ कि इनमें तुम्हें ठीक भाग कौन सा जान पड़ता है। या छोडा इस बात को। अगर ऐसा ही कुछ आ घट कि तुम्हें किसी एक ओर शामिल होना जरूरी जान पड़े, तो बिघर जाओगे ?”

बाबा ठठाकर हँस, “तेरा बाबा तो सदा का अबोध है और वह बालको का ही पक्ष लेता है। तेरा यह बाबा, गोपाल आयक की ओर से पिटते हुए देखा जायेगा। दवरात भी अबोध है, लेकिन उसकी अबोधता में गति नहीं है, हलचल नहीं है, क्षोभ नहीं है और तेरे सुमेर बाबा को यही सब पसंद नहीं है। आयक अबोध है, लेकिन उसमें गति है, प्रचण्ड गति। जब मैंने लडको की मण्डली का जय-जयकार सुना है, तब से मेरा मन उसी दल में भर्ती होन के लिए व्याकुल है। उधर हो जा रहा हूँ।”

मृणाल को उल्लस का अनुभव हुआ। थोली, “तुम थोडा रुक नहीं सकते, बाबा ? एक बहुत आवश्यक प्रश्न तुमसे करना है।”

सुमेर बाबा ने पीछे फिरकर देखा। अबकी बार उह लगा कि मणाल के चेहरे पर कुछ चिंता की लकीरें उभरी हुई हैं। पहली बार उन्होंने उधर ध्यान नहीं दिया था। लाठी दीवार के सहारे टिकाकर बैठ गये, “ले, यह बैठ गया। पूछ, क्या पूछना चाहती है।”

मणाल ने धीरे-धीरे कहा, “लडकिया इस अनाचार के उमूलन में कुछ हाथ नहीं बँटा सकती, बाबा ? पिताजी बता रहे थे कि बिध्याटवी में कोई सिद्धपुरप हैं जो देवी के सिंहवाहिनी और महिपमदिनी रूप की उपासना का प्रचार कर रहे हैं। परन्तु पिताजी कहते हैं कि लडकिया सिंहवाहिनी की ही उपासना कर सकती है महिपमदिनी की नहीं। उनका कहना है कि लडकिया का महिपमदिनी होना सम्भव नहीं है। केवल कविता में यह बात फवती है। ऐसा क्यों होगा, बाबा ? जो बात कविता में फवेगी, वह व्यवहार में क्या नहीं फवेगी ?”

सुमेर बाबा ठठाकर हँसे, “यही आवश्यक प्रश्न है रे ?” फिर थोड़े गम्भीर होकर बाले, “तेरे पिता देवरात पण्डित हैं। जो कुछ कहते हैं तब की तराजू पर तोलकर कहते हैं। पर तेरा बाबा अटट गँवार है। जवानी में उसने एक ही काम किया है—सीधे टूट पड़न। फिर प्राण चाहे रह, चाहे जायें। बुढाप में भी उसकी यही आदत बनी हुई है। तू पूछना चाहती है कि भमा अगर चढ दौड़े तो तेरी जसी लडकी को क्या करना चाहिए ? तरे बाप का जबाब है कि गैरको बुलान के लिए गौड पडना चाहिए। तेरे बाबा का जबाब है, जो कुछ आस-पास मिल जाय, उसी से उस भसे को दमादम पीट देना चाहिए। नाक परमार सबो तो क्या बहना ! आख फोड सबो तो और अच्छा ! सिंह बाद में आयेगा, पहली चोट तुम्ह करनी होगी। अगर डर है कि रगेद देगा, प्राण ले लेगा तो ऐसा सवाल पूछना ही नहीं चाहिए। सुमेर बाबा एक ही बात जानता है सज्जन है चरण की घूल लो। दुजन है, नाक तोड़ दो। जो डरता है वह देवी की उपासना के बारे

म पूछना ही छोड़ द। दबी क्या है र ? तेने भीतर जो 'अभय' है वही दबी है। पिशाची क्या है जानती है ? तर भीतर जा 'अभय' है वही पिशाची है।' सुमेर बाबा न यह देगन या प्रयत्न नहीं किया कि मृणाल पर उतरी धान का क्या अमर पड़ रहा है। देगन तो उड़ पता चना कि मृणाल के मुग मण्डन पर अमृत दीप्ति दमक उठी है। वे कहते ही गय, 'दबरात पोथी न बल पर मुझे हरा देता है। जब कभी उससे विचारों के विच्छिन्न कुछ कहना चाहता हूँ तभी तरो का बोझ मार मारकर उम द्वार की ओर घबेल देता है जहाँ मे घुटन टक गिना भागना भी बठिन है।"

सुमेर बाबा हँस-हँसकर दोहरे हो गये।

मृणाल भी हँसने लगी। बोली, "पिताजी तो कहते हैं कि तुम कभी हारते ही नहीं।"

सुमेर बाबा थोड़ा मुस्ताने लगे। ज़रा मम्हलकर बोले, "हार जाता हूँ, बिटिया बुरी तरह हार जाता हूँ। पर हार मानता नहीं।"

मृणाल ने कहा, "ज़रा समझाकर बटो बाबा, हारत हो मगर हार मानत नहीं।"

"देख रे तेरा बाप शास्त्र का बड़ा भारी पण्डित है। काव्य का, संगीत का, चित्र का मूर्ति का सहृदय पारखी है। मगर मैं उसकी बमजारी जान गया हूँ। वह इन बातों को तैयार माल की तरह देखता है। सुनार जैम जैगूठी बनाकर ले आता है तो ग्राहक जैसे देखता है उम्मी प्रकार। मगर ज्ञान या रस तैयार माल की तरह नहीं होते। वे इतिहास से पलते हैं और इतिहास को बनाते हैं, मगर मेरे मन में जो कुछ है उसे मैं प्रकट नहीं कर पाता। तैयार माल का दाम आकनेवाली बुद्धि मुझे मार गिराती है। अनपढ़ हूँ क्या बरूँ। मगर जानता हूँ कि ठीक मैं कहता हूँ। सो हार तो जाता हूँ, पर हार मानता नहीं। उसने तुझे कविता और व्यवहार का जो भेद बताया है न वह उसी तैयार माल का दाम आकनेवाली बुद्धि से। समझ गयी बिटिया रानी। ले अब तेरा आवश्यक प्रश्न और भी उलझ गया होगा। कहकर सुमेर बाबा उठ पड़े।

मृणालमजरी को बाबा की बातें पूरी समझ में नहीं आयी, पर उसे आह्लाद का अनुभव हुआ। बोली "सचमुच गोपाल आयक के पास जा रहे हो बाबा ?"

सुमेर बाबा फिर हँसे एकदम जा रहा हूँ बिटिया।"

मृणाल ने कहा 'बाबा, एक बात मेरी ओर से जायक से कह देना। कहना कि वह मृणाल को भी अपने दल में शामिल कर लें।"

सुमेर बाबा और जोर से हँसने लगे, 'यह नहीं होगा। न तो तेरा बाप ही इसे मानगा और न उसका चेला। लेकिन तेरा नाम मैंने अपनी बही में लिख लिया है। तेरा सुमेर बाबा भी पगला है और तू भी पगली है। पागला की अलग सेना बनेगी और उसमें दो ही सिपाही होंगे—सुमेर बाबा और मृणालमजरी बस।"

बाबा ने पीछे फिरकर दखन की ज़रूरत नहीं समझी। हँसत हँसत कहते गये,

"सुमेर काका के भी समानधमा है। अगर ऐसे ही सौ पचास आदमी मिल जायें, तो आनंद आ जाये।"

पाँच

राज सभा में देवरात का अपमान हुआ। उन्हें बैठने को आसन भी नहीं दिया गया। राजा न उनकी ओर देखा भी नहीं। वे बहुत मर्माहत हुए। देर तक इधर-उधर भटकते रहे। उनके लौटन में देरी हुई। जब लौट तो देखा कि मृणाल की आखें मूजी हुई हैं मुख पीला पड़ गया है। निस्संदेह वह बहुत रोयी थी। देवरात ने पुत्री का मुरझाया हुआ मुख देखा, तो उन्हें बड़ा ही क्लेश हुआ। परंतु पूछने पर उसने कुछ कहा नहीं, और भी अधिक रोने लगी। देवरात एकदम व्याकुल हो उठे। उन्हें सदेह हुआ कि मृणालमजरी के साथ किसी न छेड़छाड़ की है या कोई कुवाच्य कहा है। परंतु बार बार पूछने पर भी मृणालमजरी ने कुछ बताया नहीं। केवल सिसक सिसककर रोती रही। देवरात अपने को असहाय और निरुपाय अनुभव करने लगे। उनके मन में मातहीना कन्या के लिए बड़ी दारुण वेदना हुई। उन्होंने प्यार से मृणालमजरी का गोद में लेकर उसका दुःख जानने का प्रयत्न किया। परंतु वे जितना ही पूछते थे, उतना ही वह अधिक रोने लगती थी। देवरात ने पूछना बंद कर दिया। केवल गादी में उसको दुलराते सहलाते रहे। पिता का स्नेह स्पष्ट पाकर मृणालमजरी उनकी गोदी में सो गयी। देवरात उदास-चिंतित भाव से उसे गोदी में लिये ही बैठे रहे। उनकी समझ में नहीं आया कि उनकी प्यारी बेटियाँ को हो क्या गया है। कुछ देर बाद उन्होंने मृणालमजरी को साट पर सुला दिया और उसके सिरहाने बैठकर स्नेह-वत्सल भाव से उसका सिर सहलाते रहे। कितनी देर वे इस प्रकार बैठे रहे इसका पता उन्हें भी नहीं चला। मन में विचारा का एक तूफान चलता रहा। मृणालमजरी की माता मजुला उनके चित्त पर न जाने कितनी बार आयी और न जाने क्या-क्या कह गयी। वे चिन्ता-कातर मुद्रा में मृणालमजरी के सिरहाने बैठे रह गये। मृणालमजरी भी जो सोयी तो ऐसा लगा कि सज्जानूय ही हो गयी है।

वह रात या ही बीत गयी। मृणालमजरी वास्तव्य रस से भीगी-भी निद्रित पड़ी रही और देवरात उसके सिरहाने बैठे ही रह गये। पूर्व दिशा में उषा की लालिमा दिखायी पड़ी। तर-बोटग से पक्षियाँ का कलरव सुनायी देने लगा। सूर्य की लाल-लाल किरणें रूपी गलावाआ से घाडे गये आकाश के नक्षत्रों पर

प्रकार लुप्त हो गये मानो किसी ने लाल रंग की झाड़ू में सारा आसमान साफ कर दिया हो। पुत्री का उसी प्रकार निद्रित छोड़कर दरवाज़ा उठे और प्रातःकालीन कृत्य के लिए तैयार होन लग। रानादि से निवृत्त होकर जब वह आश्रम में द्वार पर आये, तो देखा कि उनका अत्यन्त विश्वगनीय सबब मुदिन वही से चला आ रहा है। मुदिन अभी बहुत बीमार पड़ा था और देवरात की परिचया से स्वस्थ हुआ था। वह पास ही के गाँव में रहता था और गमय-गमय पर उनकी सेवा के लिए आ जाता करता था। मृणालमजरी को वह अपनी बेटों के समान ही प्यार करता था। जब यभी उसे पता चलता कि देवरात बाहर गये हुए हैं और मणालमजरी अकेली है तभी सब काम-बाज़ छोड़कर वह मृणालमजरी के पास आ जाता। देवरात नहीं चाहते थे कि मुदिन घर का काम-बाज़ छोड़कर उनकी सेवा के लिए आया करे। परन्तु मुदिन सदा यही सोचता रहता था कि वह किसी प्रकार उनके काम में आवे। उस दिन देवरात जब बाहर गये तो समाग से मुदिन को पता चल गया था और वह मृणालमजरी के पास पहुँच गया था। मृणालमजरी रो रही थी। मुदिन ने भी देवरात की तरह उसके दुःख का कारण जानने का प्रयत्न किया था, परन्तु उसने उसे कुछ नहीं बताया था। उसके बहुत आग्रह करने पर मणालमजरी ने उसे भूजपत्र का एक टुकड़ा दिया था जिस पर कोई श्लोक लिखा हुआ था। मृणालमजरी ने उस पत्र की पीठ पर स्वयं कुछ लिख दिया था और मुदिन से अनुनय करके कहा था कि इस पत्र को आयक तक पहुँचा दे। उसने यह भी कह दिया था कि वह पत्र आयक के सिवा और किसी के हाथ में न दे। मुदिन ने मृणालमजरी को उस अवस्था में छोड़कर जाने से इनकार किया था और कहा था कि जब आय देवरात आ जायेंगे, तभी वह आयक के पास पत्र लेकर जायेगा। परन्तु मृणालमजरी ने आग्रह किया था कि पिताजी क्षीघ्र ही आ जायेंगे, तुम आयक के पास चले जाओ। सो, मुदिन वह पत्र लेकर आयक के गांव गया था और वही में लौट रहा था। देवरात ने मुदिन से पूछा कि वह पत्र क्या उसने आयक को दे दिया है? मुदिन ने सहज भाव से कहा, 'मैं क्या करता आय, बिटिया ने शपथ दे दी थी।'

देवरात को कुछ आश्चर्य हुआ। उन्होंने पूछा, "मुदिन तू क्या पहली बार ऐसा पत्र लेकर आयक के पास गया था?"

'हाँ आध, पहली बार गया था।'

'पत्र पढ़ने के बाद आयक ने क्या कहा?'

मुदिन बोला, "पत्र पढ़कर उसका मुँह त्रिष से लाल हो गया। उसने कहा, मुदिन! तू जल्दी मणालमजरी के पास लौट जा और उससे जाकर कह कि आयक के रहते उस चिन्तित और कातर होने की कोई आवश्यकता नहीं है। आयक मणालमजरी की रक्षा भी करेगा और उसके अपमान का बदला भी लेगा।' वह तमतमाया हुआ उठा और घर के भीतर से अपना विशाल कुत्ता लेकर बाहर निकल आया। मैं तो कुछ ममत्त ही नहीं गया। मैं पूछने ही जा रहा था कि इस चिट्ठी में

क्या लिखा है कि उसने डाँटकर कहा, 'तू अभी तक यही खड़ा है ! जल्दी जा और मृणालमजरी से वह दे कि आयक क्षीघ्र ही आ रहा है।' और पता नहीं बिधर चला गया। वह इतना मृदु था कि उसे अपने शरीर और वस्त्र की भी चिंता नहीं थी। वह पत्र भी उसके हाथ से गिरकर वहीं पड़ा रह गया था। मैंने उसे उठाकर फिर अपने पास रख लिया, क्योंकि बिटिया ने कहा था कि वह और किसी के हाथ न लगने पाय। मुझे बड़ा डर लग रहा था कि पता नहीं, आयक कहा क्या कर बैठे ! पहर रात गये मैं यहाँ आ गया था, आकर देखा कि आप ध्यानमग्न बैठे थे। उस समय कुछ बोलना उचित न समझकर मैं यहाँ बाहर ही पड़ रहा।"

द्वारात ने व्याकुल भाव से पूछा, वह पत्र तेरे पास है सुदिन ?"

सुदिन ने कहा, 'है तो आय, पर वह तो केवल आयक के लिए है।"

द्वारात बोले, "आयक को तो तू न दिया हो दिया। अब एक बार मुझे देना लेने दे।"

सुदिन धम सकट में पड़ गया। बोला, "पता नहीं उसमें क्या लिखा है, आय ! मगर बिटिया ने मुझे बार-बार कहा था कि वह सिर्फ आयक को दिखाना होगा।"

द्वारात ने सुदिन को स्नेह के साथ समझाया, "देख सुदिन, मेरी बिटिया बहुत व्याकुल है। तू भी तो उसे अपने प्राणों से अधिक प्यार करता है। मुझे लगता है कि उसके दुःख का ठीक ठीक कारण यदि हम नहीं जान सकेंगे तो वह जीवित नहीं रह सकेगी। इसलिए तू वह पत्र मुझे दिखा अथवा दे। मृणालमजरी क्या मुझमें छिपाकर कोई बात कर सकती है ! तू चिंता न कर, मुझे वह पत्र दिखा दे।"

सुदिन ने मृणालमजरी के प्राण-सकट की बात सुनी, तो एकदम डर गया। उसने पत्र द्वारात के हाथों में देते हुए कहा, 'ठीक कहते हैं आय बिटिया के दुःख का कारण जरूर समझना चाहिए। उधर आयक भी तो न जाने क्रोध में बिधर चला गया है।"

द्वारात ने भूजपत्र लेकर उसे उलट पुलटकर देखा। उस समय काफी प्रकाश निकल आया था। उधे पत्र में कोई कठिनाई नहीं हुई। पत्र के एक ओर लिखा हुआ था

मृणालमजरी के योग्य—

वाप्या स्नाति विचक्षणो द्विजवर मूर्खोऽपि वर्णाधम
फुल्ला नाम्पति वायसोऽपि हि जता या नम्यते बहिणा ।

ब्रह्मक्षत्रविशस्तरति च यया नावा तथैवेतरे

त्व वापीव सत्तेव नौरिव जन वेश्यासि सर्वं भज ॥

[द्विज पण्डित मूरख शूद्र गैवार नहाते हैं, वापी में भेद कहाँ,
वन फली लता तन देती सभी को मयूर हो, काक हो, खेद कहाँ !

निज गोद में लेती बिठा तरनी सभी जाती बुलीन बुजारज जो,

तुम वापी-लता-तरनी-सम सेविका हो सबकी, सबको ही भजा ॥]

और उसकी पीठ पर मृणालमजरी न अपन बाँपत हुए हाथा से लिगा था—मिह पराक्रम जायचरित आयक को मृणालमजरी की अभ्यथना स्वीकृत हो। आज पिताजी न मिहयाहिनी दयी की उपासना का मुने आदेश दिया और मुमर बाबा महिपमतिनी रूप की उपासना का परामर्श दे मये। परीक्षा का समय तुरन्त ही आ गया। पगल मस स भी घिनीना चन्दन मुझे अने की देगवर यह पत्र फेंकर युवाच्य बोलने लगा। मैं उस ललवारा और पास म पढे डण्डे स उस चोट पहुँचायी। भाग न गया होता तो यमलोक म होता। भागा, लेकिन धमकाकर गया है। अब मैं पिताजी के आदेश का पालन कर रही हूँ। तुम चाहा, तो मेरी रक्षा कर सकते हो। नहीं आओगे तो भी मैं अपना वक्तव्य समझ लिया है। इति—मृणालमजरी। फिर अपरच के बाद लिगा था—‘पिताजी स यह बात बस कह सकती हूँ। तुम यदि मेरी रक्षा करना चाहो तो कर सकते हो।’

देवगत ने चन्दन के तिसरे हुए गढ़ श्लोक को देखकर शोध म दाँत पीस लिय। उनके मुह से सिफ इतना ही निकला, ‘इस अधम का इतना साहस!’ उन्हें मृणालमजरी के दुःख का कारण अब समय में आ गया। परन्तु एकाएक उन्हें ध्यान में आया कि आयक चन्दन से बदला लेने के लिए वही कोई अनय न कर बैठे। वह हलद्वीप के राजकुमार का नमसखा है और आयक के लिए सबक की स्थिति उत्पन्न कर सकता है। उन्होंने कहा, ‘सुदिन, तू तब तक यही रह, जब तक मैं आयक को देखकर लौटता हूँ।’ और तेजी से चन्दन के घर की ओर बढ़ गया। इधर आयक अपना विशाल कुत लिये आश्रम में प्रविष्ट हुआ।

सुदिन द्वार पर ही मिल गया। बोला, ‘आओ मैना, जाय देवरात तो यह सुनकर बड़े ही उद्दिग्ध हुए कि तुम अकेले चन्दन के घर की ओर चले गये हो।’

आयक ने कहा, ‘चन्दन के ग्रह आज प्रसन्न थे। वह घर छोड़कर वही भाग गया है। तुम दौड़कर गुरुदेव को बुला लाओ। उनसे कह देना कि वही कुछ नहीं हुआ है। वे निश्चित लौट आयें। कुछ अनय हो जरूर सकता था, लेकिन हुआ नहीं। फिर उसने पूछा, ‘मृणाल कहा है?’

सुदिन ने कहा, ‘रोते रोते सो गयी है।’

आयक फिर से उसे गुरुदेव को लौटा लाने का आदेश देता हुआ आग बढ़ गया। सुदिन और जायक की बातचीत सुनकर मृणालमजरी की नींद खुल गयी। वह धड़फड़ाकर उठी। सामने देखा तो आयक विशाल कुत लेकर खड़ा है। उसने आयक को देखा और चिन्तित सी खड़ी रह गयी। उसके मुह से कोई बात ही नहीं निकली। लेकिन जाँखों से जासू की धारा वह चली। आयक ने आग बढ़कर कहा, ‘मैं आ गया मैना। मेरे रहते तेरी छाया भी कोई नहीं छू सकेगा।’

मैना स्थिर निश्चेष्ट।

आयक ने देखा, मृणालमजरी इन तीन वर्षों में काफी बढ़ गयी है। उसके अग से लावण्य की छटा छलक रही थी। जायक को देखकर उसके मुरझाये हुए मुख पर आनन्द की आभा दमक आयी थी। उसकी दुग्ध मुग्ध मुखश्री में इस

प्रियार का उफान आया था जैसे अचानक दुग्ध भाण्ड को अप्रत्याशित ताप मिल गया हो। परंतु उमकी आँखों से आसू झरते रहे। ये आसू अभिमान के थे। उनमें उलाहना था, अभियोग था, अभिमान था। एक क्षण के लिए आयक मुग्ध की भाँति ठिठक गया और मृणालमजरी की निश्चेष्ट मुद्रा और झरते हुए आसुओं का अथ समझकर मन ही मन उल्लसित होता रहा। फिर वह मृणालमजरी के पास पहुँच गया। उसने प्यार से उसकी ठुड्डी पकड़कर ऊपर उठायी और भीग हुए स्वर में बोला, “नाराज हो गयी है, मैना। मेरे ऊपर विश्वास कर—अब मैं तुम्हें अकेली नहीं छोड़ूँगा।”

मैना और भी व्याकुल होकर रो पड़ी। एकाएक पता नहीं, आयक को कौन सा जावेश आया, उसने मैना को फसकर अपनी भुजाओं में जकड़ लिया। वचपन में दोनों काफी निकट थे। एक दूसरे को पहचान सके थे। सँकड़ा बार लड़ाई पगड़े से लेकर पुनर्मैत्री तक का अभिनय कर चुके थे। परंतु आज दोनों को कुछ नयी अनुभूतियाँ हुईं। ऐसा जान पड़ा, अतस्तल का सारा सत्त्व उमड़ जाया है। आयक को रोमांच हो आया और मृणालमजरी पसीने से तर हो गयी। कुछ देर तक दोनों सशाशूय की तरह एक दूसरे को बसकर जकड़े रहे। वह एक विचित्र समाधि थी जिसमें दोनों का पृथक् व्यक्तित्व एकदम विलुप्त हो गया था। फिर एकाएक मैना की ही सपना लौटी। उसने झटककर अपने को आयक के आलिंगन से अलग कर लिया और झिड़कते हुए बोली, “छोड़ो, क्या कर रहे हो।” यह भी एक नयी अनुभूति थी। दोनों में से किसी ने पहले अनुभव नहीं किया था कि ऐसा करन में कुछ अनौचित्य भी होता है। विधाता ही जानते हैं कि किस प्रकार ‘छोड़ा’ के माध्यम से अलण्ड मिलन की अभिव्यक्ति होती है।

आयक चुपचाप अलग हट गया। थोड़ी देर के लिए उसकी वाक शक्ति रूढ़ हो गयी। थोड़ा सम्मूलकर उसने फिर कहा, ‘क्षमा कर दो मैना, मैंने अनुचित किया। मुझे इतने दिना तक तुम्हें अकेली नहीं रहने देना चाहिए था। बुरा मान गयी, मैना?’

मैना की जालें झुकी थीं, कपोलपालि अब भी आसुओं से भीगी हुई थी, नासिका का अग्रभाग अब भी पड़क रहा था, निश्वास अब भी बड़ी तेजी से भीतर से बाहर और बाहर से भीतर दौड़ रहा था। उसने धीरे-धीरे कहा, “हाँ, अब मुझे मत छोड़ना।”

आयक को हँसी आ गयी। बोला, “जभी तो तूने कहा, मैना, छोड़ दो। अब कहती हो, मत छोड़ना।”

मैना को भी चुहल सूँध गयी। उसने कहा, ‘व्याकरण भी भूल गये। ‘छोड़ दो’ वतमान कान है और मत छोड़ना’ भविष्यकाल।”

आयक ने देखा, मृणालमजरी में स्वाभाविक विदग्धता लौट आयी है। बाला, ‘वहाँ का व्याकरण और वहाँ का काव्य। कुन्ती सड़ना है और दण्ड-बैठार किया करता है। तेरे साथ रहूँगा तो शायद फिर मे काव्य व्याकरण लौट आयें।”

आर्य मित्र सुनाये गुपताप गडा रहा। उमरे भुट मे गोई बात ही नही निक्की। एव बात पर वह गुण रूप न दट था— ताह जा हो जाय, वह मैना को अवली नही छोडेगा। वह बरा द गुना है। अत्र पीछे नही हट गयता।

आया जय गुपताप भाला नेकर घर म निवल पडा था, तब वृद्धगाप का बूठ भी पता नही था कि वह पहा गया है। तेरि नौप्र ही गांव व लडवा म उ ह पता चल गया कि आया गुमो के गाथ भाला नेकर हनदीप भी ओर गया है। उनसे मन म कुछ आगवा हुई। गाज पूछ करा पर उह म भी पता चल गया कि गुदिन जावर उा गुम गदग द गया। जायन व लौटन म जय विलम्ब हुआ तो व भी देवरात व आश्रम भी ओर उम दून न लिग चल पडे और आयव का उसी अयम्मा म उहा देता। दवगा न वृद्धगाप का दरवार प्रमनता प्रवट की ओर आयव को चही छोडकर उह अयत्र से गय। दर तर दाना म बातचीत होनी रही। गाी म्यति गमगाय वृद्धगाप का अपन पुत्र के हठ के मामने गुपता पडा। वे जानत थे कि उाते पुन-सरिवार व ताग दग विवाह का समयन नही करेगे, पर तु यदावस्या म वे अपने पुत्र में भी हाथ धाना नही चाहत थे। अत म यही तय पाया कि आया और मृणालमजरी का विवाह तुरत कर दिया जाय और पुत्र और पुत्रवधू का तैवर ही वृद्धगाप घर लाटे। हुआ भी ऐसा ही।

छह

मृणालमजरी ने विवाह व एव दिन पूव वृद्धगाप न उसकी माता की धराहर देवरात की मोप दी। नाल चीनागुम मे लिपटी हुई वह प्रतोलिका (पटी) इतने दिना तर ज्या भी त्या रणी थी। वह लगभग एा बिता लम्बी चार अगुल चौडी और इननी ही गहरी थी। वृद्धगाप न उस न तो खोलकर देता ही था, न उसे कभी झाड झूडकर साफ ही किया था। इतने दिता तक पडे रहने के कारण उसके ऊपर धूत की पस्त-सी जम गयी थी। देवरात न उसे लिया और अपन उपसना गह म ले जाकर सावधानी से खोला। चीनागुम ने भीतर दुग्ध कपूर काष्ठ की एक चौकोर पेटी थी। ऊपर के पाट पर मनोहर बल्पवल्ली अंकित थी। कदाचित मजुला न स्वय अपने हाथ से उसे आका था। उसम मन शिला हिंगुल, हरिताल और गोरोन स वने रगा का प्रयोग किया गया था। दक्षिणावत शय के आधार पर गतिशील मृणालमजरी म अधस्फुट कमल का अभिप्राय देकर ७ । १२ हुआ था और फिर कमलिनी पत्रा की ऊध्वगामिनी धारा सी चित्रित की गणे

शरीर उदभिन्ने वेसर बद्धम्य पुष्प की भाति कण्ठकित हो उठा। यह तो मजुला की मनाहर आँखों में काजल लगानवाली दलाका है। सारा पत्र काजल को ही स्पाही बनाकर लिगा गया था। देवरात का हृदय तुरी तरह धडकन लगा। उनके मुह में अनायाम निवल पड़ा—'विच्छित्तिशेषं सुरमुदरीणाम—सुरमुदरीणां वे प्रसाधन के बाद उचे हुए गिंगारदान के रंग स।' तो मजुला ने अपन सिंगारदान की सबसे महाध जोर सबसे मोहन प्रसाधन सामग्री से यह पत्र लिखा ह। क्षण भर म मजुला की बड़ी-बड़ी काली आँखें उह याद आ गयीं भरी सभा में उस दिन इसी काजल से रजित आँखों की विव्वाध चटुल मुद्रा में उसने लीलापूवक दखा था। देवरात ने उमका अथ समझा था, 'बुरा तो नहीं मान गया? बुरा नहीं माना करते।' हाय, अब वह कटाक्ष नहीं है, उसका सहायक काजल आज सामने ह। देवरात क्षण भर के लिए पुलकित भी हुए। उन्होंने अपने को सम्हालने का प्रयत्न करते हुए पत्र पढ़ा। उक्षर मोतियों के समान स्पष्ट और गुम्फित थे। लिखा था

"स्वस्ति। आय देवरात योग्य। प्रणाम पुरस्तर अधमा दासी मजुला की वित्तम अभ्ययना। चरण कमलो में सप्रश्रय विनिवेदन। अपराध क्षमा हो। प्रत्यग्र मनोहर अगीकार हो—

दुलह जण अनुराउ गरु लज्ज परव्वमु प्राणु।

सहि मणु विसम सिणेह वसु मरणु सरणु णहु आणु ॥

जाय, बड़ी साध थी कि इस अधमा दासी के घर को तुम्हारे पवित्र चरणा की धूलि का स्पर्श मिलता। परन्तु यह बालक की चाद पक्वने की लालसा के समान दुललित इच्छा मात्र है, यह मैं जानती हूँ। बड़ी साध थी कि तुम्हारे चरणा को स्वयं इस हाथा से धोकर इन वेशों से पोछकर अपना क्लृप्त धो डालूँ। यह नहीं हो सका, नहीं होना उचित ही है। यहाँ मिट्टी के गाहक आते हैं। अपना सबस्व उलीचकर, पाप पत्नीदकर लौट जाते हैं। पुष्पत्व के वे बलक ह, स्त्रीत्व के अपमानकारी। वे रसिकम्मय हात हैं रसिक नहीं। इस विटो, विलोपका और बधुतो के स्वर्ग में कवल नरक यातना के अधिवारी ही आते ह। यहाँ कामुता को पुरपाय भाडेपत्र को संगसता, मूखता को विदग्धता, स्त्रैण भाव को पौरुष माना जाता है। यहाँ तुम्हारा न आना ही उचित है। मरी थक्का में भी वासना का पक था, भक्ति में भी अभिलाषा की कालिग लगी हुई थी। गणिवा केवल पाना चाहती है। मजुला ने देने का अभिनय किया था पर इस दान में भी दारण ग्रहण लालसा की ज्वाला थी। तुम नहीं आये, अच्छा ही हुआ। जानती हूँ, तुम्हारी शुचिता जमावत। असुर समग से लक्ष्मी दूषित नहीं होती। अधकार में दीपशिखा और भी अधिक चमकती है, मेघ माला में बिजली और भी उज्ज्वल हो जाती है इस अपवित्र गह में तुम्हारी शुचिता और भी ज्वलन्त रूप में प्रगट होती। परन्तु मैं मिट्टी के आवरण की महिमा देखी है। इसीलिए मैं डरी रहती हूँ। तुम नहीं आये बहुत अच्छा हुआ। कम से-कम मेरा दुबल चित्त आश्वस्त है। महाभाव का रहस्य मुझे नहीं मिल सका, पर महाभाव का आभास मुझे मिल गया है। क्षमा करना प्रभो,

लिए कैसे रख सकती हूँ ? वह इस पत्र के साथ है। उचित समझना तो बेटी के ब्याह के अवसर पर उसकी माता के आशीर्वाद के रूप में पहना देना। इति।'

देवरात न पत्र पढ़कर दीर्घ निश्वास किया। पत्र के नीचे लाक्षा रजित रुई के कोमल परत थे। पहले परत के नीचे एक मुक्तादाम था—मोतिया का एक-लरा हार। उसके नीचे पद्मराग मणि जड़ी हुई मुद्रिका थी, जो हाथीदात के कणों और शब के बने हुए बलया के बीच रखी हुई थी। उसके नीचे दो शिरीष पुष्प की आवृत्ति के कर्णावतस थे, जो महीन हेम गुणों के हार के बीच रक्खे हुए थे। एक हाथीदात की छोटी सी डिविया में पीला सिंदूर भी रखा हुआ था। बस।

देवरात अभिभूत, निश्चेष्ट। थोड़ी देर तक वे कैसे ही बैठे रह। ऐसा जान पड़ा जैसे उनके सारे इन्द्रिय व्यापार बाहर से हटकर भीतर की ओर सिमट आये हो। धीरे धीरे उनमें नयी चेतना आयी। उन्होंने सारे अलंकारों को फिर से यथास्थान रखा। सबके ऊपर पत्र रखने लगे तो दया कि अंतिम पत्र की पीठ पर कुछ और भी लिखा है। उस पर उनका ध्यान नहीं गया था। यह लिखावट बाद की रही होगी। इसमें न तो काजल की स्याही थी, न शलाका की लेखनी। इस लाल रंग की चमकदार स्याही से लिखा गया था। लिखा था—“अय्यच्च। बड़ी साध यह भी थी आय, कि कभी प्रत्यक्ष पूछती कि आपने जो कहा था कि आपका बासी घाव मेरी कविता से ताजा हो गया था, वह क्या था ? क्या मजुला उस घाव की पीड़ा को रचमान भी कम करने योग्य है। पर बात मुह से निकल ही नहीं पायी। हाय अधमे, इतनी लज्जा भी क्या ?”

देवरात को हूक सी उठी। वे कराहकर रह गये। ऐसा लगा जैसे किसी ने ममस्थल को ही छेद दिया है। आत्मा से अविरल अश्रुधारा बह चली।

व दूर तक भ्रमित की भाँति, चकित की भाँति, खोये हुए की भाँति ध्यानमग्न बैठे रहे। मजुला की एक एक मुद्रा उनके सामने प्रत्यक्ष भी उपस्थित होने लगी। प्रथम बार राज सभा में जब उसे देवा था, तो उनका चित्त ललक उठा था। अभिमानिनी मजुला ने उनकी ओर इस प्रकार देखा था, मानो किसी घणास्पद व्यक्ति को देख रही हो। उसने तिरस्कार भरी दृष्टि डालकर तुरंत हटा ली थी, जैसे किसी अपात्र के ससग से उसमें दोष जा जाने की आशंका हो। देवरात के चेहरे पर उस दिन उल्लास और परित्याग एक साथ दौड़ आये थे। वे उसकी ओर साभिलाप सी दृष्टि से देखते रहे। गणिका ने उपद्रव की थी पर उससे अतर्पणी ही जानते थे कि वह छिपी दृष्टि में उनके साभिलाप म्लान मुख को देखकर क्रूर आनंद पा रही थी। उसे यह समझने में रस मिला था कि यह साधुवेशी देवरात लम्पट है भण्ड है। किसी दिन वह उसके तलवे चाटने का प्रयास करेगा, यह वह निश्चित मान बैठी थी। पर देवरात पर कुछ और ही बीत रही थी।

देवरात के वद्धातिवद्ध प्रपितामह अग्निमित्र के प्रमुख सेनानिया में थे। सिधुनगी के तट पर यवना को शिक्स्त देने में उनका विशेष योगदान था। वे प्रयात यौधेय क्षत्रिय वंश के थे। उन्ही दिना उन्ही कुलूत राज्य का सामन्त-पद

मिल सकता है। यह नहीं कि वे शमिष्ठा और मजुला के अंतर को नहीं समझ सके। भिन है, पर फिर भी उसका हल्का आभास मिल रहा है। वे साभिलाप दृष्टि से एकटक मजुला को देखते रह गये। मजुला ने उपेक्षा और तिरस्कार की दृष्टि से देखा, देवरात को भण्ड तापस समझकर धूणा भरी आँखों से चोट पहुँचानी चाही, पर देवरात का निधि सी मिल गयी। मजुला के बोल भी वैसे ही मोठे थे। जब वह गाती, तो उनका जग अग पुलक बम्प से सिहर उठता। देवरात इस लोभ से हलदीप में रुक गये कि कभी कभी यह रूप देखने को मिलेगा। आज मजुला भी नहीं है वह रूप भी इस धरती से उठ गया है। रह रहकर उनके हृदय में शमिष्ठा और मजुला आती रही। देवरात निश्चेष्ट बैठे रहे। वे व्याकुल थे, व्यथित थे। हाँ देवि, वासी घाव ताजा हो गया था। इसके लिए प्राण देकर भी तुम्हारे ऋण से उद्धार नहीं होगा। हाय, वासी घाव अब ताजा नहीं होता। देवरात आज सचमुच अकिंचन हैं। कैसे बताऊँ देवि तुम्हारे दशन मान से क्या सारा सत्त्व उमड़ जाता था। तुम इस घाव का क्या उपचार कर सकती थीं धुमे! घाव का बार बार ताजा हो जाना क्या साधारण उपचार था? वृत्तज्ञ हूँ देवि, आज घाव पर घाव हो गया है, फिर भी, जो जी रहा हूँ सा तुम्हारे उपचार के सहार ही। इस रोग की औषधि मृणालमजरी है। तुम्हारा प्रसाद पाकर मैं धन हुआ हूँ। आश्वस्त हूँ देवि, मुझे शमिष्ठा और मजुला का सम्मिलित रिक्ख मिल गया है। हाय देवि, कैसे बताऊँ कि तुम इस शून्य हृदय में विद्वास का पारावार हिल्लाजित किया है उल्लास की झपा बहा दी है। आज जो हृदय शून्य है जीवन लक्ष्यहीन नहीं जान पड़ता पूजा निष्फल नहीं हो रही है, सेवा चरितार्थ बनती जा रही है वह भी तुम्हारी ही शृपा है। तुमने मेरे शमिष्ठा को दया था। मर हृदय बिहारी देवता ने तुम्हारे भीतर मृणालमजरी का दकर मेरी शमिष्ठा का नया रूप दे दिया है। तुमने माध्यम की कल्पना की थी, मैंने रूपवती माध्यम भूति पायी थी। क्या कहूँ देवि, जो तुम्हारी शमिष्ठा की ओर मेरी स्नेहभूति बरसा को सुखी बना सके। हाय देवि, कितनी बार तुम्हें देखकर लगा, शमिष्ठा ही मिल गयी है। कितनी बार मुह से परिचित मन्त्रोपधन प्रिय' जा-आकर लोट गया है। कितनी बार हृदय ऐसी उछालें भरता रहा है कि मानो कूटार तुम्हारे हृदय में प्रवेश कर जायेगा, कितनी बार मुजाएँ ऐसी फटती हैं जग सयम के सारे वचन ताड़कर तुम्हें बस लेंगी, कितनी बार, कितनी बार। मर हृदय में बँटी शमिष्ठा न हर बार सावधान किया है—घाना है छाना है भ्रानि है। और हर बार मेरी उमड़ी हुई मानस-तरंगें तट-दण्ड पर पछाण गायकर गिरी हैं। देवि तुम्हें नहीं। मा नूम, पर मुझे मालूम है। हाय देवि बागी का ताजा करने का रत्न जानना चाहती थी? जानती तो तुम्हें कैसा लगता? मित्राणा न दास्यन्तां एतन्ना माय्य देवर न जाने क्या करता चाहता था। अब दे-ता है तात्पर्य भी बहो है वैसा ही कामत है वैसा ही कमनीय क्या ही बनना गीन। जा जीन जो नहीं कह गया वह अब कहना चाहता है पर अब क्या नाम है प्रिय।

तब मृणाल को गोदी में लिये हुए दखाने लगे। दर तर पिता की माता मजलसजिदिला मणाल सुदबती रही। बिरी न कुछ नहीं कहा। जाना समझ रहे कि जाना के मन पर क्या बीत रही है। अतः मजलगत न ही माहम दगा। बगी का मुह अपनी ओर किया। माया सूधा, तलाट चूम लिया। गोंन, 'बा, तू माताजी की प्यारी बेटी है। पर आज दाता ही नहीं है। रह गया है यह जन्मा रुचिचन पिता देवरात। विवाह के अवसर पर पिता अपूण होता है, ब्रगत ना ओर भी अपग है। मुझे ही तरी माता का काम करना है। हाय बेटी, विवाह हिन रहा है, आम्हा टूट रही है। क्या बड़े। प्राण व्याकुल हैं। तू शनिष्ठा का सनोतर और मजुला की बला चातुरी नेकर उनरी है। तेरी एक माता नारायण की कर्णा का अवतार थी, दूसरी उनरी स्मित-रखा का प्रत्यक्ष विषह था। बा, तू नारी-यम का प्रतिमान बनगी, तू पवित्रता की मर्यादा सिद्ध होगी, तुमनाब का निदगन होगी। तुझे देखता हूँ तो लगता है कि तू गोपवेशधारी बिष्णु का वनमाधुरी का रूप है। तेरा जिविचन पिता तुझे कुछ द नहीं सकता, पर मेरी प्यास बगी, स्वयं से तूरी माताएँ ही वह नय दगी, जा बेटी को दिया जा रापता है।"

मणाल ने भी माता-जा की बात पहली बार सुनी। उसे आश्रम में धुधूपा और मर्यादा प्राप्त करने के उद्देश्य से जायी हुई पौर-गधुआ से यह पता चल गया था कि वह हनुमन् की नगरश्री मजुला की औरत पुनी है। उस यठ भी पता था कि वह देवरात की पालिता कन्या है। पर दो माना-जा की बात उसरी समझ में नहीं आया। वह दखान की ओर आर्षे फाड़कर दबती रही। उसने उह ही अपना पत्र-पत्र जाना था। वह इतना समझती थी कि जन्म दना ही एकमात्र जावत्क और जाताव नहीं है। दवरात उसके पिता, माता, गुरु सबकुछ थे। बाकी बातें चकित गीत था। दवरात ने उस कभी यह नहीं बताया था कि उसकी जन्मी गीत है, यद्यपि वे जान गये कि मुमरा पारवधुएँ उसे मर-कुछ बता चुका है। पन्नु जान जिस प्रकार यह बात कह रहा है उससे लगता है कि किसी जन्म-पन्ना की वृत्ता में मिकत हाकर ये गल्द उगने मर म निवत रहे हैं।

एकाएक वे चबल ही उठे। जैसे कुछ नया दिख गया हो, एकदम नया। बोले "दे सकता हूँ बेटी, दे सकता हूँ। अपना सबकुछ उलीचकर दे सकता हूँ। ये दोनों चित्र—चित्र नहीं, प्राण—तुझे देता हूँ। ले जेटा, सम्हालके रख।"

सात

श्यामरूप देर तक मथुरा की गलियाँ में घूमता रहा। चतुष्पथी पर स्थापित विशाल यक्ष मूर्तियों को वह आश्चर्य और भय के साथ देखता। उनका ऊँचा बदन, भारी-भरकम डील-डौल, चामरधारी दक्षिण हस्त कटिविद्यस्त मुद्रा में चिपके से बाये हाथ, बड़े-बड़े कुण्डल, मोटे कड़े, महीन उत्तरीय और पञ्चवक्षी धौनवस्त्र उसे विचित्र प्रकार से आकर्षित करते थे। उसने ऐसी मूर्तियाँ इतनी प्रचुर सरया में पहले नहीं देखी थी। लोग इन मूर्तियों को प्रणाम करते और प्रदक्षिणा बग्वे चल देते। एक विशाल मूर्ति अश्वत्थ वृक्ष के नीचे खड़ी की गयी थी। उसके पास तिकोनी लाल पताकाएँ लहरा रही थी। श्यामरूप उसे देखकर ठिठन गया। इस मूर्ति का दाहिना हाथ अभय मुद्रा में था। गले में एक तिलकटा हार चिपका हुआ था। मुखाकृति भद्दी और भयजनक थी। पूछने पर उसे मालूम हुआ कि यह मणिभद्र यक्ष की मूर्ति है। समुद्र के रक्षक देवता है। नगर के सेठ लोग व्यापार के लिए जब बाहर जाते हैं और धन कमाकर जब बाहर से लौटते हैं तो मणिभद्र यक्ष की पूजा बड़ी धूमधाम से करते हैं। ये मथुरा के जाग्रत देवता हैं। इस चतुष्पथ में बायीं ओर एक भव्य मन्दिर दूर से ही दिखायी दे जाता था। श्यामरूप उधर ही बढ़ गया। निस्सन्देह वह मन्दिर नया था, पर वहाँ किसी प्रकार की भीड़ नहीं थी। इतने सुन्दर मन्दिर की यह अवस्था देखकर उसे कुछ आश्चर्य हुआ। निकट जाकर उसने देखा तो तोरण द्वार पर ही लिखा पाया—'पञ्चवृष्णिवीरा'। उसे कुछ कुतूहल हुआ। हलद्वीप के जाभीरा म चतुर्व्यूह की पूजा प्रचलित थी। यहाँ पाँच वृष्णिवीरों को देखकर उसे आश्चर्य हुआ। चार वृष्णिवीर—सकपण (वलराम), श्रीवृष्ण, प्रद्युम्न और अनिरुद्ध—ता विश्वविख्यात हैं। यह पाँचवाँ कौन है? मन्दिर भीतर से बढ़ा था। बाहर बहिर्द्वार पर दोना जोर मकरवाहिनी गंगा की अभिराम मूर्तियाँ उत्कीर्ण थी और चौखटों पर गज, चक्र, हल, मुगन गदा, और पद्म का अभिप्राय देकर कल्पवल्ली उगेही गयी थी। ऊपरी चौखट के मध्य स्थान पर एक अपूर्व तेजस्वी मूर्ति भी उत्कीर्ण थी, जिसके मुख के चारों ओर सूर्य के गमान प्रभामण्डल उद्भासित हो रहा था। श्यामरूप उस तेजामयी मूर्ति

वरके सवा राय चलाय जा रहा हूँ, पर मन में अनक प्रसार की आशवाएँ उठती रहती है। वर ही मैं स्वप्न में लहुरा वीर के दशन विय है। वे मुझे अभय द रहे थे और बह रहे थे कि पूव से कोई परमवीर आ रहा है, जिसे वे अपना तज देकर भेज रहे हैं। वही फिर म इस मन्दिर की प्रतिष्ठा बढ़ायगा। पर स्वप्न का क्या विश्वास। वभी मनुष्य वही बातें स्वप्न में देनता है जिनकी उसे कामना होती है। अभीप्सित दशन भी माया ही है।" वृद्ध चुप हुए और कुछ उद्विग्न भी लग।

श्यामरूप ने उह आश्वस्त करते हुए कहा, हो सकता है आय कि आपका स्वप्न फलित हो। पर तु यदि घट्टता माजित हो तो मैं इस नगर के वारे में कुछ और जानन का प्रसाद पाना चाहता हूँ।"

इस वार वृद्ध ने श्यामरूप को ध्यान में दगा। वृद्ध को उसके गठे हुए शरीर और चौड़ी छाती को देखकर आश्चय हुआ। बोले "क्या जानना चाहते हो, भद्र। तुम तो अच्छे मरल जान पड़ते हो। तुम क्या यहा किसी मरल समाह्वय में बुलाय गय हो?"

श्यामरूप ने हाथ जोडकर कहा, "मुझे बिल्कुल पता नहीं है कि यहा कोई मरलयुद्ध की प्रतियागिता भी हो रही है। मैं तो बिल्कुल ही नया जादमी हूँ, पर तु इस समय तो मैं थककर चूर हो गया हूँ। पिछले कई दिना से मुझे खाने की भी कुछ नहीं मिला है। जो व्यक्ति प्राय एक मास से बुभुक्षित हो, वह मरल प्रतियागिता में जाकर क्या कर लेगा। मैं तो जानना चाहता हूँ कि इस नगरी में मरल विद्या का सम्मान करनेवाले कोई श्रीमत्त है तो उनका आश्रय मैं कैसे पा सकता हूँ? मैं कुछ दिन इस नगरी में रहना चाहता हूँ। कि तु मुझे इस नगरी के वारे में कुछ भी मालूम नहीं।"

वृद्ध ने श्यामरूप के मुरझाये हुए चेहरे को ध्यान से देखा। बोले, भद्र, मरल विद्या के सम्मानदाता तो यहा अवश्य है पर तु अभी तो तुम सचमुच बहुत बलात्त जान पड़ते हो। इस नगरी में कई श्रीमत्ता से मेरा परिचय है जो मरल विद्या के बड़े प्रेमी हैं, पर तु पहला काम तो यह जान पड़ता है कि तुम्हारे लिए थोड़े विश्राम की व्यवस्था की जाय। अगर तुम जयया न मानो तो अभी मेरी कुटिया पर चनकर विश्राम करो, स्नान करो भोजन करो, और फिर कुछ अय बात सोनो। निधन ब्राह्मण हूँ, कि तु फिर भी सेवा तो कर ही सकता हूँ। आओ।" वृद्ध ने बड़े स्नेह के साथ श्यामरूप की पीठ थपथपायी और उसका कुछ बोलन का अवसर दिय बिना, हाथ पकडकर अपने साथ ले लिया।

उपाध्यायपल्ली में एक छोटे से कि तु साफ-सुथरे घर में वृद्ध रहा करते थे। व सचमुच निधन थे, लेकिन श्यामरूप को उनके स्नेह में बहुत कुछ मिल गया। वृद्ध ने उसे स्नान करने को वहा और स्वयं उसके भोजन आदि की व्यवस्था में जुट गये। जब श्यामरूप नहा धोकर लौटा तो उन्होंने उसे कुशासन पर बैठाया और स्नेहाद्र वाणी में पूछा, "तुम किस कुल में उत्पन्न हुए हो, वेदा?"

श्यामरूप को बड़ी लज्जा मालूम हुई। उसकी वाणी रुक हो गयी। पिछले कई

नह अछटा-खासा पहलवान और फुर्तीला नट बन गया। उसका ब्र
प्राय लुप्त हो गया। लेकिन यज्ञोपवीत उसने नहीं छोड़ा। उसे वह
लटका नेता था कभी कमर में बांध लेता था लेकिन फट नहीं सका।
चौधरी ने स्नेह और आदर के साथ उसे छत्रीला पण्डित कहना
और नट मण्डली में यही उसका नाम पड़ गया। जम्भल चौधरी के मन में
कभी दूर नहीं हुई कि छत्रीला पण्डित ब्राह्मण हैं। मल्ल के रूप में छवील
का नाम और गश्त फैलने लगा था। पर श्रावस्ती में उसने जब मद्रदेश के
मल्ल को पछाड़ा तो उसकी कीर्ति बड़ी तेजी से दूर दूर तक फैल गयी।
चौधरी को अज्जुक के बल पौम्प का पता पहले ही था। एक बार वह उस
भी चुका था परन्तु उसी समय उसे उसकी कमजोरी का भी पता चल गया
वह उससे बदला लेना चाहता था। छवीला के बल पौरुष और बीशल को
निवट से देखकर उसे विश्वास हो गया था कि अज्जुक को यही मात दे सकता
थावस्ती के मल्ल समाह्वय में वह जान बूझकर गया था। अज्जुक के दैत्याक
रूप को देखकर वह बड़ नाभी पटनवान आतंकित हो गया था। परन्तु जम्भल
छवीले को उत्साहित करते हुए कहा था पण्डित उसके भयकर रूप की चिन्ता
न करो। तुम्हीं को परमात्मा ने इसका गव चूण करने के लिए पदा किया है।
बहुत कम पहलवान मैंने ऐसे देखे हैं जिनका दोना धड़ चलते हैं। अज्जुक ता
बिल्कुल एकधड़ा है। मैं भी एकधड़ा हूँ। परमात्मा ने तुम्हें ही दोनों धड़ (बायाँ
और दाहिना) का बीशल दिया है। साहस न खोना। अलाड़े में उतरते ही बिजली
की तरह दूट पड़ना। एकदम बायीं ओर थपका दना और दाव मार दना। लड़े
घिस्ते से भी काम चल जायगा। मरी हार का कारण यह था कि मरे दोना धड़ नहीं
चलते। अज्जुक की भी यही कमजोरी है। रचमात्र भी चिन्ता न करो। वस,
इतना याद रखो कि पहला काम बायीं ओर थपका मारना है। दाहिनी ओर कोई
भी दाव मार सक्त हो। अज्जुक मद्रदेशी यवन हैं। वह फावड़ी और ढोका का
उत्साह है। सिर्फ इतना बचन का प्रयत्न करना। दभी मल्ल उबस्ता में यचना से
बीस होता है। लड़े घिस्ते में उसकी काई बराबरी नहीं कर सकता। फिर बड़े
प्यार से उसकी पीठ थपथपाते हुए चौधरी ने कहा था बेटा गुरु के अपमान का
बदला भी लेना है। छवील ने भी वैसा ही किया जसा जम्भल ने सिखाया था।
तब वह अपन को सम्हाले तब तब छवाला घिस्सा मार बैठा और दूसरे ही क्षण
उसकी छाती पर सवार दितायी लिया। सट्टा कण्ठा से निकली छत्रीला पण्डित
की जय ध्वनि आकाश फाटने लगी थी। जम्भल की मण्डली के लिए वह बड़ा
मान-दायन दिन था।
पर उस दिन एक घटना और भी घनी थी जिसने श्यामरूप के जीवन में नया
हल ला दिया। उस रात को नट मण्डली ने जमकर मन्त्रि-पान किया। पुरुष तो
पर घुस हो ही गये स्त्रिया भी मत्त हो उठी। नट मण्डली में युवतिया श्याम

रूप से देवर का नाता रखती थी। वे सदा उसके साथ कुटन कुछ ठिठोली करती रहती थी, श्यामरूप केवल हँस दिया करता था। न कभी कोई उत्तर देता न किमी की ओर आवाज उठाकर देखता। उम रात को इन भाभियाँ म असयत उल्लास दिवायी दिया। उ होने उसे घेर लिया और नाना भाव स उसका मनो रजन करना शुरू किया। एक प्रौढ़ा भाभी ने कहा देवर आज आनन्द मनाने का दिन है। तुम्हारी भाभियाँ का निश्चय है कि तुम हममें म किसी एक को चुन लो। जिम चुनोग वही तुम्हारी सदा के लिए चेरी हो जायेगी। श्यामरूप हसकर रह गया। इस प्रकार का परिहास वह कई बार सुन चुका था। एक ने जागे बढकर कहा, मेरे रहत यह किसी दूसरी को क्या चुनेगा? वह श्यामरूप के पास आ गयी। उसे धक्का मारकर एक दूसरी प्रौढ़ा बोली नही देवर तुम भोलपन म आकर गलती न कर बैठना। मुझे चुनाग तो बिना मिहनत के चार बच्चे भी मिल जायेंगे। हा।' एक और युवती ने उसे डाटा, चल हट चार ही क्यों तेरा वह तुझे छोड़ेगा? बेचारे देवर के गिर पर तरे चार पिरला के साथ साथ एक सचट्टा (सीन पुम्प) भी सवार हो जायेगा। ना देवर ऐसा कभी न करना। मुझे चुनो मैं अपन मरकह दूँहें को गिलबुल छोड दूँगी। वह सचमुच श्यामरूप की बगल म आ बैठी। श्यामरूप इस प्रकार के परिहास मे घबरा गया। वह पीछे हटा तो प्रौढ़ा भाभी ने उस स्त्री को कहा से हटात हुए कहा चल हट, हमारा देवर अनस्था फूल सूघता है।' और भीड म से एक पद्म सोलह वष की लजीली लडकी को घसीटकर ले आयी। बाली पस द है न देवर।' श्यामरूप ने देखा कि वह लडकी लज्जा से सिकुडी हुई अपन को छुड ने व लिए छटपटा रही है। प्रौढ़ा हमती हुई बोली अनसूब, पूज है। तुम्हारी ही तरह वैष्णव है। सबने पिया है यह नाक-भौं सिफोडती रही।' फिर उस छोडती हुई और भाडी हवी हँसती हुई बोली 'पिया व हाथ नहीं पिया तो क्या पिया। उसने घुरी तरह आँखें नचायी। श्यामरूप को अब भागन के सिवा और कोई रास्ता नहीं था। वह भाग खाडा हुआ पर वह लजीली लडकी उसके मन म एक विचित्र करणा उद्रिक्त कर गयी। कौन है यह? कभी तो नही देया था। श्यामरूप को वह वालिया बडी करणाजनक लगी थी। वह उसका परिचय पाने के लिए व्याकुल हो गया। कुछ दिना तक वह मण्डली म दिखायी नही दी तो श्यामरूप के पूछन पर एक दिन उसी प्रौण मुखरा भाभी ने बताया कि उसका नाम मादी था। अबस्ती व ही निकट के किसी गाव की अब मानिता क्या थी। बचारी सब समय रोती रहती थी। परेसान होकर चौबरांनी ने उसे अच्छे दाम पर मयुरा की किसी गणिका के दलाल के हाथ बेच दिया। वह श्यामरूप इस सवाद स घनरा उठा था। मनी मन उसका दुख दूर करन का उसने निश्चय कर लिया और नट मण्डली को छोडकर उस लडकी को खोजन के न्देश्य से ही मयुरा आ पहुँचा था। यहाँ आकर वह दिटमूढ हो गया था। कैसे ने, कहा खोजे।

जब जब उस उस कृष्णा सागर सागर का ध्यान जाता तब-तब एक विचित्र प्रसार का हल-मन मन में उठती। कहा होगी वचारी। कितनी डरी हुई होगी। कितनी गरीबी होगी। हाथ न जान उस किस प्रकार रखा गया होगा। उसका मस्तिष्क चिन्ताओं में मग्न होगा तरह-तरह जकड़ गया था कि वह और सोचने का अवसर ही नहीं पाना था। ऐसा जान पड़ता था कि मस्तिष्क की शिराए फटी जा रही हैं। उसका अचरन्त मयह-मन प्रसार निकलती थी कि वह बालिका यही कही है। परन्तु रहा है? वह फिर उधर भटकता रहा। एक ही समय इस बद्ध ब्राह्मण से भरा गया। यह उन शुभ शसन में लग रहा था। वह बद्ध का अपाचित स्नेह पाकर जय हो गया था। उड़ विनय और आदर के साथ हाथ जोड़कर बोला, जय मर भाग्य-शक्ति प्रसन्न हो जा आपका आत्म-पाने का मुझे अवसर मिल गया है। मैं मानने पर रहा हूँ कि आपमें किस प्रकार उद्गुण हो सकता हूँ।”

जब गुणी का सम्मान करने में हाथ हुआ है। एक दरिद्र गृह में किसी तेजवान का जायमन पूज्य मक पुण्या में ही होता है। मैं ही धन्य हुआ बेटा। पर मरी साथ नष्ट हो गया जय म मुम्ह मयरा क मल्ल मौलिमणि के रूप में दल सकूंगा। हाँ यह पुत्रता में भूत हो गया था कि तुम जिस वंश से आये हो? वहाँ के निवासी हो।

व्यामरूप न उत्तर लिया हलद्वीप का निवासी हूँ आय।

बद्ध को फिर बार-बार फिर धरना लगा हलद्वीप। क्या वही हलद्वीप जहाँ का निवासी गापा-ज जायक है।

अब व्यामरूप का धाता लगा। पिछले मात वर्षों से न जान कितनी बार गोपाल जायक का स्मृति-म व्याकुल बनाकर उद्वेग चंचल कर चुकी थी। न जान कितनी बार गापा-ज जायक का भोला मुह्यान् करके उसकी छाती फटने को आयी थी। परन्तु प्रयाप्तवश वह उस मुता दना चाहता था। साचता कि आयक सुनगा कि उसका भाई नया ही मण्डला में भर्ती हो गया है तो न जान कैसे घणा उसके मन में उत्पन्न होगा। वह अपने पुराने इतिहास का मुला-तना चाहता था और मन में मर-प करेगा या कि वह अपने को अकेला समझेगा। ऐसा अकेला जिसके न कोई पीछे या न आगे है। इस विचार ने उसके मन में एक निरंकुश भाव उत्पन्न कर लिया था। आज पूरे सात वर्षों के बाद मुद्गर मयुरा में अनजाने बद्ध का मुह न गोपाल जायक का नाम सुनकर उस बड़ा ही आश्चर्य हुआ। बोला हाँ जाय हलद्वीप ना कहा है कि तुम आप गापाल जायक को कैसे जानते हैं?

बद्ध की जाँच में कौतूहल दीड आया मुम्ह हलद्वीप छोड़ हुए कितने दिन हो गए कम?

सात वर्ष में भी कुछ ऊपर हो गया हाग आय।

अब नभी मुम्ह गापाल जायक का कोई समाचार मालूम नहीं। तुमने गोपाल जायक को बहुत छोटा रखा होगा। है न यही बात।

‘ही आय, बहुत छाटा। बिलकुल दुधमुहा।’

‘सुना है बटा, बट बहुत ही प्रतापी मनोपति बाबा है। बहुत है कि हलदीप स पूव की ओर यह यही भागा जा रहा था एक अत्यंत सुंदर युवती को साथ लेकर। जहाँ गंगा और सगुवा का संगम है उसी स्थान पर किसी लिच्छवि राजकुमार को टकरा हो गयी। शगुने का कारण बट गुदरी स्त्री ही बतायी जाती है। यद्यपि लिच्छविया का पुगना गौरव अब नहीं रहा, परन्तु फिर भी उनका यश अभी तक बना हुआ है। लिच्छविया का साहा सारी दुनिया मानती है। सुना है कि हर लिच्छवि राजकुमार ही होता है। शक्ति और श्रद्धा दोनों के बंधनी है। कोई पचास लिच्छवि युवक एक ओर थे और आयक अवेला था। जिन दुदात लिच्छविया ने किसी का लोहा नहीं माना, वे आयक के बाहु-बल का लोहा मान गए। सुना जाता है कि यह अवेला ही शम्भु गज्जित लिच्छवि-स्यूत में इस प्रकार घिर गया जैसे मदमत्त हाथिया के झुण्ड में कोई विशोर गिरा शावक घिर गया हो। पहर-भर तक यह अवेला ही जूयता रहा, लेकिन अंत में लिच्छविया ने उसे बंदी बना लिया। जब उस बंदी बनाकर तीरभुक्ति ले जाया गया तो उस घोर पुरुष के दशन के लिए हजारों की सन्ध्या में जनता उमड़ आयी। लिच्छवियों के ‘गणमुख्य’ ने जो सुना तो उसे बंधनमुक्त कर दिया और लिच्छवि-युवक को डाटते हुए कहा, ‘तुमने लिच्छविया का नाम बलवित्त दिया है। लिच्छवि-गण वीरा का सम्मान करता है। तुमने उस गण की मर्यादा को बलवित्त दिया है।’ उसने गोपाल आयक का राजकीय सम्मान किया। उसकी पत्नी को लौटा दिया और उसे ममस्त लिच्छवि गणराज्य में स्वतंत्रतापूर्वक विचरण करने की आज्ञा दे दी।’ वृद्ध ने थोड़ा ऊपर की ओर देखा और कहा, ‘जब वामुदेव भगवान प्रमत्त होते हैं तो विपत्ति में भी सम्पत्ति दत्ते हैं।’

ब्राह्मण देवता थोड़े म्लान हुए। उन्होंने उदासी भरे स्वर में कहा, ‘मथुरा से तो अब घम-कम उठ ही गया है। यहाँ कुछ भी अन्य क्यों न हो जाय, कोई पूछनेवाला नहीं है। सुना है तीरभुक्ति में एक बड़ा अधिपति होता है जिसे ‘विनय म्यति म्यापक’ कहते हैं। उसी ने वहाँ के राजकुमारों को दण्ड दिया है। कहा जाता है कि वे चम्पारण्य में निर्वासित किये गये हैं। इधर मथुरा में यह हाल है कि म्लेच्छ राजा स्वयं प्रजा का शील नष्ट करने पर तुला है। भगवान वामुदेव की लीला भूमि न जाने कब तक इस प्रकार के अनाचार का अखाड़ा बनी रहेगी। ऐसा लगता है कि गोपाल आयक के रूप में वे फिर इस पवित्र लीला भूमि की सुधि लेने आ रहे हैं। परन्तु घम स्थापना के बावजूद कुछ विघ्न पड़ने के समाचार भी सुनायी दे रहे हैं।’

श्यामरूप साँस रोक्कर गोपाल आयक की कहानी सुन रहा था। उसके शरीर में रोमांच हो आया था, बाहें फड़क रही थी, ललाट पर पसीने की बूँदें उभर आयी थी। अधीरतापूर्वक उसने पूछा, ‘फिर क्या हुआ, आय?’

वृद्ध ने कुछ धीमी आवाज में कहा, ‘सुनी-सुनायी बातें कह रहा हूँ, वत्स।’

[illegible]

उद्धृत्य तत्र। राजा अपना गांव राजा प्रिय हाता - वरा। तुम्हें अपने गांव के लोभ से चिन्ता है मुझे सा। मरणाधी। जो मन सुता है वह तुम्हें बनाता है। मुना है कि - नन्दिना उद्धृत्य राजा समुद्रगुप्त अपने मनसा जाया जाता। समुद्रगुप्त गांव न जायक का वीरता म प्रभावित हुआ और दाना म गांव (मन) हा गया। वह गांव न जायक का अपन साथ पाटलिपुत्र ले गया और गांव न जायक का राजा की सा मना कर हलदीय पर आक्रमण करने के लिए भेजा। लोग जानते हैं कि हलदीय न राजा म गांव न जायक की अन्वेषण हा गया थी। जायक न - म राजा न पराजित किया और हलदीय व राज्य पर अधिकार कर लिया। समुद्रगुप्त न जायक को हलदीय न राजा घातित करवा लिया। इस समाचार जाय है कि समुद्रगुप्त जब पाटलिपुत्र व मिहामन पर विराजमान है और गांव न जायक न उमन महाराजिष्टन व पद पर अभिषिक्त किया है। यह राजधानी न राजा। यहाँ जितनी शक्ति तथा पत्नी हे व सब विश्वास योग्य नहीं है। इस राजा और प्रवाण पत्नी है कि समुद्रगुप्त का जब यह पता चर कि गांव न जायक व साथ जो युवती लिच्छवि गणराज्य म ब दी बनी थी व उसका पालना वह नहीं है जितनी किसी और की पत्नी है तो वह बहुत अप्रसन्न हुआ। मुनन म आया है कि गोपाल जायक की व्याहता वह कोई मणालमजरी है जिस उमन हलदीय म छान लिया था और स्वयं किसी परस्त्री को लेकर भाग गया था। लोग कहते हैं कि गोपाल जायक की वास्तविक पत्नी मणालमजरी बहुत हा मनी साधनी और पतिव्रता स्त्री है। एनी वह का अकारण परित्याग करना निमन्त्र महापाप है और गोपाल जायक ने यही पाप किया है। समुद्रगुप्त व रोप स बचन व लिए गोपाल जायक फिर कही आप हो गया है। मयुग म यह समाचार बहुत आश्चर्यकारी सिद्ध हुआ है। यहाँ गोपाल जायक का नाम भय और आतंक पदा किया करता था। यह महिमाशालिनी नगरी थोड़ी देर तक

आश्चस्त हुई है। सुना गया है कि समुद्रगुप्त की सनाई साहस से बँधी है और अहिच्छत्रा से आग घन को प्रस्तुत नहीं है।

इयामरूप न बहानी का जो उपसहार सुना, वह उसके लिए बड़ा ही पीड़ादायक सिद्ध हुआ। उसका मुग्धमण्डल विवर्ण हो गया तथा हाठ सूखने लग। आयक की बीरता की बहानी मुनरु यह जितना ही उल्लसित हुआ था, उतना ही मर्महत हुआ उसकी चरित्रहीनता का समाचार पाकर। उस यह जतार बड़ी प्रसन्नता हुई थी कि गोपाल आयक का विवाह मुष्णनमजरी में हो गया। परंतु जब उसने यह सुना कि गोपाल आयक ने उसे ऐसे ही त्याग दिया है, तो उसका मन क्राध और घणा में भर गया। आयक क्या इनना हीन चरित्र का युवक सिद्ध हुआ? उसे विचारा ही नहीं हो रहा था। परंतु वह दूसरी युवती मौन थी जिसके साथ आयक भाग गया था? वृद्ध ने उसे चिन्तावानर देकर आश्चस्त करते हुए कहा 'राजनीति में यह सब हुआ करता है वेदा। सुना गया है कि समुद्रगुप्त अब पछता रहा है और वह आयक जैसे मेनापति को कभी हाथ से न जान दगा। फिर व सब सुनी सुनायी बात है। इनमें कितना सच है और कितना झूठ यह कौन बता सकता है? मथुरा में रहोगे तो रोज ही नय नय समाचार सुनाओगे। सब बाता को सत्य मान लेना बुद्धिमानी नहीं है। राजधानी में बहुत सी बातें जान झूझकर तोड़ी-मरोड़ी जाती है। तुम चिन्ता न करो वेदा, आयक निश्चित रूप से फिर समुद्रगुप्त का मेनापति बनेगा। मथुरा की हालत तो आजकल बहुत बुरी है। कौन जाने किसी दिन तुम्हें यही पर गोपाल आयक से मिलने का अवसर मिला जाय।"

आठ

इयामरूप को वृद्ध ब्राह्मण के प्रयत्न से अच्छा आशय मिल गया। राजा के पितृव्य चण्डमेन स्वयं मरल विद्या के निष्णात थे, और उनके आश्रय में अनेक मरल रहा करते थे। इयामरूप को देखते ही उसी गुणज्ञ जासना पहचान लिया कि यह युवक यशस्वी मरल होगा। उनका आशय पाकर इयामरूप भी प्रसन्न हुआ। मथुरा के मरल समाह्वय में उसने बड़ा यश प्राप्त किया। देखन-आगत वह मरल-मण्डली में सम्मानित स्थान प्राप्त करने में सफल हुआ। वृद्ध ब्राह्मण ने छबीला नाम का ससृज बना दिया था। उसका नाम शाविलक ही प्रसिद्ध हुआ। शाविलक अर्थात् छबीला। यद्यपि उन दिनों मथुरा का राजवंश में भय और आतंक बना हुआ था, तथापि मथुरा की साधारण जनता अपन ढंग से चलती जा रही थी।

नये गीत का आयोजन यथानियम होता रहता था। मन्त्रशालाएँ नित्य नवीन मन्त्रों के आगमन पर परापर आरपण का वृद्ध होती हुईं थी। गरम्बनी विहारा में नये गोष्ठियाँ का काम निश्चित चरता रहता था और लाव नित्तिर मण कुक्कुट आदि की वन्दना की प्रतिष्पद्धा में जनता खुनखर भाग लेती थी। इसी सिंग ग्रामरूप का मथुरा में यज्ञ प्राप्त करने में वार्क कठिनाई नहीं हुई। एक दिन चण्डमन ने आमन्त्रण पर विज्ञान मन्त्र प्रतियोगिता हुआ। उस दिन राजा के सात भानुत्तन कर्णों की भिडल थी। साग मन्त्र

हुआ। उस दिन राजा वं मान भानुदत्त व प्रसिद्ध मन्त्र मागू और शाविलक
 की भिड़ंत थी। मागू मद्राश का बन्त था नामा पहनवान था। लागा म उस
 वार म अनिरजित रहानिया प्रशस्ति थी। कहा जाता था कि भोजन करने
 उमक आहार म प्रतिनिधि प्रचुर मात्रा व। व्यवस्था हुआ करती थी। कहा जाता
 था कि वह प्राप्त राज नियम व व व ताज म्म जलपान करना था।
 प्रसिद्ध था कि एक बार राजा व म म्म म्म की उमन थपड़ म्म म्म ही गिरा
 दिया था। उमन वाह बल व वार म प्रचलित रहानिया की गच्चाई व वारे म
 तो कुछ कहना बठित है कि जनता म तो वह भीम वा अवतार ही माना
 जाता था। राज श्यालक भानुदत्त जपन माल की विजय व वार म विद्रुल
 आरम्भ था। परन्तु चण्डमन भी शाविलक के बाहु-बल स कुछ कम आदर
 नहीं था। मयुरा की जनता इस प्रतियोगिता का खेल के लिए समुद्र की भांति
 उमड़ पड़ी। चण्डमन ने बहुत बड़ी माल रगभूमि का आयोजन किया था। शाल
 व सौ रम्भा पर विशाल पट्टाग का आयोजन था। अवाडा नीचे के द्व की ओर
 वन था गया था और उसके चारों ओर समी सोपान टीपाए बनायी गयी थी
 जो ऊपर नमश चौड़ी होनी गयी थी। इस मन्त्रशाला म पद्म सहस्र नागरिका
 के बैठन की व्यवस्था थी। राज्य की ओर स सशस्त्र दण्डधरो की व्यवस्था की
 गयी थी ताकि उत्तेजित जन समूह कुछ उत्पात न कर बैठे। तीक्ष्ण कुतवाही
 सौ अश्वारोही सैनिक पटवास व चारों ओर शांति रक्षा के लिए तनात थे। हर
 कोन म प्रत्येक स्थान पर सशस्त्र दण्डधर खड़े किये गये थे। जनता म अधिकांश
 म गू की शक्ति व प्रति विश्वास र नवाले थे। ऐसे लोग बहुत कम थे जिन्हें
 शाविलक के बाहु बल पर भरोसा था। प्रत्येक दशक न मन-ही मन अपना पहल
 व न तय कर लिया था। निस्सन्देह मागू मन्त्र के प्रति अधिकांश लोग का
 शुभाव था। राज श्यालक भानुदत्त अपनी मण्डली के साथ अखाड की दाहिनी
 ओर बैठे थे और चण्डमन उसी प्रकार मन्त्र मण्डली से समावत होकर बायी ओर
 विराजमान थे।
 दोनों पहनवान अखाडे म उतरे। भूमि वदना

दोना पहनवान अखाडे म उतरे। भूमि वदना करव उहोने अपने-अपने अनदाताजा को प्रणाम किया और गुप्त गये। दशक मण्डली म अपार उत्तेजना का चक्र हुआ। साम रोककर लोग मल बौशल का अवलोकन करने लगे। मागू विलक म दुगुना था। ऐसा जान पड़ता था कि पहाड के समान किसी का

साथ सिंह विशोर गुथ गया हो। जिन लोगो को यह आशा थी कि हार जीत क फैसला कुछ ही क्षणा म हो जायगा, उह निराश होना पडा। कुश्ती देर तक चली। जिन लोगो ने समझा था कि शाविलक चीटी की तरह मसल दिया जायगा उहे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि मागू उसको कसकर पकड भी नही पा रहा है। उसकी कुर्ती देखने लायक थी। दोना ही मल्ल पसीने से तर हो गये थे। कोई एक घडी की विकट भिडत व बाद लोगो ने आश्चर्य के साथ देखा कि मागू चित्त हो गया है आर शाविलक उसकी छाती पर सवार है। तुमुल जय निनाद और सधुवाद से मागू ऐसा निस्तेज हुआ मानो उसकी सारी शक्ति शाविलक म सक्मिल हो गयी हो। चण्डसन ने उत्तलसित होकर शाविलक को छाती से लगा लिया। दबते-देखते जन-समुद्र शाविलक के जय घोष से तरंगित हो उठा। उस दिन मथुरा की जनता ने नि सदिग्ध रूप से शाविलक को मल्लो का मौलमणि मान लिया। आयोजन समाप्त हुआ। शाविलक के लिए एक ओर जहा इस यश ने बहुत दिना की अभि लापा की पूति का वरदान दिया, वही दूसरी ओर वह सदा के लिए क्रूर राज श्यालक भानुदत्त का द्वेष-भाजन भी बन गया। भानुदत्त प्रजा म बडे ही क्रूर और घणास्पद व्यक्ति क रूप म प्रसिद्ध था। लोगो ने उसे मथुरा का क्रूर ग्रह मान रखा था। आज के अपमान बोध स उसके चित्त मे भयकर प्रतिनिया होगी इस विषय से किसी को भी सदेह नही था। लेकिन चण्डसेन भी कम शक्तिशाली नही थ। जनता का विश्वास था कि भानुदत्त मथुरा के लिए धूमवेतु की तरह अनिष्टकर होकर आया है। उनका यह भी विश्वास था कि इस भयकर क्रूरकर्मा राज श्यालक स मथुरा की मान रक्षा यदि कोई कर सकता है तो वह चण्डसेन ही है। इस मल्ल प्रतियोगिता क परिणाम से प्रजा के हृदय म एक प्रकार का प्रचंड न सतोष भी दिखायी दिया। लागान ऐसा समझा कि अब चण्डसन और भानुदत्त म मुलकर विरोध हो जायगा।

शाविलक जब अपने आवास-स्थल पर पहुँचा तो वहाँ एा सशस्त्र राजकीय दण्डधर उसकी प्रतीक्षा करता हुआ दिखायी दिया। शाविलक न उस दण्डधर की ओर ध्यान नही दिया। उस दिन नगरी म इस प्रकार क सशस्त्र दण्डधर हर नुकरड पर तैनात थ। परन्तु जब शाविलक उस दण्डधर के पास पहुँचा तो उस यह दखर आश्चर्य हुआ कि वह व्यक्ति सावर मैया' बहकर उसके चरणा पर लोट गया। उस बडा आश्चर्य हुआ कि यह बौन व्यक्ति है जो उस इस नाम स जानता है। क्षण भर ठिठककर वह पहचानन का प्रयत्न करा लगा। उम उठाय, फिर ध्यान स उमक चेहरे की ओर दखा और स्तब्ध रह गया। वह तो हलद्वीप का वीरक है। यहाँ कैस आ गया? उम यात्र आया, आयक व साथ गेलनवाला घम्भन दुगाध का लडका वीरक। वह अचरज के साथ बोल उठा "वीरक तू यहाँ कैम।" वीरक बोला, "भाग्य का मारा यहाँ आ गया हूँ नैया। मगर मैन तुम्ह क पञ्चान लिया। जब तुम अगाडे म उत्तर तभी मैन मन ही मन बहा कि यह खर्र मावक मया है मगर पूरा विश्वास नही हुआ। पर जब तुम्ह नखनीय म नगा ता पग

विश्वास हो गया। मैं वही सावरू भैया को पहचानने में गलती कर सकता हूँ।”
 शविलक ने प्यार से उसकी पीठ थपथपायी। बोला, दम र वीरक, मैं सावरू
 भैया नहीं, शविलक हूँ। मुझ शविलक भैया कहकर ही पुकार। आ मेरे माथ,
 तुममें बहुत सी बात करनी है। वीरक चुपचाप उसके पीछे हो लिया।
 वीरक ने शविलक को हलदीप की बहुत सी बात बतायी। जब उसने बताया
 कि वद्वगोप उसमें चल ज न के बाद कितने दुखी हुए कितने ज्योतिषिया और
 तांत्रिक उसमें जता पता बताने का अनुरोध किया महीना तक बिस प्रकार
 खाना पीना भी भूल गये तो शविलक की आपा में आसू जा गया। उसने रोकर
 कहा वीरक मैं बड़ा पाप किया है जो ऐसे देवतातुल्य पिता को दुखी बनाया।
 वीरक ने गोपाल जायक के बारे में भी नये समाचार दिये। उसने बताया कि
 गोपाल जायक तुम्हें खोजने के लिए आश्रम में भाग लडा हुआ। पर तुम गु-आश्रम
 के विष्णु मंदिर के चक्र ने उसे पकड़कर वद्वगोप के पास पहुँचा दिया। उसने
 कहा वीरक और भी भागने की कोशिश की लेकिन हर बार पकड़ लिया गया।
 सात बार बाद वद्वगोप ने देवरात की सलाह से उस बाधने का प्रयत्न किया और
 उसका विवाह मणालमजरी से कर दिया गया। वीरक ने मणालमजरी की प्रशंसा
 करते हुए कहा वह साक्षात् लक्ष्मी है भैया। जब से घर में आयी सारा घर
 जगमग हो उठा है। खेता में फसल दुगुनी होन लगी है गाया के दूध बढ़ गया है और
 साग गाव खुशहाल हो उठा है। जायक भैया का मन भी घर में लग गया है। रह-
 रहकर वह तुम्हें याद करते अवश्य है पर तुम अज भागने का प्रयत्न नहीं करते।
 ऐसा गुरु जयान हुआ है कहते नहीं बनता। मैं तो उस बीस वर्ष का जवान
 दमकर ही आया था लेकिन लाता था जैव कोई मदमत हाथी हो। रातुल दादा
 भी मान गये हैं कि उनका यह शिष्य एक दिन अपने पीरप सससार को चकित कर
 देगा। उनका पुटले देखने लायक है। छती एमी चौड़ी हो उठी है जस वज्र का
 कपाट हो। शरीर ऐसा गठ हुआ और चिकन। है कि दखनेवाले की आँख फिसल
 जाती है। उसका साथ जब भाभी बैठती है तो ऐसा लगता है कि राम जानकी का
 ही जोड़ा है। लोग उस अवतार मानते हैं भैया। गाव की स्त्रियाँ मणालमजरी को
 मैंना मँजिर देई कहती हैं और कहती ही नहीं सचमुच मानती हैं कि वह देवी हैं।
 गुरु गुरु मैं जानि मैं इस विवाह का विरोध भी हुआ था। लोग कहते थे कि वद्व
 गाव वेदया की लखी का घर में ला रहा है। लेकिन अपना गोल सौज्य और
 दयालुता में उमन सनता हय जीत लिया है। तुम्हिल गाव जो पहल खूना तुझ ने
 का तैयार है अब नता प्रगट है कि जय उनकी नहीं बहू गाया तो पहन भाभी
 के चरण छ लन पर ही वह घर म लाया गयी।
 शविलक जयात श्यामन यह सब सुनकर गदगद हो गया। यह जायक के
 नाम में बहू सुनता चाहता था लेकिन वद्व महान में उसने जो कुछ सुना था
 वह उमक चित्त को कुंठ रहा था। वह जानना चाहता था कि जायक के बार में
 क्या नरत की कहाना क्या फल गयी। उमन अनुरतापूर्वक पूछ आग क्या हुआ

वीरक ?" वीरक थोड़ा हिचका। ऐसा जान पड़ा कि उसके मन में दुविधा है कि आगवाली बात बट या न। सा वित्त न जातुरता के साथ कहा वीरक सज वह जा। कुछ छिपा मत। मेरा मन सुनने का व्यकुल है। वीरक ने हकलाते हुए कहा, कह ही तो रहा हूँ मैया। और फिर रश्मि स्वर में बोला विवाह के दावप वाद बढ़गा न समार ही छोड़ लिया। गोपाल आयक जनाय हो गया। तुम एधर चन आय और पिता स्वग सिधार गया। तुम ही बताओ उस गरीब की क्या हालत हुई होगी। लविन उगरी सहनस रिन और धीरता अदभुत है। उसने रस दुन को बहादुरी से साव चेना है। गाव ने बड़ो न उसरी देख रेस म कोई कभी गरीब जान दी है। गभी नरत है कि आयर हलद्वीप का यश सारे ससार म फैलायगा। उसे कोई बप्ट नही होना चाहिए। भर पिता न मुधत कहा कि वीरक तू आयन की रुवा कर। उस बोई तननीफ हुई तो तरी चमडी उधेड दूगा। सो मैं मैया धी मैया म लग गया। दस मु दी या में। भाभी न तो मुझे कभी यह समझन ही नही दिया नि म तूनी ज ति दा हैं जोर दूसर घर वा हैं। बडा मुक्षी रहा मैं। लविन विधाता स यह सहा नही गया। मुने हलद्वीप छोडकर भगना पडा। भाग्य सोटा हो तो कोई क्या कर सक्ता है मैया।

वीरक अपन भाग्य का दुपडा जोर भी रोना चाहता था परंतु शाविलक का निजत बुरी तरह से उत्थिपल हो गया। क्या कहा वीरक। पिता भी नही रहे। भाला आयक जनाय हो गया और म मूलचक्रावित साड की तरह अनगल घूम रहा है। तय वीरक जितने मुग जनाय को इतन प्रेम सपाल पोमकर बडा किया उस दव तुम्य पिता के भी मैं तिसी पाम नही जा सवा।' शाविलक फूट फूटकर रो पडा बता वीरक उस भात बालरु की क्या दसा हुई होगी। बचारा ऊपर से वाला कुठ गरी होगा। भीतर स उसका चित्त इस जभाग श्यमरूप को याद जरूर करता होगा। उस मकन की पुतली सी मणालमजरी की क्या दसा हुई होगी ? शाविलक न अपन सिर पीट लिया। वीरक ने उसे सम्हालत हुए कहा 'मैया, धीरज रखो। शाविलक ने पपववर कहा 'कैसे धीरज रखू वीरक तू भी ता छोडकर चला जाया। क्या चला आया क्या चला जाया। क्या चला आया तू। जरे भाग्यहीन कुठ दिन तो सहारा दता। जब वीरक के रोने की बारी थी। ठीक कहत हो मैया मैं सचमुच भाग्यहीन हूँ। मैं छोडकर आया नही मुने जा, पडा भगना पडा। शाविलक के मा म दसा हुई भागना पडा ? क्या भगना पडा ?' बताता हूँ मैया। तुम थडे शात हो जाओ। वीरक न कहा।

वीरक बोला मण लमारी का निगाह करके जाचाय देवरात जा आथम स निकले तो निक्कन। उछ भी पता गही चला कि बं कहा चले गये। उनके जाने के बाद और बडगोप की मत्यु व वाद हलद्वीप का राजा निरकुस होगया। आय दिन प्रजा रो लूटा जाता है बहू नटिया ता शील नष्ट किया जाता है खेता की पत्नी फमल काट ली जाती है। आयक के अतिनिक्कन और किसी म साहस नही था कि

तू चिन्ता न कर। आवश्यकता पड़ने पर तू अपनी भाभी को भी सिंहनी की भाँति दहाड़ती पायेगा। मैं इस समय उका साथ नहीं दे सकती इसलिए तुझसे प्रार्थना कर रही हूँ कि उह अपना न रहने दे।

शाविलक को गोमाच हो आया। उसकी छाती दुगुनी हो गयी। एकाएक बाल उठा, 'साधु आयक'। साधु मणालमजगी। तुम लागा म ऐसी ही आश थी।' वीरक थोड़े उत्तेजित स्वर में बोला राजा क दुष्ट सभासद उमनी मति मारते हैं। उसकी आड़ में भल पर की बह-वटिया का शिकार करते हैं। यदि आयक भैया न होते तो हलद्वीप आज स्मशान बन गया होता। फिर जरा प्रसन्नता से खिलता हुआ धीरे से बोला भाभी हम लोग क साथ जाना चाहती थी भैया लेकिन मैंने उह रोम दिया। उन दिना उनको पैर भारी थ। अब तो कोई बच्चा भी हुआ होगा।'

शाविलक उछल पड़ा, सच वीरक, तू सच कहता है। तू तो मरे जाना से अमृत उँडेन रहा है।

"सच कहता हूँ भैया, तुमस में घूठ बोलगा। मरी मान सुद प्रताया था। वह दिन रात भाभी के पास रहती हूँ। मुझे डांटती थी कि भाभी से उधर-उधर की बातें न किया कर। उसका शरीर भारी है। पहल तो मैं कुछ समझ नहीं पाया भैया लेकिन बाद में मैंने समझाकर बताया कि बच्चा होनेवाला है। तब से मैं लडाईं झगड़े की बात उनसे नहीं बताता था और आयक भैया के पेट से तो कोई बात निकलती ही नहीं थी। एक दिन ऐसा हुआ कि मैं आयक भैया के साथ हलद्वीप के बाजार से लौट रहा था। घुप्प अँधेरा था। हम दोनों क हाथ में लाठी के सिक्के बूँसरा कोई शस्त्र नहीं था। ऊपर ऊपर से सारा हलद्वीप शांत जान पड़ता था। लेकिन ऐसा प्रतीत होता था कि राजा के भेड़िया के मुँह लहू का स्वाद लग गया था। वे लुक छिपकर अब भी अपनी हरकतों से बाज नहीं आ रहे थे। हम दाना जब नगर की सीमा से बाहर निकले तो एक आग्न-वाटिका में रोने का स्वर सुनायी पड़ा। स्पष्ट ही कोई ऐसी बात थी जो असाधारण जान पड़ती थी। हमारे कान खड़े हुए। हमने धीरे धीरे उस स्थान की ओर बढ़कर रहस्य जानने का प्रयत्न किया। अँधेरे में कुछ दिवायी नहीं दे रहा था केवल एक कारण ज्वन सुनायी पड़ रहा था। वाटिका के बाहर तो ताराजा की चिलमिलाहट से थोड़ा प्रकाश भी आ रहा था किंतु भीतर तो एकदम सूची भेच न बकार था। वाटिका में स्पष्ट ही जान पड़ता था कि कुछ दुवत्त लागा न किसी वालिका का पकड़ गया है। आवाज केवल उसी गरीब की आ रही थी। अँधेरे में पड़ तक तो दिवायी नहीं दे रहे थे आदमी का तो कटना ही क्या। फिर कितने आदमी थ और उनके हाथ में क्या क्या शस्त्र थे यह जानना तो असम्भन ही जा। आयक भैया ने बुद्धिमानी की। नीत न घुसकर बाहर से ही उन्होंने सिंह की भाँति दहाड़ा जोर धरती पर लाठी पटककर कहा मैं आयक आ गया हूँ। दुष्टा को अपने किय का फल भोगना होगा। सावधान।' मैं भी उनका स्वर म-स्वर मिलाकर दहाड़ा। न तो किसी के

सह ।" वीरन ने उत्साह के साथ कहा, "क्या काम है मैया, कहो ।" गात्रिजन न मथुरा आने का अपरा उद्देश्य उसे बताया और जिम बालिका को खोजने वह आया था, उसका हलिया भी बता दिया । वीरन ने उत्साह के साथ उसका पता लगाने का आश्वासन दिया ।

मथुरा में फिर एक बार गरभर मच गयी । सुना गया कि आयक के स्थान पर पाटलिपुत्र का सम्राट न बिगो और दुधप मेनापति को नियुक्त किया है और बड़ा आदेश दिया है कि दस दिन के भीतर मथुरा पर अधिकार कर लिया जाये । यह भी सुना गया कि नया मेनापति गम्माट का अत्यन्त विश्वासपात्र कोई भटाक है, जो सम्राट के परिवार का भी सदस्य है । इस गमाचार ने मथुरा के जीवन में सलबली पैदा कर दी । बड़े-बड़े सेठ और सामन्त भागने लगे । राजा भागे तो नहीं, पर आवश्यकता पड़ने पर तुरन्त भाग निकलने की पूरी तैयारी कर लेने के बाद ही युद्ध की तैयारी में लग । राजपितृ चण्डसेन ने सच्चे गूर की भाँति मथुरा में रहकर ही शत्रु से लोहा लेने का निश्चय किया, पर इतनी सावधानी उठाने भी धरती कि अपने परिवार को चुपचाप उज्जयिनी भेजने की व्यवस्था कर ली । श्यामरूप के बल, पौष्प और दोल पर उह पूरा विश्वास हो गया था । उहान श्यामरूप को परिवार के साथ जान का आदेश दिया । श्यामरूप कुछ चिन्तित हुआ, पर स्वामी की आज्ञा का पालन करने के सिवा उसके पास कोई रास्ता नहीं रह गया था । माँदी की चिन्ता उसे बराबर बनी रही । उसके मथुरा आने का उद्देश्य ही माँदी का पता लगाना था । पता लग नहीं रहा है, लगेगा, ऐसी जाशा भी नहीं है । वीरन आता है नित्य आकर कह जाता है कि माँदी का पता वह अवश्य लगायेगा । पर कहा लगा पा रहा है ।

वह उदाम हो गया । उसे उज्जयिनी जाना पड़ेगा । माँदी का पता जब कभी नहीं लगेगा । वह गयी सो गयी । एक क्षण के लिए बिजली की जो रेखा कौंधी थी, वह उसके मस्तिष्क और हृदय को आर पार चीर गयी थी । क्या ऐसा हुआ ? यह क्या एक क्षण की घटना है ? श्यामरूप का मन कहता है कि यह एक दिन की बात नहीं है, यह जन्म जन्मांतर की कहानी है । नहीं तो माँदी में उसका क्या सम्बन्ध है, कौन होती है वह उसकी ? क्या वह इतना व्याकुल है ? ऐसा तो होता ही रहता है । क्या खता है इस अकारण उधेड़-धुन में ?

जबमर देववर श्यामरूप ने पूछा था, 'अच्छा भाभी, यह मादी कौन है ? क्या से हमारा साथ है ?' भाभी ने बताया था कि 'मादी थोड़े ही दिना से आयी है। श्रवस्ती के पास की ही किसी बस्ती की है। मायाप उसके नहीं है। कहते हैं किसी गरीब ब्राह्मण की बेटी है। पता नहीं, क्या बात हुई थी, घरबाला ने निकाल दिया था। फिर किसी नटिनी के साथ हमारा दल में आ गयी थी। बहुत रोती थी। क्या करे बेचारी ? चौबरानी ने उसे अपने पास ही रख लिया था। यहाँ तो उस निम्नलन नहीं दिया जा सकता। सा छिपकर ही रहती थी। हम लोग कुछ और आगे बढ़ जायेंगे, तो उसे भी काम पर भेज दिया जायगा। अभी तो नहीं है। फिर चौबरानी ने कहा है कि उसे किसी अच्छी जगह दिया जा सकता है। इस दल के साथ रहने योग्य तो है नहीं। सुन्दर है। नगर में किसी गणिका के यहाँ बेच देने पर अच्छा पैसा मिल सकता है।'

श्यामरूप सन्न रह गया था। भाभी इस प्रश्न पर कह रही थी, मानो यह कोई बहुत मामूली बात हो किसी प्रकार का अधम या पाप इसमें ही नहीं। श्यामरूप ने कहा था 'यह तो उचित नहीं है भाभी। हमारा दल का ऐसा काम तो नहीं करना चाहिए।' भाभी फिर हँसी थी 'यह तो होता ही है देवर। तुम्हारी कई भाभियाँ एमें ही दल में आयी हैं। वहुँ विपदा की मारी जा जाती हैं तो उन्हें दुस्कारा तो नहीं जा सकता और इस दल में कितनी छप सकती है ? कहीं न कहीं तो उनको ठिकाने लगाना ही पड़ता है। जो जरा सुन्दर होती है उनकी माग होती है, नहीं होती, वे हमारी तरह काम में दरपेट पालती हैं। पिछले साल ही तो एक ऐसी सुन्दर लड़की आयी थी। दो दिन में ही ग्रहण मिल गये। उसके भी मिल जायगा। चौबरानी कहती है कि मयूरा या उज्जयिनी में किसी गणिका के यहाँ इसकी अच्छी कदर होगी।'

श्यामरूप का हृदय बरक बरक करने लगा था। चौबरी जम्भल, उसका मल विद्या गुप्त यह काम करता है। उसका हृदय उस नटिनी माला के लिए रो उठा था। सोचने लगा था, कौन लोगो के बीच रह रहा है। पर फिर उसने भाभी के सहज निम्निकार चेहरे को भी देखा था। कहती है 'यह तो होना ही रहता है। विपदा की मारी बधुओं को कहीं न कहीं ठिकाने तो लगाना ही पड़ता है। मानो विपदा की मारी बधुएँ कहीं भी बच दी जयें, बाइदाप नहीं होता। यह सब क्या है ? मगर इस बालिका के पास अपने कुल परिवार में तो जाने का उपय भी तो नहीं है। श्यामरूप व्याकुल भाव में माँचा लगा था चौबरी पाप कर रहा है या पुण्य ?

उसका मन तुरी तरह मयित हो उठा था। उस बालिका का भाता, निरीह, सलज्ज मुखमण्डल उम्र माद जाया था। हाय हाय, यह क्या अनर्थ होन जा रहा है। यह लड़की बेच दी जायगी। सो भी किसी गणिका के हाथ। श्यामरूप का क्या कोई वक्तव्य नहीं है इस मामले में।

देवर को जल्दी पडाव पर पहुँचने का आदेश देकर, भाभी चली गयी थी और

न व्याख्यान जारी रगा, मैं तो इतनी थी, माँ की बे गाय ही दवर रा व्याह कर दिया जाय । वह बेतारी बड़ी मुगी होनी । एक निमन उमके मन की बात जान ली थी । वह तयार थी । मैं मान रही थी कि तुमसे पूछू, पर उम चट गोधरा की वा आभाग मिल गया । चटपट उमे मथुरा के दनाला के हाथ बच दिया । पैम के लिए वह मय कर सगनी है । बेतार गोधरी की तो कुछ चलती ही नही । व तो माँदी के साथ तुम्हारे व्याह की बात मोन ही रह थे । वल दाना मखून लड़ाई हुई । मगर बतारे वरे भी तो क्या करें । माँदी तो चली गयी ।'

भाभी की बात न श्यामरूप को आश्चर्य हुआ था । वह सोच रहा है कि क्या ही अच्छा होता यदि भाभी न यह न बताया होता कि उसने मादी का मन जान लिया था । निश्चय ही जिस दिन भाभी स उमकी बात हुई थी, वह बड़ी दिन था जिस दिन अज्ञान माँदी के उमके चेहरे पर उमे देगवर एक मन्दस्मित की रसा उभर आयी थी और वह अजराधी की भाँति जन्दी जन्दी भाग गयी थी । वह मन्द मधुर हँसी श्यामरूप के वलजे रा बघ गयी थी । उस हिम्मत न माँ की साभिप्राय आश्वासन था, मानो उमके एक संदेश था— उस दिन की बात का धुरा न मानना, मैं प्रगट हूँ ।' क्या नहीं समझा लून मूय । तुने समझना चाहिए था । मादी क्या होन बजावर अपनी स्वीकृति की सूचना देती । गुग्घाआ की यही तो रीति है । धिक् मूय श्यामरूप ।

माँदी उस दिन हल्की भी सफेद माड़ी पहन थी । उसके प्रफुल्ल चम्पक के समान मुख पर झीना घूघट था । श्यामरूप को देखकर उमकी आँखें चक्क हो उठी थी— मानहुँ मुरमरिता बिमल जल उछरत जुग भीन ।

और फिर वह हँसी भी क्या थी, जैसे क्षण भर के लिए तुम्हारे घने आवरण को भेदकर ऊँचा की किरणें दित गयी ह । जने वादला की परत फोड़कर व द्रमरीबियाँ खमक उठी हो । श्यामरूप उस मन्दस्मित को नहीं भूत सगता । वह उस निरन्तर मथ रहा है । कब तक मथता रहेगा ? हाय, बिद्रुमपान मे रखे माँ की उस लाल नाँन अधरा म थिरक गयी मुमकान के सामन फोके है, प्रवालमणि के पुष्पा घान म हँसते हुए मलिनका कुसुम भी उसके सामन निध्रभ ह । एक क्षण म श्यामरूप ने क्या पाया, क्या खाया ।

श्यामरूप को स्मरण है कि भाभी की बात सुनकर वह उस दिन एकाएक व्याकुल होकर खड़ा हो गया था— कब चली गयी भाभी ? मथुरा गयी ? वहाँ गयी, कब गयी रात गये गयी ? हाय भाभी, लून पहले क्या नही बताया ?'

भाभी ने सोचा भी नही था कि वह ऐसा व्याकुल हो उठेगा । उसने सहज भाव से य बातें कह दी थी । जो होना था सो हो गया । श्यामरूप अज शविलक बनकर मथुरा आ गया है और अब स्वामी के काय से उज्जयिना जा रहा है । बिधाता ही वाम है ।

वीरक भी दो तीन दिना मे नहीं आया । पता नही क्या बात हो गयी है । आता है तो श्यामरूप का मन थोड़ा बहल जाता है ।

ने व्याख्यान जारी रखा, 'मैं तो कहती थी, माँने के साथ ही देवर का ब्याह कर दिया जाये। वह बेचारी बड़ी सुखी होती। एक दिन मैं उसके मन की बात जान ली थी। वह तैयार थी। मैं सोच रही थी कि तुमसे पूछू, पर इस चट चौधरानी को आभास मिल गया। चटपट उमे मथुरा के दलाला के हाथ बेच दिया। पैसे के लिए वह सब कर सबनी है। बेचारे चौधरी की तो कुछ चलती ही नहीं। वे तो मादी के साथ तुम्हारे ब्याह की बात सोच ही रह थ। बल दोना मे खूब लड़ाई हुई। मगर बेचारे करें भी तो क्या करें। मादी तो चली गयी।'।

भाभी की बात से श्यामरूप को आश्चर्य हुआ था। वह सोच रहा है कि क्या ही अच्छा होता यदि भाभी ने यह न बताया होता कि उसने मादी का मन जान लिया था। निश्चय ही जिस दिन भाभी से उसकी बात हुई थी, वह वही दिन था जिस दिन अचानक माँदी के उदास चेहरे पर उमे देखकर एक मदस्मित की रखा उभर आयी थी और वह अपराधी की भाँति जल्दी जल्दी भाग गयी थी। वह मद-मथुरा हँसी श्यामरूप के कलेजे को वेध गयी थी। उस हिम्मत मे मानो साभिप्राय आश्वासन था, मानो उसमे एक संदेश था—'उस दिन की रात का घुरा न मानना, मैं प्रसन्न हूँ।' क्यों नहीं समझा तूने मूल। तुझे समझना चाहिए था। मादी क्या ढोल बजाकर अपनी स्वीकृति की सूचना देती। मुग्धाआ की यही तो रीति है। धिक् मूल श्यामरूप।

मादी उस दिन हन्की भी सफेद साड़ी पहने थी। उसके प्रफुल्ल चम्पक के समान मुख पर क्षीना घूँघट था। श्यामरूप को देखकर उसकी आँखें चबल हो उठी थी—मानहुँ सुरसरिता बिमल जल उछरत जुग मीन।

और फिर वह हँसी भी क्या थी, जैसे क्षण-भर के लिए मूँहरे के घने आवरण को भेदकर ऊँचा की किरणें दिप्त गयी हो, जैसे वादला की परत फोड़कर चन्द्र-मरीचिया चमक उठी हो। श्यामरूप उम मदस्मित को नहीं भूँन सकता। वह उस निरंतर मग्न रहा है। कब तब मथता रहेगा? हाथ विद्रुम पान मे रखे मोती उस लाल-लाल अघरा मे धिरक गयी मुसकान के सामने फोक है प्रवालमणि के पुष्पा-घान मे हसते हुए मल्लिका कुसुम भी उसके सामने निप्रभ हैं। एक क्षण मे श्यामरूप ने क्या पाया, क्या खोया।

श्यामरूप को स्मरण है कि भाभी की बात सुनकर वह उस न्ति एकाएक व्यकुल होकर खड़ा हो गया था—कब चली गयी भाभी? मथुरा गयी? कहाँ गयी, कब गयी, रोते-रोते गयी? हाय भाभी, तूने पहले क्या नहीं बताया?

भाभी न सोचा भी नहीं था कि वह ऐसा व्याकुल हो उठेगा। उसने सहज भाव से ये बातें कह दी थी। जो होना था, सो हो गया। श्यामरूप अब शक्तिवक बनकर मथुरा आ गया है और अब स्वामी के काय से उज्जयिती जा रहा है। विधाता ही वाम है।

वीरक भी दो-तीन दिना स नहीं आया। पता नहीं क्या बात हो गयी है। आता है तो श्यामरूप का मन थोड़ा बहल जाता है।

बाजूजी। वेचल दान पुण के लिए रतना भाग है। उह पण्डिये। मैं तो परेशी हूँ। मुझे तुम्हें लहजा। पण्डिणी हाँ म अपराध कम हो जाता * ? जरा और डीप्टर कहा, 'पण्डिणी तो ता जुआ क्या गेलन जाया र ?' जुआनी न डरत डरत कहा, भर गादिया न मुझे गाड़ी म न धातवर बाहर कर दिया। जुआ न खेलता तो क्या करता ? यत विद्या बड़ी उत्तम विद्या है। जुआ तो युधिष्ठिर भी खेलते थे। मैं तो उह अपना गुन मता हूँ। दण्डो न धा भी पाया जुआन, घर और पण्डिणी जुआन, गाय-भीया जुआन, गव कुछ खोया, जुआ स।* मगर बड़ा मारा है मालिन, बड़ा भाग है। यहाँ न लाग बड़े लण्ड ह। श्रावस्ती म हारनेवालों को कोई मारता नहीं। उनको थकस्य दण्ड मिलता रहिए। एक का नाम मायुर है, एक का दण्डक। पूरा दिनाच हूँ दोना।'

उसकी बहकी-बहकी बाता ने मुझे हँसी आ गयी। वाला 'तो तू श्रावस्ती से यहा जुआ खेलन जाया है। तुझे तर गादिया न गाड़ी स क्या धकेल दिया रे युधिष्ठिर क खेल ?' जुआनी गोवा, 'नाराज क्या होत हो बाबू, जुआ म जोखिम तो उठ ना हो पटना है। श्रावस्ती म जुआ बेतरस बहुत जीता था, बहुत हारा भी था युधिष्ठिर का चला तो हूँ ही। उल्टेन द्रोपदी का दाव पर रन दिया तो मैंने भी रदनिया को दाव पर रन दिया। हार गया। युधिष्ठिर भी हार गये थे। किसी तन्त्र दम सुवर्ण राट्टा किया नि फिर स गया घर बसल। देखा तीन गाडिया लादे बपानप अपनी बमाई पण निजला है। उसका काम ही रिनया का शय विनय है। मैंन एक लडकी को नरीदना चाहता। नाम उसका माँदी था, बहद सुंदर थी। बड़ा धाय न वह। सौ मुन्न गागता था, म पाप से ऊपर नहीं जा सया। सोचा, थोड़ा माल भाव करन से दम तक पर राजी हो जायेगा। बात करते-करते गाड़ी पर बैठ गया। लाम्बी ता है मगर गप्पी भी है। बठा लिया और गप्प हावता रहा। मथुरा तक जात-पात म दम सुवर्ण तक उठ गया था पर वह भाग्यहीन टस से मस नहीं हुवा। कहता रहा, मथुरा म सौ सुवर्ण तो बातो बाता म मिल जायग। पर मथुरा में वन दिना जातक छाया है। लोग घनराये हुए है, गणिकाएँ भाग रही है। वपोतक का टिप्पन नहीं बैठा। वह उज्जयिनी की ओर बढा। उसे किसी ने वता दिया। था कि उज्जयिनी म सौ सौ सुवर्ण तो मामूली तंडविया के मिल जाते है। मैंन मोचा कि यही मौका है। कह दिया कि माँदी को दस सुवर्ण मे द दो, नहीं तो राजा मे पास व्यवहार (मुबदमा) करूँगा। उसने कुछ कहा तो नहीं, पर भाव दिवाया। नि राती हो गया ह। गोता नगर मे बाहर चलो तो सब हो जायेगा। मैं बाता म जा गया। कुछ दूर जाने पर उसने अपन जादमिया को रशारा किया। वे पण्डित मेरी ओर बड़े और हाथ-पैर बाधकर किनार पेव दिया। स्वयं उज्जयिनी

* द्रव्यरूप धननव द्वारा भिन्न धननव।

नन्त भुक्त दूनेनव शय नष्ट धूतनव ॥

वीरव ने उछलकर कहा, "अवश्य चलूंगा भैया, मयूरा से जी भर गया है।
स्वामिरूप न उमे साथ ले लेने की व्यवस्था करने का ध्यान दिया।

दस

विदिगा के उज्जयिनी जाने का मार्ग यद्यपि ऊँचे-नीचे पहाड़ा के भीतर से ही जाता था, तथापि वह काफी प्रशस्त था। उस पर दो रथ आसानी से चल सकते थे। दो व्यक्ति बात करते हुए उसी मार्ग पर चले जा रहे थे। इनमें से एक ठिगन बंद का गाल-मटोल गरीरवाला था। उसके शरीर पर यज्ञोपवीत उस प्रकार दितायी दे रहा था, जैसे किसी बबूल के पत्र पर मालती की माला आधी करके डाल दी गयी हो। उसके दाहिने कंधे पर एक पीला उत्तरीय था और बमर मणचक्र अधोवस्त्र बंधा हुआ था। एक हाथ में एक छोटी-सी पोटली थी जिसमें पता नहीं क्या-क्या बंधा था। लेकिन गाछ के बंधन की उपक्षा करके एक खाल रंग का बनटोप दूर से ही दितायी दे जाता था। उसके हाथ में बास की एक लाठी थी, जो ऊबड़-खाबड़ और टेढ़ी थी। जान पड़ता था कि रास्ता चलने में सहारा देना उसका मुख्य उद्देश्य नहीं था। उसके ललाट पर त्रिपुण्ड्र की धवल रेखाएँ पसीने से बुरी तरह क्षत विक्षत हो गयी थी। ऐसा जान पड़ता था कि अवाप्त वृष्टि के कारण कोई महभूमि अचानक छोटे-छोटे नाला में सिक्त हो गयी है। उसके हाठ मोटे मोटे और नाक चपटी थी। छोटी छोटी आँखें बिल्व फल में बिपकायी हुई कौड़ियों की तरह जाकपक दीख रही थी। मिर घुटा हुआ था, किंतु पीछे की ओर एक मोटी सी चोटी भी लटक रही थी। जब चलता था तो उसके पैर नाचने से लगते थे। उसके साथ चलने वाला व्यक्ति बहुत ही सौम्य प्रकृति का जान पड़ता था। उसका बंद लम्बा था शरीर गौरवर्ण था और पहनावे में वीक्ष्य उत्तरीय और वीक्ष्य अधोवस्त्र भी थे। इस जादमी को फूलों का शौन जान पड़ता था। शिखा में गन्धे म और बाहु मूल में उसने मालती की माला धारण कर रखी थी। उसके हाथ में एक वेत्रयष्टि थी जो किसी समय निश्चित ही सुरचिपूण रही होगी परंतु अब धूलि बूसर हो गयी थी। उत्तरीय को उसने बड़ी रचि के साथ चुनट देकर सजगया था। उसके पास कोई गठरी नहीं परंतु कंधे पर एक ऐसा झोला लटका हुआ था, जो बड़ा ही सुरचिपूण और दाना और से बंद था। निश्चय ही उसने उसमें यात्रा के सम्बल रूप कुछ पायेय रखे होंगे। उसका ललाट प्रगल्भ था, आँखें हरिण की आँखों की तरह मनोहर थी, बान लम्बे और नाक किंचित गुक-मुण्ड की तरह से आगे की ओर

के आचल मे छिप हुए बीज अकुर के रूप म फूट पडत है तो मेरा हृदय हाम-हाम कर उठता है। किस अज्ञात प्रियतम के लिए यह मगममाहट है? कौन है वह, जिसे पान के लिए अग-जग म व्याप्त प्राण शक्ति व्याकुल हो उठी है? मैं व्याकुल हो उठता हूँ दादा, जब दखता हूँ कि इन पवता पर फँली हुई विशाल वनराजि रूप से रग स गंध म न जान किस अनात प्रियतम के लिए आँख बिछाय बठी है। क्या यह सारा आयोजन केवल बात-बी बात है? क्या इसका कोई प्रयोजन नहीं है? और दूर की बात छोड़ो मेरे ही मुह से जो अजस्र श्लोक धारा उमड़ती है, उमी का क्या उद्देश्य है? यदि वनस्थली के पुष्प परलवा का सम्भार निरयक नहीं है तो इस श्लोक धारा का भी कोई उद्देश्य होना चाहिए। कौन है जो इस उपनती हुई वाग्धारा का लक्ष्य है। अब तक मैंने जो कुछ किया है वह मुझे निरुद्देश्य, निरयक, बर्ध और लक्ष्यहीन जान पड़ता है। मैं सचमुच व्याकुल हूँ दादा।"

मादव्य ने आश्चर्य के साथ किशोर कवि की ओर देखा। बोला, 'मित्र, मैं तुम्हारी पूरी बात नहीं समझ पा रहा। या तो तुम मूल हो या पागल। मैंने ऐसी बातें कभी नहीं सुनी कि इतना निरलन का भी कोई ऐसा लक्ष्य होता है। मैं तो श्लोक लिखने का एक ही लक्ष्य जानता हूँ—'घन कमाओ, मश कमाओ, सुख से रहो। घर मे कोई अच्छी गृहिणी ले आओ सदगुरूक्ष बनो। राजा का सम्मान पाओ प्रजा का मनोरंजन करो और बस।'—देखो बंधु। मैं राजसभा म रह चुका हूँ। बहुत से कवियों को देख चुका हूँ। खुद भी कभी कभी श्लोक बनाने का प्रयत्न कर चुका हूँ परंतु तुम्हारे जैसा लक्ष्य पाने के लिए व्याकुल कवि मैंने आज तक नहीं देखा। मेरी ग्राह्यणी एक बार ऐसी उलटी पुलटी बात कर रही थी। कह रही थी 'मन बड़ा व्याकुल हो रहा है। रत्ताई आ रही है। जो नहीं लगता।' मैंने पूछा, 'क्या?' बोली, 'पता नहीं।' मैं समझ गया कि इससे मस्तिष्क मे कुछ विचार आ गया है। मैंने कहा, 'देवीजी सीधे मके चली जाओ।' वह इस पर भी राजी नहीं हुई। फिर इस सोटे को देखते हो न इसी का सहारा लिया। चुपके म चली गयी। दो महीने बाद अपने आप लौट आयी। मैंने पूछा, 'मन व्याकुल तो नहीं है?' वाली 'ठीक है।' फिर मादव्य ठठाकर हँसा, "मगर तुम्हें कहाँ भेजू मित्र? गृहिणी की दवा तो मेँके मे है। तुम्हारी कहाँ है?"

चंद्रमौलि बुरी तरह आहत हुआ। दीध निश्वास निकर बोना, "तुम तो पगिहाम करने लगे दादा मगर मंगी भी दवा नहीं न-कही ता होगी ही। कुछ दिन अगर तुम्हारा माथ रूहा ना मैं भी ठीक होकर ही रहूँगा।" चंद्रमौलि ने दीध निश्वास लिया।

अबकी बार मादव्य की आँखें भर आयी। बोला, "सखे, बुरा मान गय? मैंने तो तुम्हारा मन फेरने के लिए ही ऐसी बात कही थी। सभी जानते हैं कि मादव्य भूल है। तुम भी जान ला। उसे समय असमय का ज्ञान नहीं रहता। शायद मुझसे बुरा हो गयी हो। बुरा न माना मित्र मुझे अपना सच्चा हित समझा। मुखता कर्म तो हैस देना। मगर एक बात जानने की इच्छा हो रही है। कहाँ ता पूछें?"

चन्द्रमौलि इस बार सचमुच हँसा। बोला, “पूछो दादा, तुम्हारी बातें बड़ी प्यारी लगती हैं। क्या जानना चाहते हो ?”

माढव्य ने कहा, “जानना यह चाहता हूँ मित्र कि तुम क्या माढव्य से भी बड़े मूर्ख हो ? सारी दुनिया जानती है कि माढव्य से बड़ा मूर्ख और कोई नहीं। परन्तु माढव्य जानता है कि वह कितना चतुर है। जानते हो मित्र, सारी दुनिया अपनी कुशलता का मूल्य वसूल करती है, लेकिन माढव्य अपनी मूर्खता का दाम वसूल करता है। राजसभा में मूर्खता भी विकती है मित्र, और माढव्य ही उसे बेचता है। वह विद्वज्जन बनकर अपनी मूर्खता का दाम राजा से वसूलकर वसूलता है। अब तो तुम मानाग न कि सचमुच बड़ा मूर्ख होकर भी माढव्य चतुर है ?”

चन्द्रमौलि ने विवसित नया से माढव्य को देखा और कहा, “अवश्य, तुम चतुर हो दादा।”

माढव्य ने आँखें नचाकर कहा, “माढव्य से बड़ा मूर्ख कौन होगा, जानते हो ? पहना वह जा अपनी चतुरता का दाम न वसूल कर सके। दूसरा वह जो अपने को बिना दाम बेच आये। ठीक है न सखे ?”

चन्द्रमौलि ने हँसते हुए कहा, “इसमें क्या सदेह है।”

माढव्य आकाश की ओर दखता हुआ बोला, “मुझे सन्देह हो रहा है मित्र, कि तुम दूसरी श्रेणी के मूर्ख हो। यही बिना मोल के बिक आये हो। है न ठीक ?”

चन्द्रमौलि हँसने लगा। माढव्य ने हाथ में यज्ञोपवीत लेकर सूय की ओर देखा और बोला, “सूय देवता को साक्षी रखकर कह रहा हूँ मित्र, माढव्य ही इस मूर्खता से तुम्हारा उद्धार करेगा।”

चन्द्रमौलि इस बार जोर से हँस पड़ा। थोड़ी कृतज्ञता का भाव भी उसकी आँखों में दिखायी दिया। बोला, “तुम्हारे जैसा दादा पाकर मैं भाग्य हुआ हूँ, मगर तुमने अपन ऊपर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व ले लिया है, क्योंकि मैं कहा बिना मोल ही बिक आया हूँ इसका पता भी तुम्ह ही लगाना पड़ेगा।”

माढव्य हँसने लगा। बोला, “देखने में ही अपरिपक्व जान पड़ते हो मित्र, तुम्हें पक्क में ले आना ज़रा मुश्किल मालूम पड़ता है। इस समय तो मैं तुम्हें जैसा जैसा बताऊँ, वैसा वैसा करते जाओ। पहला काम करना होगा उज्जयिनी में चलकर राजा की स्तुति करना, वदिया श्लोक बनावकर। बाकी मैं देख लूँगा। और देखो वह जो व्याकुल वेदनावाली बात है न, उसे मेरे-जैसे मूर्खों को मत बताना। उज्जयिनी में उनकी सरप्रास कम नहीं है।” फिर ज़रा रहस्यभरी मुद्रा में आकर चमकाते हुए माढव्य ने कहा “वहाँ जुगाली करनेवाले ही भर पड़े हैं। माढव्य अगर मूर्ख है तो राजसभावाले बँल हैं। ये सब बातें उसी से कहना जो तुम्हारा समानधर्मी हो। सबसे कहते फिरोज तो पागल करार दिये जाओगे। मेरा प्रस्ताव स्वीकार है न मित्र ?”

चन्द्रमौलि ने अनुत्पन्न स्वर में उत्तर दिया, “राज-स्तुति।”

माढव्य ने हँसते हुए कहा, “हाँ, राज स्तुति।”

चन्द्रमौलि का चेहरा प्रफुल्ल ही उठा। बाता, 'हिमालय सचमुच ही अप्सराओं का निवास है, दादा! आपने जिन अप्सराओं की चर्चा सुनी है, उनकी तो मैं नहीं जानता, लेकिन मेरे मन में नारी सौंदर्य का जो उत्तम रूप है, वह मैं हिमालय में सचमुच देखता हूँ।'

मादव्य बाता, 'यह तो तुम अपने मन की बात बता रहे हो। उतना तो मैं भी जानता हूँ। यही मेरी ग्राहणी में कुछ उन्नीस-बीस होती होगी। मरा तो ऐसा विस्वास है कि तुम्हारे जैसा कवि मेरी ग्राहणी को दखकर तिलोत्तमा ही समझेगा। मैं तो देखानि की अप्सराओं की बात पूछ रहा हूँ। मेरे घर में पास एक बही-सी बाड़ी है। बचपन से ही सुनता आ रहा था कि उसमें कोई चुड़ैल रहती है। जानते हो, मेरे बिसोर मित्र, एक दिन चांदनी रात में मैंने सचमुच उस देखा लिया। अहा, क्या रूप था उसका! तुम दंगते तो खरबों इलाक़ बनाते। मगर मैं सोचने लगा था कि लांग उसे चुड़ैल क्या कहते हैं? अप्सरा क्या नहीं कहते? अप्सराएँ भी तो अपना रूप आप बना लेती हैं और जब चाहती हैं तो गुम हो जाती हैं। अब बताओ, तुमन वैसे अप्सरा देखी?'

चन्द्रमौलि हँसा। बोला, 'दादा, तुमन जैसी अप्सरा की बात सुनी है वसी अप्सरा तो मैं नहीं देखी, लेकिन हिमालय की भूमि सचमुच ऐसी है कि वह देव-वधुओं की श्रीढा स्थली बही जा सके। सुन्दरिया के शृंगार में काम आनेवाली गैरिक रंग की चट्टानें दूर-दूर तक फैली हुई हैं। जब कभी उनके ऊपर बादलों का संचार होता है जो ऐसा जान पड़ता है कि असमय में ही संध्याकाल आ उपस्थित हुआ। क्योंकि बादलों के कोर पर उन धातुमयी शिलाओं की रंगीनी छा जाती है और सारा पर्वत ज्वाल-संध्या की शोभा से जगमगा जाता है। सुन्दरिया जिन रंगों से अनेक प्रकार का प्रसाधन करती हैं और प्रेम प्लुत अवस्था में जिनकी स्थाही बनाकर प्रणय गीत लिखा करती हैं, वे धातु रस बड़ा प्रचुर मात्रा में प्राप्त होते हैं और प्रेम पत्र लिखने के लिए तो वहाँ भोज पत्रों के घने जंगल भरे पड़े हैं। मेरे गांव से कुछ और ऊँचाई पर विनर देश है जहाँ की सुन्दरिया का बशी बादल लोक विश्रुत है। य वक्षिया एक विशेष प्रकार के कीचक नामक बास से बनती है। इनका घना जंगल दूर दूर तक फैला हुआ है। देवदारु और शाल वृक्षा की कतारें सचमुच मनमोहक होती हैं। मदमत्त गजराज अपनी खूजली मिटाने के लिए जब शाल वृक्षा पर घिस्सा देते हैं तो वनस्थली जामाद मग्न हो जाती है। हिमालय सब प्रकार से अभिराम है दादा! तुम्हारे मन में जिस प्रकार की अप्सराओं की कल्पना है, उसे मैं ठीक ठीक पकड़ नहीं पा रहा हूँ। परन्तु हिमालय के गाँव गाँव में ऐसी सुन्दरिया तुम्हें मिलेंगी जिनका भोलापन और सौंदर्य बचन में जड़ी हुई मणि की तरह तुम्हें अभिभूत कर देगा। मणियों की जन्म भूमि, गज मुक्ताओं का आश्रय स्थान, वण-नाच-सम्पन्न पुष्पा की मादक शोभा, निर्झरो का अनवरत संगीत, विविध भानि के पक्षियों का कल-बूजन, बाल व्यजन धारण करनेवाली चमरी गायों की नयनाभिराम शोभा, कृष्णसार मृगों की उमद मण्डलियाँ, सब

हिमालय का दयभूमि बना देती है।' चन्द्रमौलि अभिभूत की सीति बान रहा था।

माधव्य ने बीच में ही टापा, 'गुप्त है मित्र त्रि हिमालय में हिम बहुत होता है। बड़ी सदीं पढती है। जब मैं गुप्तता हूँ त्रि मरीना यही घर पढी रहती है ता मेरी ठठरी बाप उठती है।'

चन्द्रमौलि जरा उदाग होकर चला गया 'सा ता है दादा।' लखनार बार यदि तुम योजना तब फन हूँ रई ब पाहा की तरह मुझे हुए हिमाच्छाति शिसरा को नेतो तो गर्सी की बात भूत जाओगे। एगा जान पडेगा कि त पडव मत्त धूजटि का अट्टहास ही जमकर हिम बन गया है। गा गा याजना ता इस पुजीभूत अट्टहास के समान हिम परम्परा बन्नी गयी है। हिमालय पथी का मान दण्ड है दादा। एगा जन पन्ता है कि रिधाया ने निमित्त ब्रह्मण्ड का तोनन के लिए ही एक बिनाल तराजू बनाया है, जिगम रिनाल हिमालय मानाए है और पूव ओर पश्चिम के महान समुद्र उम तराजू के पत्रडे है। एक बार तुम मेर माप मेरा गांव देगन अवश्य पलो गला।'

माधव्य बोला, 'उतरा है मित्र एक ता यदि मैं अण्णगओ का दग देगने का सकल्प बहूँ तो मेरी ब्राह्मणी अण्ड उपवाग का व्रत लगी और अगर एगकी उपदा करवे वहाँ पहुँच भी जाऊँ तो फिर इधर लौटने की कोई आगा पडो। शिव के पापद अवश्य मुझे अपने गणा में भरती कर लेंगे। मेरा मानदण्ड मेरी ब्राह्मणी है। अप्सराओ की रूपना करता हूँ तो उससे जो भर इधर-उधर की बात मीचता हूँ और शिव के गणा की बात मीचता हूँ तो अपन-आपने जो भर इधर उधर ममपता हूँ। ना बाबा मेरा हिमालय और बलता तो घर में ही पडा है। अब चलो, तुम्ह उज्जयिनी दिवाऊँ। यहाँ भी तुम्हें अप्सराएँ मिलेंगी और वे सारी बातें किसी न किसी रूप में मिल जायेंगी जिनके कारण तुम इतने उच्चवर्मित हो रह हो। मेरा मन कहता है कि एक बार अगर तुम उज्जयिनी देखोग तो यक्षपुरी को भूल जाओगे।'

चन्द्रमौलि के बेहर पर प्रसनता की रता दिवायी पडी 'दादा, तुम जहाँ रहोगे वहाँ स्वयं अपने आप जा जायेगा। मैं तुम्हारे साथ अवश्य उज्जयिनी चलूंगा।' फिर दोनों उठ सहे हुए और उज्जयिनी की ओर चलने लग।

चन्द्रमौलि ने दीध निश्वास लेकर कहा, "उज्जयिनी! जानते हो दादा, उज्जयिनी देखने के उद्देश्य से ही निकला हूँ। इस नाम में ही एक जादू है। उज्जयिनी अर्थात् ऊपर की ओर जीतने की अभिलाषा रमनवाली। मेरे हृदय में जब अवारण भयकर ज्वाला घयकन लगती है तो मैं अनुभव करता हूँ कि इस विराट विश्व में व्यस्त शिव और गवि की जो अनादि लीला चल रही है, वह उससे अलग नहीं होती चाहिए। वही विराट लीला तो दादा, वण-वण में रूप रूप में स्फुरित हो रही है। उज्जयिनी ऊर्ध्वशामिनी अभिसार-यात्रा का प्रतीक है। पुराण मुनिया ने बताया है कि शिव भी देवी का हृदय जय करने के लिए

ता व्याकुलता है, दादा ! उज्जयिनी की कहानी में यही तो बताया गया है कि दवी की प्रसन्नता से शिव को असुर विध्वंस करने में समय शस्त्र प्राप्त हुआ । शोभा और शालीनता के प्रसाद रूप में प्राप्त अस्त्र ही अजेय होता है, दादा ।

चन्द्रमौलि का सहज बोल स्वर आवेश में कुछ उत्तेजित हो गया था । उसके मुख मण्डल पर भी लाल कान्ति झलक उठी थी । माढव्य फिर कुछ परिहास की बात करने जा रहा था । इसी समय दूर से भागते हुए उसी तरफ बढ़नेवाले किसी व्यक्ति की पदचाप सुनायी पड़ी । थोड़ी ही देर में वह व्यक्ति भागता हुआ माढव्य और चन्द्रमौलि के निकट आ पहुँचा । निस्संदेह वह बहुत परेशान नज़र आ रहा था । शायद देर तक वह भागता चला आ रहा था । चन्द्रमौलि और माढव्य को देखकर वह ठिठक गया । माढव्य ने कुछ आग बढ़कर उससे पूछा, 'क्या बात है ?'

उस आदमी ने भयनस्त दृष्टि से पीछे की ओर देखा और बोला, 'अगर तुम लोग उज्जयिनी जा रहे हो तो लौटो । वहाँ बड़ी विध्वंस लीला चल रही है । मुझे पकड़ने के लिए सशस्त्र दण्डधर-डधर भी बढे आ रहे हैं । वे देवताओं के विध्वंसक हैं, ब्राह्मणों के शत्रु हैं, प्रजा के उत्पीड़क हैं । जल्दी किसी छिपने लायक स्थान की ओर भागो, नहीं तो वे तुम्हें गण्ड खण्ड करके कुत्तों और सियारों को खिला देंगे ।'

भय के मारे माढव्य चींग उठा । चन्द्रमौलि के सलाह पर भी चिन्ता की रेखाएँ उभरी, परन्तु वह विचलित नहीं हुआ । उस मनुष्य ने कहा, सब बताता हूँ । पहले छिपने की जगह खोजो । एक बार मेरे हाथ में कोई शस्त्र आ जान दो और फिर मैं अकेले पूरी सेना को देख लूँगा । इन स्नेहछा ने मुझे किसी प्रकार का शस्त्र लेन का अवसर ही नहीं दिया । मैं प्रतिशोध लूँगा । मैं जीवित रहना चाहता हूँ । इस समय भागो । वही छिपकर मेरे और अपने प्राणों की रक्षा करो ।' उस मनुष्य की विशाल मुँहाएँ बपाट के समान वक्षस्थल, बसी हुई पेनिया, और लम्बे गठे हुए शरीर की देखकर विश्वास होता था कि वह जो कुछ कह रहा था, वह दर्पित मात्र नहीं था । चन्द्रमौलि और माढव्य उसके साथ पावत्य भाग की ओर भागने लगे ।

ग्यारह

आयक विजयी मेनापति ने रूप में विख्यात हो चुका था । पर जिन समय उमरी कीर्ति बहुत ऊँचे शिखर पर पहुँच रही थी, उमी समय उसका दृष्ट वह भी उच्च

स्यान पर जा गया था। वह विरान्त हाथ मनापति का काम छा हुआ। बहुत दिना तक वह गहन विध्याटवी में निरुद्देश्य भटक अपने ऊपर ही मोघ था। क्या वह ऐसा निधिल चरित्र का व्यक्ति कभी जन्म नहीं पा रहा है? कीर्ति की भूग उमकी मिटी नहीं ममय नहीं रहा है कि कीर्ति क्या चीज है? उमन मुना है कि लभ्य यह जाना चाहिये कि लाग अनन काल तक यश गाते रह। वान है यह रण्य होना ह बद्ध हाना है मर जाता है। पर एय है—यश काय। उसम न रोग होना है न जरा आती है न मृत्यु न है। यह यश राय मनुष्य के पुरुषार्थ से प्राप्त होता है। आयक प्राप्त करने को व्याकुल है। परंतु पा नहीं रहा है। विध्याटवी प्रेरणा देती है। पत्यरा की छाती भेदर निकले हुए विराट् व शक्ति की महिमा बताते हैं। बहुत हैं पुरुष वह है जो पापाण का की उत्तराटिनी शक्ति की उपेक्षा कर पातान्न से अपना भोग्य आयक पापाण भेद के लिए व्याकुल है आधी की उपेक्षा करने का पर कही कोई बाधा है जो उसे पयभ्रष्ट कर देती है। क्या है वह

एक शिलाखण्ड पर बैठा हुआ वह सोच रहा है। सोचता जा परिणाम नहीं निकल रहा है। वह थककर चूर हो गया है पर न मानसिक उत्तेजना की वृद्धि ही की है। कही एक बड़ी कमज मे है जो उसे भागने को बाध्य करती है। उत्साह उसमे कम नह की सहायता के लिए प्राण दान का उसका सक्त्प ज्या-बान सम्मुख युद्ध में अकेले ही सहन्ता को ललकारने की उसकी क्षमता नहीं आयी है अनुगता के लिए सबस्व उसीचकर दे देने की आशिक रूप से भी शिथिल नहीं हुई है, स्वामी के लिए सब कुछ की उमकी प्रतिज्ञा में कही भी त्रुटि नहीं आयी है फिर भी उसे उसका चित्त अनुत्पन्न है। उसमे कही भयकर अपराध का भाव है। हुआ? उसका गोल कही न-कही म्लान हो गया है। वह जान भी अनजान बना फिरता है। वह सब जानता है लेकिन ठीक सा है। जानना वस्तुस्थिति के प्रत्यक्षीकरण का नाम है समझना वस्तु परम्परा की जवगति का नाम है। जायक जानता है समझ नहीं

हलद्वीप के भर राजा रुद्रसेन के विरुद्ध उसी न सम्राट का पाटलिपुत्र के मिहासन पर आसीन होते ही उन्होंने आयक का बोले, आयक, तुम मेरे बेलि सखा हो। हलद्वीप के रुद्रसेन का का काम मैं तुम्हें ही सौंपना चाहता हूँ। आयक ने उस आत्मा का स्वीकार किया था। परंतु चलत समय उसका मन बठ गया मजरी में भेंट होगी। क्या भुह लेकर उसके सामने वह उपस्थि को उसने क्या छोड़ दिया? उसका क्या अपराध था? पर अ

अपराध था ? चन्द्रा उसके गले पड़ गयी। उससे पिण्ड छुड़ाने के लिए वह भागा। पर चन्द्रा उसका पीछा करती गंगा पार भी आ पहुँची। उसने घृणा से मुँह फेर लिया। लेकिन चन्द्रा है कि हटने का नाम ही नहीं लेती। आयक को भय था कि लोग क्या सोचेंगे। वह और भी पूरव की ओर भागा। चन्द्रा न पीछा नहीं छोड़ा। उसे कायर पुरुष कहती, सेवा में जुट जाती और आयक पानी पानी हो जाता। चन्द्रा उद्वेल प्रेम है—प्रेम, जो सीमा नहीं जानता, उचित अनुचित का विवेक नहीं रखता, जो सदा उफनता ही रहता है। चन्द्रा का प्रेम एक भयंकर बुभुक्षा है (क सतत अतृप्त पिपासा)। उसे समझ में नहीं आता कि इसमें दोष क्या है क्या आयक भागा भागा फिर रहा है। क्या वह मृणाल और आयक दोनों को समान रूप से प्रेम नहीं कर सकती ? आयक को वह कायर और डरपोक कहती है। परन्तु आयक उसका वृत्तज्ञ भी है। उसी के कारण वह सम्राट् समुद्रगुप्त के निकट पहुँच सका। हलद्वीप विजय का अवसर भी उसी के इशारे पर प्राप्त हुआ। पता नहीं क्या सम्राट् चन्द्रा के किसी इंगित की उपेक्षा नहीं कर सकते।

आयक न हलद्वीप पर गुप्त सम्राट् की ध्वजा फहरायी। महाराज समुद्रगुप्त 'उत्खात प्रतिरोपण' की नीति में विश्वास करते थे। जिसे उखाड़ा, उसी को फिर स रोप दिया। समुद्रगुप्त की यह नीति ही भावी गुप्त साम्राज्य की सफलता की नींव थी। जिस राजा का राज्य जीना, उसे ही अपना अधीनस्थ राजा बना दिया। यही 'उत्खात प्रतिरोपण' कहा जाता था। परन्तु हलद्वीप में उन्होंने ऐसा नहीं किया। उखाड़ा रुद्रसेन को, मिह्रासन पर आरोपित किया गोपाल आयक को। आयक हलद्वीप का अधिपति बन गया। आयक को कैसा कसा लगा। उसका हृदय, यज्ञ याग हुए पर अभिमानिनी मणालमजरी नहीं आयी। आयक को ही जाना पड़ा। कसा देखा उसने अपनी प्राणप्रिया मणालमजरी को। मुँह पीला पड़ गया था, केन लटियाकर एक वणी वन गये थे, हिरण की आँखों से प्रतिद्विद्धता पर न वाला आँखें भीतर घँस गयी थी। वह एक मलिन श्वेत साड़ी पहने हुए थी। पास में दो ढाई बघ का बड़ा ही कमनीय कान्ति वालक था। हलद्वीप के अधिपति आयक ने जात ही मणाल के चरणा पर सिर रख दिया, 'देवि, प्रिय, क्षमा करा इस भण्ड को।' मणाल घबराकर खड़ी हो गयी। आला से अविरल अश्रु धारा बह चली। बाणी रुद्ध हो गयी। वह ताकती रही, जड़ की भाँति, स्तब्ध की भाँति। बच्चा भय और कुतूहल से आयक की ओर देखता रहा। उमन अपनी माँ से तुलनाकर पूछा, 'माँ, यह कौन है ?' मणाल की सज्ज लौट आयी। वाली, 'अपने भाग्य से पूछ बटा।' आयक रो पड़ा। मणाल ने आयक का उठाया। आज आयक के मन में मणाल की बड़ी स्नेहाद्र मूर्ति बार-बार उठ रही है। हाय हाय, मैंन कसी देवी को कष्ट दिया 'और क्यों ? कुछ बात भी तो हो। लोग क्या सोचेंगे ? यह एक चिन्ता ही उसे घुरी तरह ध्वस्त कर देती है। लोग क्या सोचेंगे, लोग क्या सोचेंगे।

शिला पट्ट को कसकर पकड़ लिया आयक ने, मानो गिरकर गिरने का

स्थान पर आ गया था। वह विरक्त होकर मनापति का काम छोड़कर भाग रहा हुआ। बहुत दिना तक वह गहन विध्याटवी में निरद्वेष भटकता रहा। उस अपने ऊपर ही शोध था। क्या वह ऐसा शिक्षित चरित्र का व्यक्ति है? क्या वह कहीं जन्म नहीं पा रहा है? नीति की भूल उमकी मिटी नहीं है, पर वह ठाक समझ नहीं रहा है कि नीति क्या चीज है? उसने मुना है कि मनुष्य-जीवन का लक्ष्य यह होना चाहिए कि लोग अनन्त काल तक यश गाते रहें। यह शरीर नाशवान है यह रण होता है वृद्ध होता है, मर जाता है। पर एक यश का शरीर है—यश काय। उसमें न रोग होता है, न जरा आती है, न मृत्यु का आक्रमण होता है। यह 'यश काय' मनुष्य के पुरुषार्थ से प्राप्त होता है। आशय उसी यश काय को प्राप्त कराने का व्याकुल है। परन्तु पा नहीं रहा है। विध्याटवी उसे सोचने की प्रेरणा देती है। पत्यो की छाती में देकर निकले हुए विराट वृक्ष उसे जावनी शक्ति की महिमा बताते हैं। वहते हैं पुरुष वह है जो पापाण को छेत्कर, आधी की उत्प्राटिनी शक्ति की उपक्षा कर, पानाल से अपना भोग्य खींच साता है। आशय पापाण भेद के लिए व्याकुल है आधी की उपेक्षा करने को वृत्त-सम्पन्न है। पर कहीं कोई बाधा है जो उसे पथभ्रष्ट कर देती है। क्या है वह?

एक शिलाखण्ड पर बैठा हुआ वह सोच रहा है। सोचता जा रहा है, पर कोई परिणाम नहीं निकल रहा है। वह थककर चूर हो गया है पर शारीरिक क्लान्ति ने मनसिक उत्तेजना की वृद्धि ही की है। कहीं एक बड़ी कमजोरी उसके चरित्र में है जो उसे भागने को बाध्य करती है। उत्साह उसमें कम नहीं है, दीन-दुखिया की सहायता के लिए प्राणदान का उसका मकल्प ज्या-का-र्या बना हुआ है, सम्मुख युद्ध में जकेले ही सहायता को ललकारने की उसकी क्षमता में रक्त मात्र कमी नहीं आयी है अनुगता के लिए सदैव उत्तीव्रकर दे देने की उसकी उदारता आशिक रूप से भी शिक्षित नहीं हुई है, स्वामी के लिए सब कुछ निछावर कर देने की उसकी प्रतिभा में कहीं भी त्रुटि नहीं आयी है, फिर भी उसे भागना पड़ा है। उसका चित्त अनुतप्त है। उसमें कहीं भयकर अपराध का भाव है। क्यों? क्या ऐसा हुआ? उसका शील कहीं-न-कहीं म्लान हो गया है। वह जानता है, पर जानकर भी अनजान बना फिरना है। वह सब जानता है लेकिन ठीक समझ नहीं पा रहा है। जानना वस्तुस्थिति के प्रत्यक्षीकरण का नाम है समझना वस्तुस्थिति की कारणपरम्परा की अवगति का नाम है। जायक जानता है समय नहीं रहा है।

हलद्वीप के भर राजा रुद्रसेन के विरुद्ध उसी न सम्राट का उक्ताया था। पाटलिपुत्र के सिंहासन पर आसीन होते ही उन्होंने जायक का आह्वान किया। बाले, 'आयक तुम मेरे बेलि सखा हो। हलद्वीप के रुद्रसेन का मान मदन करने का काम मैं तुम्हें ही सौंपना चाहता हूँ। आयक न उस आज्ञा को उत्सास के साथ स्वीकार किया था। परन्तु चलते समय उसका मन बैठ गया था। वहाँ मणाल मजरी में बैठ होगी। क्या मुह लेकर उसके सामने वह उपस्थित होगा? मणाल को उसने क्या छोड़ दिया? उसका क्या अपराध था? पर आयक का भी क्या

अपराध था ? चन्द्रा उसा गले पड़ गयी। उगम पिण्ड छुड़ान के लिए वह भागा। पर चन्द्रा उसका पीछा करती गया पार भी आ पहुँची। उमन घणा से मुह फेर लिया। लेकिन चन्द्रा हँसि हटने का नाम ही नहीं लेती। आयक को भय था नि लोग क्या सोचेंगे। वह और भी पूरव की ओर भागा। चन्द्रा न पीछा नहीं छोड़ा। उसे बायर पुग्ग कहती, मेवा में जुट जाती और आयक पानी पानी हो जाता। चन्द्रा उदेल प्रेम है—प्रेम, जो सीमा नहीं जानता, उचित अनुचित का विवेक नहीं रखता, जो सदा उपनता ही रहता है। चन्द्रा का प्रेम एक भयकर बुभुक्षा है, एक सतत अतृप्त पिपासा। उसे समय म नहीं जाता कि इसम दाप क्या है क्या आयक भागा भागा फिर रहा है। क्या वह मृणाल और आयक दोनों को समान रूप से प्रेम नहीं कर सकती ? आयक को वह बायर और डरपोव कहती है। परंतु आयक उसका वृत्तज भी है। उसी के कारण यह समाट समुद्रगुप्त के निकट पहुँच सका। हलद्वीप विजय का अंगर भी उसी के द्वारा पर प्राप्त हुआ। पता नहीं क्या, सम्राट चन्द्रा के किसी इंगित की उपेक्षा नहीं कर सकत।

आयक न हलद्वीप पर गुप्त-सम्राट की ध्वजा पहरायी। महाराज समुद्रगुप्त 'उत्पत्ति प्रतिरोपण' की नीति में विश्वास करत था। जिसे उखाड़ा उसी को फिर स रोप दिया। समुद्रगुप्त की यह नीति ही भार्वा गुप्त सम्राज्य की सफलता की नींव थी। जिस राजा का राज्य जीता, उसे ही अपना अधीनस्थ राजा बना दिया। यही 'उत्पत्ति प्रतिरोपण' कहा जाता था। परंतु हलद्वीप में उन्होंने ऐसा नहीं किया। उखाड़ा रूद्रमन को, मिहासन पर आरोपित किया गोपाल आयक को। आयक हलद्वीप का अधिपति बन गया। आयक को क्या क्या लगा। उसका हुण मन-याग हुए, पर अभिमानिनी मृणालमजरी नहीं जायी। आयक को ही जाना पड़ा। क्या देखा उसने अपनी प्राणप्रिया मृणालमजरी को। मुह पीला पड़ गया था, केश लटियाकर एक बेणी बन गये थे, हिरण की आवा से प्रतिद्वि द्विता करने वाली आँखें भीतर घँस गयी थी। वह एक मलिन श्वेत साड़ी पहने हुए थी। पास में दाईं वप का बड़ा ही कमनीय कानि वालक था। हलद्वीप का अधिपति आयक ने जात ही मृणाल के चरणा पर सिर रख दिया, देवि, प्रिय, क्षमा करो इस भण्ड को। मणाल घबराकर खड़ी हो गयी। आवा से अविरल अभु धारा वह चली। बाणी रुक हो गयी। वह तावती रही, जड़ की भाँति स्तब्ध की भाँति। बच्चा भय और कुतूहल से आयक की ओर देखता रहा। उमन अपनी मा से तुलनाकर पूछा 'माँ, यह बाल है ?' मृणाल की मज्जा लौट आयी। बोली, 'अपने भाग्य से पूछ बेठा।' आयक रो पड़ा। मणाल ने आयक को उठाया। आज आयक के मन में मृणाल की वही स्नेहाद्र मूर्ति बार बार उठ रही है। हाय हाय मैं कभी देवी को कष्ट दिया ? और क्यों ? कुछ बात भी तो हो। लाग क्या सोचेंगे ? यह एक चिन्ता ही उसे बुरी तरह ध्वस्त कर देती है। लाग क्या सोचेंगे लोग क्या सोचेंगे।

शिला पट्ट को बसकर पकड़ लिया आयक ने, मानी गिरकर लुढ़क जाने का

भय हो। वह व्यथित भाव से कराह उठा, क्या उसका सारा जीवन इस एक ही प्रश्न की चट्टान पर टूट टूटकर बिगड़ जायगा? हलदीय से फिर दूसरे युद्ध क्षेत्र पर जाने में बाधा बप्ट हुआ। मृणाल को वह 'तनी' जल्दी छोड़कर नहीं जाना चाहता था। क्षमा मिलने पर वह थोड़ा प्रगल्भ भी हुआ था। लेकिन मृणाल ने उसे रुकने नहीं दिया। उसके कारण जायक के घर में समाप्त भी मलिनता आय, यह उस विन्कुल स्वीकार नहीं था। वह चाहती थी कि चन्द्रा भी वही आकर उसके साथ रहे। पर आयक चन्द्रा को भूल जाना चाहता था। महाराजाधिराज के बलाधिकृत के रूप में उसने विद्रोही और विरोधी राजाओं का दमन किया। उस मथुरा तक विजय करन की आज्ञा थी। प्रत्यक्ष युद्ध में वह सिंह की भाँति लड़ा। ममुद्रगुप्त की विजय पताका का अभियान वही नहीं रखा। इसी बीच एकाएक उसे सम्राट का रोप भरा पत्र मिला। सम्राट् को पता चल गया था कि चन्द्रा उसकी विवाहिता बधू नहीं है। पता देनेवाली स्वयं चन्द्रा थी। सम्राट् ने लिखा था कि 'उन्हे बल-बिधुत को इस प्रकार के पाप काय में लिप्त जानने पर प्रजा में असंतोष होगा और राजशासित को धक्का पहुँचेगा। सम्राट् ने आयक की वीरता से सन्तोष प्रकट किया था पर उसके असदाचरण से रोप प्रकट किया था। वही प्रश्न सम्राट के सामने था— 'लोग क्या सोचेंगे?' आयक की जाँच में लुत्ती निबलने लगी। सना के लोग भी जाज नहीं तो बल इस बात को अवश्य जान लेंगे। वे क्या सोचेंगे? जो लोग श्रद्धा में आज जय जयकार करते हैं वह कल घृणा से मुह फेर लेंगे। वे क्या सोचेंगे? कौन उसकी बात सुनेगा कौन उस पर विश्वास करेगा? कल हर मैनिक के मन में घृणा की लहर उठेगी। उनका मेना-नायक परस्त्री लम्पट है, वह अश्रद्धेय है अपावन है कुल धर्म से पतित है। रात भर उसे नीद नहीं आयी। 'हो, अब उसका पत्ता कट गया, अब उसका यश झूट हो गया। अब वह मेना का संचालन नहीं कर सकेगा। उसे भाग जाना चाहिए। लोग क्या सोचेंगे? वह सबकुछ भाग खड़ा हुआ। अपने सबके विन्मस्त राष्ट्रयोगी भटाव को बुलाकर उसने कहा, 'तात, मुझे आवश्यक काय में कुछ दिन बाहर रहना होगा। तब तक तुम सेना का संचालन करते रहो।' और चुपचाप वहाँ से खिसक गया था। अपनी परमप्रिय तलवार के सिवा उसने कुछ भी साथ नहीं लिया। पूरब की ओर जान में भय था, इसलिए वह पश्चिम की ओर बढ़ता गया। उसे स्वयं नहीं मालूम कि वह कहा जा रहा है। केवल चलता ही चला है दिडमूढ़ की भाँति। नदिया मिली है, पार कर गया है, पर्वत मिले हैं, लाप गया है, जंगल आये हैं रोद गया है। कहा, क्यों? लोग क्या सोचेंगे? यह एक प्रश्न उसके सारे किय-कराय को ध्वस्त कर देता है। उसकी सारी वीरता यही स्वरूपकर खुर खुर हो जाती है। उसके लिए लोकापवाद दुर्मेघ चट्टान बन जाता है।

शिला पट्ट पर आयक बैठा था, फिर सेट गया। दूर तक गिरि शृङ्खला की ऊँच पावड अधिपत्या, वनपनमा के नाड खदिर की वनस्थली महुआ की उच्च-शीघ्र वृक्षावली। दूर तक कोई मनुष्य नहीं दिखायी देता। निश्चय ही इसमें हिंस्र

जंतु भी है। दिखायी नहीं दे रहे हैं, पर कभी भी दिखायी दे जा सकते हैं। आयक का मन व्याकुल है। रह रहकर उसका चित्त अपने असफल जीवन को कोसता है। कोई सहारा नहीं। पिता स्वर्ग सिंघार गया। गुरु देवरात जा घर से निकले सो लुप्त ही हो गये। भाई श्यामरूप का कहीं अता पता नहीं। पर मणालमजरी हे रेवा और सतीत्व की मर्यादा, तपस्या की स्रोतस्विनी, साहस की उत्तमभूमि पर मणाल को उसने कितना कष्ट दिया। क्या कारण था? यही कि लाग क्या सोचेंगे। उसके चित्त में मणालमजरी की दीप्त किंतु शुष्क कांति उभर आयी। अपराधी हूँ देवि, तुम क्षमा कर सकती हो, मैं कैसे क्षमा करूँ अपने इस दुबल चरित्र को? लोग क्या सोचेंगे।'

आयक क्लान्त था, शरीर और मन दोनों से अवसन्न। कहा आ गया है वह। वह बुरी तरह उद्विग्न था। बिजली की तरह उसके मन में एक बात चमक उठी। यही क्या सोचा जाये कि लोग क्या सोचेंगे। यह भी तो मन में प्रश्न उठना चाहिए कि मणाल क्या सोचेगी? मणाल ने जब भरे नयना से उम युद्ध के अभियान के लिए विदा किया था तो क्या उसने सोचा था कि उसका पति भाग खड़ा होगा? जब वह सुनेगी कि यह भाग्यहीन आयक भाग गया है तो वह क्या सोचेगी? उत्तर की कल्पना करके वह चीख उठा। हाय दुनिया भर की बात सोचनेवाला आयक कभी अपनी सती साध्वी पत्नी की बात सोचता ही नहीं। धिक्।

ऐसा जान पड़ा कि आयक की छाती पर आरा चल रहा है। क्या अज्ञ अभाजन लोग की बात का ही मूल्य है? मणाल जैसी शीलवती साध्वी की बात कभी उसके मन में क्यों नहीं उठी? क्या मणाल के प्रति उसका प्रेम झूठा है? हाय, आयक का यह सहारा भी क्या मृग मरीचिका है? वह फिर एक बार मणाल की मानसी मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ा। उसे शांति मिली। ऐसा लगा कि मणाल उसके सिर पर हाथ फेर रही है। वह रही है घबराते क्या हो, मैं जा हूँ। वह शिला-पट्ट पर लुढ़क गया और सो गया। स्वप्न में उसने देखा कि मणाल उसका सिर अपनी गोद में लेकर बैठी है। वह रही है, लोक का भय मिथ्या है। वस्तव्य का निणय बाहर देखकर नहीं किया जाता। तुम्हारा निर्णायक तुम्हारे भीतर है। जो भी तुम्हारे पास है, उसी से उसकी पूजा करो। वमजोरिया जब उसे समर्पित कर दी जाती है तो शक्ति बन जाती है। सदा बाहर ही न देखो कुछ भीतर भी देखो। लोक भय झूठी प्रवचना है आत्म-भय दुर्मेघ बवच है। मेरे प्यारे अपने को देखो। मेरे लहुराबीर, तुम्हें अमाय से लोहा लेना है। कौन क्या कहता है कहन दो। तुम्हारा अंतर्दामी क्या कहता है वही मुख्य वस्तु है। घबराने की क्या बात है। मैं मणाल हूँ सिंहवाहिनी की उपासिका, महिषमर्दिनी की अभिराषिणी। भूल गये मेरे प्यारे मेरे लहुराबीर, मेरे मानससिंह। अभी महिष मदन का काम बाक़ी है। आयक गाढ़ निद्रा में स्वप्न देय रहा है। वह जमत रंग की वर्षा में भीग रहा है।

अचानक उसे लगा कि कोई जगा रहा है। वह रहा है 'उठ जा र बगानी'।

छिप जा वही। व मग पीछा करत आ रह है तुम नी मार डालेंगे। व जगना भमा व भमान निषण है। उठ छिप जा वही। मैं जवला हूँ। निशम्र हूँ। भाग रहा हूँ। प्राण न्यम नहीं प्रतिपाद्य की इच्छा ने। लोटूंगा, एव-एव का भगवत् के द्वार पहुँचाऊँगा। एक एक को रगड़ूंगा। आज अकेला हूँ निशम्र हूँ। उठ, छिप जा वही।

आयक का हाग आया। यह बोन है जो जगनी भमा की बात कर रहा है? भमा—महिष। अंतिम बात कहत-कहत वह आदमी दूर निकल गया था। आयक न दया एक महा बलवान भनुष्य तजी स भगना जा रहा है। जब तक वह उसमें कुछ पूछे तब तक वह और दूर निकल गया। आयक को लगा कि स्वर कुछ पहचाना हुआ है। थोड़ी देर तक वह सोचता रहा कि यह परिचित स्वर किसका हो सकता है। अचानक याद आ गया। यह तो श्यामरूप का स्वर था। एकदम श्यामरूप का। निम्न-दह यह श्यामरूप की आवाज थी। वह चिल्ला पड़ा 'भैया मैं आयक हूँ। तुम अकेले नहीं हो। भैया भैया, रसो।' स्वर आकाश में दूर तक फैलकर रह गया। जहाँ पहुँचना चाहिए था वहाँ नहीं पहुँचा। आयक दौड़ा—'भैया, भैया।' पर वह आदमी जदृन्ध ही हो गया।

आयक पीछे-पीछे दौड़ता गया, चिल्लाता गया पर कुछ लाभ नहीं हुआ। जा मिलता है वही दूर निकल जाता है। पता नहीं वह बिघर चला गया। हाय, आयक का भाग्य ही ऐसा है। वह हताश होकर बैठ गया। उसका मन कहता है निश्चय ही यह जोर कोई नहीं श्यामरूप था। बोन लोग उसके पीछे पड़े हैं? निस्संदेह वे लोग भयकर रक्त पिपासु होंगे। आ ही रहे होंगे। वही छिपने का प्रयत्न करना चाहिए। उह देखकर ही उनके बल पोरूप का अनुमान लगाया जा सकता है। श्यामरूप कह गया है वह लोटगा। रास्ते उसके पास नहीं है। आयक के पास है। उसने अपनी तलवार की ओर देखा। फिर आश्वस्त होकर छिपने का स्थान ढूँढन लगा। पगडणी पकड़कर कुछ दूर चला। छिपने-लायक स्थान नहीं दिखा। फिर लौटकर पुरानी जगह पर पहुँचने का प्रयास किया। पर वदाचित्त वहाँ दूसरी ओर था। वह और पीछे की ओर मुड़ा। एक सघन झाड़ी की ओर बढ़ा। वदाचित्त वहाँ छिपने का स्थान मिल जाये। वहाँ से चारा ओर देखा जा सकता है और शत्रु के बलाबल का आदामा भी लगाया जा सकता है। वह झाड़ी के पास पहुँचा। उसे देखकर आश्चर्य हुआ कि एक मोटा-सा ठिगना आदमी गाड़ी नीद में मो रहा है। निश्चय ही यह भी मागत भगता आया है। छिपने का स्थान पाकर एकदम सो ही गया है। हाथ की टेढ़ी लकड़ी हाथ में ही है। एक लाल-सा बनटोप सिर पर ही पड़ा हुआ है जिसके जंघर स उसकी मोटी चुटिया निकल आयी है। कंधे पर की पोतली कंधे से ही जुड़ी हुई है पर तकिये का काम दे रही है। अब भी उसकी माटी ताद लुहार की भाँसी नीचे हो रही है। ब्राह्मण जान पड़ता है।

आयक का श

था। यह

सर्मा

आयक को लगा कि इस आदमी से कुछ अधिक जानकारी अवश्य प्राप्त हो सकती है। पर उसे उठना नहीं चाहिए। बेचारा न जाने कितना दौड़ा है। डरा भी है। वह चुपचाप वहीं बठ गया। उसे सतोप हुआ कि वह केवल छिपने के लिए ही आया था, पर अब उसे एक भय प्रस्त ब्राह्मण की रक्षा का पवित्र कर्तव्य भी मिल गया है। उसने अपनी तलवार की मूठ पर बसकर हाथ रखा और स वधान होकर चुपचाप बैठ गया।

झाड़ी की ओट से बड़े ही मधुर स्वर में कोई गुनगुनाता हुआ आ रहा था। जान पड़ता था, इधर ही आ रहा है। उसका चेहरा तो नहीं दिखायी दे रहा था, पर गान के अक्षर स्पष्ट सुनायी दे रहे थे। जान पड़ता था, झाड़ी के निचट से ही बाईं गस्ता था और यह आदमी उसी माग पर गाता हुआ इधर ही आना चाहता था। आयक सावधान हुआ, पर उस अदृश्य गायक का स्वर इतना मधुर था कि वह निश्चित रूप से समझ गया कि यह आदमी कूकर्मों आततायी नहीं हो सकता। कदाचित् इस साथ हुए ब्राह्मण देवता का साथी हो। वह ध्यान से मधुर गान को सनने लगा। अन्तिम पकितया ही उसे स्पष्ट सुनायी पड़ी— 'हृन्वैक्य कर्वाचदपि न त चण्डि सादृश्यमस्ति।' (हाथ कोपने, एक जगह वही भी तुम्हारा सादृश्य नहीं दिखता।) आयक ने अनुमान से समझा कि पहले की पकितया में बताया गया होगा कि असंग-अलग उस देवी के सादृश्य अवश्य मिलते हैं।

इतने में दोनों हाथों में पानी से भरा पात्र लिय चन्द्रमौलि आ गया। उमन आयक को नगी तलवार लिये बैठा देखा तो उसके मन में भय का संचार हुआ। क्या यह उही लोगा में से कोई है जिनकी सूचना उस भागते हुए मत्स्य ने दी थी? यहा इस प्रकार क्या बैठा है? उसके माथे पर पसीने की बूँदें निकल आयीं। क्या हम आततायिया के हाथ में पड़ गये?

आयक ने चन्द्रमौलि को देखा। उसके सौम्य कमनीय मुख में एक विचित्र प्रकार का आकषण था। आयक की समझने में देर नहीं लगी कि यह मनोहर युवा उसे देखकर डर गया है। मोठी वाणी में बोला "आओ मित्र, डरने की कोई बात नहीं है। मैं भी भटका हुआ बटोही हूँ। शस्त्रपाणि सैनिक हूँ। पण्डिता और साधुओं की सेवा की महिमा जानता हूँ, दीना और असहायों की रक्षा के लिए प्राण देना भी जानता हूँ। मुझसे भीत होने की कोई बात नहा ह। आओ मित्र, तुम्हें आश्वस्त होना चाहिए कि एक विश्वासभाजन सक्क मिल गया है।" इस सुधा सिग्ध वाणी से चन्द्रमौलि का चित्त आश्वस्त हुआ। वह निकट जाया, पानी रसकर बोला "बन्धु मैं अपना अकारण हितु के बारे में कुछ अधिक जानने का प्रसाद पा सकता हूँ।" आयक ने मन्दस्मित के साथ कहा, "कुछ विशेष बान नहीं है बन्धु, सैनिक हूँ, नटकता हुआ आ गया हूँ। पूब का निवासी हूँ। अभी एक व्यक्ति भागा जा रहा था। उससे मालूम हुआ कि कुछ दुवत्त लोग इधर उत्पात करते हुए बड़े जा रहे हैं। मुझे वही छिप जाने की सलाह देकर वह भाग खडा हुआ। मैं इधर छिपने का स्थान ढूँढते-ढूँढते आ पहुँचा हूँ। यहाँ इन महानुभाव को सोया देखकर रूक गया।

अब मैं आप लोगो के साथ मिल जाऊँगा मुझे होगा।" चन्द्रमौलि ने प्रगल्भता प्रकट की। वाला बंधु हम दाना भी भय से ही इधर आ गया है। य माय हुए मज्जन पण्डित मातृव्य गमा है मृदुल गुण, अवारण बंधु। मैं चन्द्रमौलि हिमाचल की यक्ष भूमि के निकट पा निवासी हूँ। दक्षिणापथ की यात्रा करके लौट रहा हूँ। हम दोनों रास्ते में मिल गये हैं। हम भी उम्र भगते हुए मनुष्य न गावधान किया और हम लोग इधर आ गये हैं। हमारा अहोभाग्य है कि हम अनायास एक धीर पुरुष की मंत्री प्राप्त हो गये हैं।"

दोना में मोघ ही मित्रता हो गयी। चन्द्रमौलि कुछ क्षणा तक इस नय मित्र की ओर ध्यान में देखा रहा। उस गोपाल आयक के मुग में एक अपूर्व तज दिखायी दिया। विनीत भाव से उसने पूछा 'बंधु तुमने अपना ठीक परिचय नहीं दिया। मुझे लग रहा है कि मैं एक महान् पुरुष सिंह के निकट बठा हूँ। यदि अनुचित न समझो तो कुछ अधिक बताने की कृपा करो।' आयक ने और भी नम्रता दिखायी 'नहीं मित्र मैं साधारण विमान-सत्तान हूँ। सनिक हूँ। परन्तु मन मेरा क्षुब्ध है। मैं कुछ खिन्न हूँ कि अपने को अपने से ही छिपाना चाहता हूँ। तुम मुझे गोपाल समझो। यही मेरा कुल यही मेरा परिचय।"

चन्द्रमौलि यह तो समझ गया कि गोपाल अपने को छिपाना चाहता है, पर उसे अधिक जानने का प्रयोजन भी क्या है यह सोचकर बोला, 'बंधु गोपाल, तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कुछ भी जानना या आग्रह नहीं करूँगा, पर मेरी इच्छा इतनी अवश्य है कि यह बता द कि मैं तुम्हें निम्न मेह नर-वेसरी मान चुका हूँ। तुम जो भी हो, मेरी श्रद्धा और सद्भावना के विषय हो। मन मेरा भी क्षुब्ध है। मैं भी समाधान खोजने का प्रयासी हूँ। परन्तु इतना ही जान पाया हूँ कि अपने अतिर्यामी ही एकमात्र समाधानवत्ता है। मेरे निजी मानस की विदुष्यता केवल मेरे ही मानस में अँटती है। ससार में सबत्र उसके किसी-न किसी अंश का साम्य मिलता है। हर पेड़-पौधा कुछ-न-कुछ उसका आभास दे जाता है, पर बंधु एकत्र के साम्य अगर कहीं ठीक ठीक विद्यमान है तो केवल मेरे मन में ही है। उसे बाहर की रूप सामग्री के माध्यम से किसी प्रकार पूर्ण रूप से अभिव्यक्त नहीं किया जा सकता। शब्द उसे क्या प्रवट करेगे। मैं समझता हूँ मित्र तुम्हारी व्यथा भी केवल तुम्हारी ही है। तुम मेरे आग्रह पर कुछ बताओ दो तो मैं पूरा समझ नहीं सकूँगा। अच्छा है इसे अपने तक सीमित रखना ही अच्छा है। गोपाल आयक को सुनकर विस्मय हुआ। तो क्या दूसरे लोग उसकी बात कभी ठीक ठीक नहीं समझ सकते? वह मुग्ध भाव से चन्द्रमौलि की ओर देखता रहा। उसे लगा कि वह असाधारण व्यक्ति से बात कर रहा है। बोला लगता है मित्र कि तुम ठीक कह रहे हो, पर मैं पूरी तरह तुम्हारी बात समझ नहीं पा रहा हूँ।"

जायक को याद आया कि वह आदमी मनु मन्द स्वर में जो श्लोक गा रहा था उसमें वदचित् इसी प्रकार का कोई भाव था। उसे उस व्यक्ति के प्रति एक महानुभूति भरी सवेदना भी अनुभव हुई। बोला, 'बंधु तुम अभी कुछ गाते आ

रह थे। अंतिम पक्ति बड़ी करुण थी। क्या उस श्लोक में ऐसी ही कोई बात थी जो तुम अभी समझा रहे थे? अगर कुछ अथवा न समझो तो मैं पूरा सुनने का अभिलाषी हूँ।" फिर कुछ व्याकुल विनय के स्वर में बोला, 'सुना दो न मित्र मुझे बहुत अच्छी लगी थी वह पक्ति।' चन्द्रमौलि न हँसते हुए कहा "काव्य रसिक जान पड़ते हो मित्र। वह एक श्लोक था। मैं एक दिन या ही बना लिया था। सुनना चाहते हो तो सुनाये देता हूँ।" चन्द्रमौलि सहज भाव से बिना किसी भूमिका के धीरे धीरे सुनाने लगा, इस बात का पूरा ध्यान रखकर कि निद्रित मादव्य जाग न जायें। बड़ा ही करुण मधुर स्वर था। श्लोक इस प्रकार था—

इयमास्वग चकितहरिणीप्रेक्षणे दृष्टिपात
वक्त्रच्छाया शशिनि शिखिना बहभारेषु केशान् ।
उत्पश्यामि प्रतनुषु नदीवीचिषु भ्रूविलासमान
हृत्कनकचिदपि न ते चण्डि सादृश्यमस्ति ॥

[हाय प्रिये, इयमा लताओं में तुम्हारे अंग का सादृश्य मिल जाता है चकित हरिणियों की दृष्टि में तुम्हारा दृष्टिपात दिख जाता है मोरों के बहभार में तुम्हारे केशों की शोभा देखने का मिल जाती है, पहाड़ी नदियाँ की पतली धार की तहरो में तुम्हारे भ्रू विलास की चारता देखने को मिल जाती है, पर हाय कोपन स्वभावे, तुम्हारे सम्पूर्ण शरीर की शोभा का सादृश्य एक जगह तो वही भी नहीं मिलता।]

बाणी इतनी आदर थी कि आयक की आँखें छलक आयी। चन्द्रमौलि ने ठीक ही समझना चाहा था कि तुम्हारी वेदना के किसी-न किसी अंग का सादृश्य मिल जाता है, पर पूरा कहीं नहीं मिलेगा। कौसी गाढ़ वेदना होगी यह। कितनी विचित्र! आयक को लगा कि यह तो उसके अपने ही हृदय की मम व्यथा है। थोड़ी देर वह चुप बैठा रहा। फिर उत्लसित स्वर में बोला, "समझ रहा हूँ मित्र, पर पूरा नहीं समझ पा रहा हूँ।" चन्द्रमौलि के चेहरे पर स्निग्ध प्रसन्नता दिगामी पड़ी "पूरी तरह कौन समझ सकता है मित्र, यही तो रोना है।" और वह गिन खिलकर हँस पड़ा। आयक अवाक।

आयक एकटक चन्द्रमौलि की ओर देखता रहा। उसे बहुत दिन पहले की बात याद आ गयी। गुरु देवरात उसे समझा रहे थे कि वक्ता की चूड़ा से ही शब्द का अर्थ निश्चित नहीं होता। कुछ मीमांसक दागमिन ऐसा कह गये हैं कि शब्द की एक ही गति होती है वक्ता का तात्पर्य। शब्द का अंतिम और निश्चित अर्थ वही होता है जो कहनेवाले के मन में होता है। और किसी गति का मानना आवश्यक नहीं है। पर आचार्य देवरात ने समझना चाहा था कि ऐसी बात नहीं है। शब्द का अर्थ बस वक्ता की इच्छा का विषय नहीं है श्राना और सम्मन नी उमम कुछ-न कुछ जाड़त घगात रहते हैं। आयक की समझ में वह बात नहीं आयी थी। आज चन्द्रमौलि भी कुछ उसी प्रकार की बात कह रहा है। क्या जो कुछ वह सुनता है वह बहानवाज के तात्पर्य में कुछ भिन्न हुआ करता है? चन्द्रमौलि

ने ही पुन अपनी बात स्पष्ट करत हुए कहा, 'मित्र गोपाल, मैं यह अनुभव करता हूँ कि मैं जब कभी अपनी व्याकुलता छाँटा की भाषा में अभिव्यक्त करना चाहता हूँ तो सुननेवाले उमका ठीक अर्थ नहीं समझते। कुछ-न कुछ यह बदलकर ही उन तक पहुँचती है। मर हृदय के साथ जिमका हृदय एतान हो गया रहेगा, वही मेरी बात पूरी तरह समझ पायेगा। ऐसे सामान हृदयवाले कम ही होते हैं, बहुत कम। मैं ऐसे लोगो को ही 'सहृदय' कहता हूँ। हृदय के अतल गाम्भीर्य की वेदना कदाचित् एक सहृदय ही समझ सकते हैं। जिवनतर लाग कुछ-या-कुछ समझ लेते हैं। इसीलिए कुछ कहने और करने के विषय में, और लाग क्या सोचते हैं, इसकी परवा मैं कभी नहीं करता। लोगप्रवाद झूठ पर आधारित झूठा प्रपच है। लोक स्तुति उससे बड़ा धोखा है।"

आयक को धक्का लगा। यह अभी तब लोगो के सोचने को ही महत्व देता आया है और यह सुकुमार युवा कहता है कि यह लोगो के सोचने की परवा नहीं करता। सहृदय जो समझे वही समझना ठीक है बाकी क्या समझते हैं, वह उपेक्ष्य है। आयक के मन में अताप्राप्त मणालमजरी जा उपस्थित हुई। मणाल ही एक मान सहृदय है। उसने दीर्घ निश्वास लिया, 'ठीक कहत हो बहुत, कोई बिरला ही हृदय की वेदना समझ पाता है। सब लोग सहृदय नहीं होते।"

अब तक माढव्य चर्मा की नींद कदाचित् टूट चुकी थी। कदाचित् के अन्तिम वाक्यो को सुन चुके थे। उठकर एकाएक बैठ गये। बोल उठे, "सबसे चद्रमौलि, ये कौन है?" चद्रमौलि ने प्रसन्न भाव से कहा, "हमारे मित्र गोपाल हैं, दादा। महावीर हैं पुष्प सिंह।" माढव्य ने प्रसन्न दृष्टि से आयक को देखा। बहुत उत्तलसित स्वर में बोले, 'स्वागत है वीरवर, क्या पूछ रहे हो इस कवि किशोर से? यह पता नहीं, तुम्हें क्या उलटा सीधा समझा दे। सुनो, माढव्य भी मानता है कि पूरी बात कोई नहीं समझता। सहृदय भी थोड़े ही होते हैं। जो होते हैं वे भी थोड़ी देर के लिए ही। सहृदयता एक बीमारी का नाम है। एक बार मुझे भी इस बीमारी का शिकार बनना पड़ा था। पर उस दिन से अपना हृदय इस चुटिया में रक्त दिया है। अब निश्चित हूँ। जान पड़ता है इस किशोर कवि की तरह तुम्हें भी सहृदयता का रोग है। मैं दोनों को ठीक कर दूँगा। चिन्ता की बात नहीं है। अच्छे चिकित्सक के पास आ गये हो।'

आयक के चेहरे पर प्रसन्नता झलक उठी। चद्रमौलि भी हँस पड़ा। बोला, "दादा, तुम्हें यह बीमारी कैसे लग गयी थी?" माढव्य गम्भीर मुद्रा में थोड़ी देर चुपचाप दिग्गत की ओर देखते रह फिर परम ज्ञानी की भाँति बोल 'सुनो एक बार मेरी ब्राह्मणी मान करके अपने मैंने चली गयी। मुझे सहृदयता का नीरा जाया। तुम ठीक कहते हो कि जो सहृदय होता है वही किसी बात का या काम का जय पूरी तरह समझ पाता है। मैं पूरी तरह समझ गया कि वह क्या चाहती है। दोड़ा दोड़ा समुराल पहुँचा। उद्देश्य था, उसकी इच्छा के अनुसार उसकी पुण्यमद करें। यही वह चाहती थी। क्या मादा स्वसुर गृह में प्रवेश किया ही

मृणाल को सात्त्वना दी जाये। मृणाल ने कई बार उठते मढ़ा था कि मुझे क्या प्रसन्न करना चाहती हो। प्रसन्न करो इन गोवधनधारी को, जिनकी प्रसन्नता मुझे भी प्रसन्नता दे सकती है और तुम लोगो को भी।

वात्तिकी पूर्णिमा को ग्राम-तरुणिया ने गोवधन धारण की लीला करने का निश्चय किया। वह लीला बड़ी ही मनोहर थी। गोवधनधारी वृष्ण एक हाथ में वशी लिय हुए और दूसरे हाथ की उंगली ऊपर किये गढ़े थे। तरुणियाँ उनके चारों ओर उल्लसित होकर नाच रही थी। प्रायः सारा नृत्य अशिक्षित चरण-न्यास से बोझिल हो उठा था। वर्षा-नृत्य में नूपुरों की क्षीनी ध्वनि उत्पन्न करने का उनका प्रयास बहुत सफल नहीं सिद्ध हो रहा था। मृणाल पहले तो हँसती रही, पर एकाएक उसमें भावावेश आया और उमत्त-भाव से घिरव उठी। तरुणिया का उत्साह सौ गुना बढ़ गया, पर वे मृणाल के इशारे पर रुक गयीं। फिर तो मृणाल की मेखला, नूपुर और कवण बलय के मुगपत् वरणन का ऐसा समा बँधा कि मूसलाधार वर्षा का पूरा ध्वनि चित्र उपस्थित हो गया। मृणाल देर तक भाव मदिर नतन से अभिभूत रही। फिर वह गोवधनधारी के पास आकर ठिठक गयी। उसके इशारे पर तरुणियाँ फिर नाचने लगीं। मृणाल श्वात होकर गोवधनधारी के पास त्रिमयी मुद्रा में खड़ी हो गयी। अशिक्षित चरणा का असंयत नृत्य पूर वेग पर था। मृणाल की एक सखी गा उठी

जइ पावउँ केरीसु पिउ कृडुआ इक्कु बरीसु।

पाणिहि णवइ सरावि जिउँ अगगेहि पवसीसु ॥

[मौनहु विधि पिय पाउँ जो, कौतुक एक बरेउँ।

नव कलसी के नीर ज्या, अग-अग पइमेउँ ॥]

भाव गदगद होकर गाते-गाते उसने मृणाल को बसकर आलिंगन-प्राप्त में बाध लिया। गोवधनधारी के जय जयकार के साथ यह उत्सव समाप्त हुआ। तरुणियों को लगा कि आज वे अपनी प्रिय सखी का मनोविनोद कर सकी हैं। यह ठीक भी था। पर अंतिम गान मृणाल को एक विचित्र प्रकार की व्याकुलता दे गया। रात को वह और भी उदास हो गयी। रह-रहकर उसके मन पर वह गान आ जाता— 'जइ पावउँ'। हाय, क्या ऐसा भी होगा ?

दूसरे दिन सुमेर काका आ गये। उनकी फक्कड़ाना मस्ती में उतार आ गया था। उह किसी प्रकार ऐसा लगा था कि मृणाल बहुत उदास है। वे स्वयं भी उदास हो गये थे। कहना कठिन है कि काका के आ जाने से मृणाल का मन अधिक आश्वस्त हुआ या काका का। काका ने मन ही मन मृणाल को जिस परिताप वेदना की कल्पना की थी वह आशिक रूप से ही सत्य सिद्ध हुई। उन्होंने सोचा था कि मृणाल वृत्तच्छेदित पुष्प की भाँति मुरझा गयी होगी, उसके मनोहर कपोल शरत्कालीन धूप से व्याकुल बेतकी पुष्प के भीतरी दला की भाँति पाण्डुर हो गये होंगे उसके शरीर की सुवर्ण वात्ति मुरझाकर प्रभात-काल में गिरे हुए शेफालिका कुसुम के बमल पत्रों की भाँति झुलस गयी होगी। पर मृणाल को उन्होंने केवल

बात झूठ है। मैं यह तो नहीं जानती कि उन पर क्या बीती है, वे इस समय किस स्थान पर हैं और क्या कर रहे हैं, परंतु इतना मैं जानती हूँ कि वे शत्रुओं के भय से नहीं भाग है। मैंने आज स्वप्न में देखा है कि वे बहुत व्याकुल हैं। मैंने देखा है कि वे किसी अंधकार भरी गुफा में रास्ता खोजने के कारण व्याकुल भाव से इधर-उधर घूम रहे हैं और मेरा नाम ले-लेकर चिल्ला रहे हैं—‘मना, बिघर हो? दीपक ले आओ, मुझे रास्ता नहीं दिखायी दे रहा है।’ अच्छा बाका, अपना क्या सच होता है?”

सुमेर बाका ने तडाक् से जवाब दिया, “बिल्कुल नहीं। तेरे बाप ने मुझे एक दिन बहुत सी बातें समझानी चाही थी। वह मुझे बताना चाहते थे कि स्वप्न से कुछ न कुछ जाना जा सकता है। उनका तो विश्वास यह था कि स्वप्न में मनुष्य जो कुछ देखता है वह किसी न किसी वास्तविक परिस्थिति का ही रूप होता है। परंतु उनकी बात मेरी समझ में कभी नहीं आयी। बहुत-से लोग जागृत में भी सपना देखते हैं। वे काल्पनिक जगत का निर्माण करके अपने-आपको मुतावा देत रहते हैं। यह भी एक प्रकार का सपना ही है। मैं भी किसी समय आदम के बारे में बड़े बड़े सपने देखा करता था, परंतु सब झूठ है धिटिया। जागे का सपना सोये के सपने से भी कहीं अधिक झूठ है।” सुमेर बाका के सदा प्रसन्न चेहरे पर विषाद की काली रेखा उभर आयी। मणाल ने टोका, “तुम्हारे सपने कभी झूठ नहीं हो सकते, बाका। तुम्हारा चित्त सात्त्विक है, निष्कलुप है, मन-हृदय पवित्र है। तुम्हारे मन में उनके सम्बन्ध में जो सपने थे, वे सब केवल आशीर्वाद ही नहीं, वरदान थे। वे सत्य होकर रहेगे, पवित्र मन की कल्पना अवश्य साकार होती है। मेरी बात गाठ बांध लो बाका। तुमने जो कुछ भी सोचा था, सब ठीक होगा। मुझे केवल यही लगता है कि मैंने जो सपने में देखा है, वह सत्य है। वे अंधकार में रास्ता खा बैठे हैं। मणाल से वे दीपक के प्रकाश की आशा रखते हैं। कुछ ऐसा उपाय बताओ बाका, कि मैं उनके पास उज्ज्वल दीप शिवा से जा सकूँ।”

सुमेर बाका के सामने सचमुच ही प्रकाश की ज्योति उदभासित हो उठी। उनकी फक्कड़ाना मस्ती में ज्वार आया, बोले, ‘मेरे पास तो पहुँच गयी रे। तूने तो बेटी, अपूर्व दीप गिखा प्रज्वलित कर दी। तू नहीं जानती, तेरा सुमेर बाका हार गया था। देवरात से कभी नहीं हारा, लेकिन आदम से हार गया था।’

मणाल को अच्छा लगा। थोड़ा उत्फुल्ल होकर बोली, “बाका, मैं अकेली पड़ी-पड़ी ऊब गयी हूँ। मेरा निश्चित विश्वास है कि वे कहीं भटक गये हैं। मैं क्या उनकी कुछ भी सहायता करने योग्य नहीं हूँ? पिताजी ने एक बार मुझसे कहा था कि देव मना जैन हर व्यक्ति का एक मन होता है वैसे ही एक समष्टि चित्त भी है। व्यक्तियों का मन समष्टि चित्त का एक अंग ही होता है। अगर ऐसा न होता तो प्रत्येक मनुष्य लाल रंग की लाल ही रंग नहीं देखता, किसी को कष्ट में देखकर उद्विग्न न होना किसी को प्रसन्न दगाकर आह्लादित नहीं होता। पूरे समष्टि मानव का एक चित्त है। उसीका अंग होने के कारण व्यक्ति चित्त दूसरा के समान

मेरी शांति की बलि न दो। जब तक मुझे शांति नहीं मिलेगी, तुम्ह वभी भी शांति नहीं मिल सकती। मैं ससार के इस पार से देख रही हूँ। अपनी शांति के लिए तपस्या करना सबसे बड़ा स्वाध है। वह सबसे बड़ी छलना भी है। औरों की शांति के लिए अशान्त होना ही सच्ची साधना है। आय देवरात, मैं साधनहीन हूँ। मनुष्य को जो ज्ञानद्रिय और कर्मेन्द्रिय मिली हैं, जिनके द्वारा वह दूसरों की शांति का प्रयत्न कर सकता है वह मेरे पास नहीं हैं। मैं केवल भाव मात्र हूँ। तुम्हारे पास ये साधन जब भी विद्यमान हैं। छोड़ दो अपनी इस छलनामयी झठी तपस्या को, तुम जो साधना पहले करते थे, वही सच्ची साधना है। मनुष्य के दुःख से दुःखी होना ही सच्चा सुख है।' देवरात की आवाज कापने लगी। मुझे स्पष्ट सुनायी दिया, तुम्हारा कहना सत्य हो सकता है देवि, देवरात मानुस है। वह तुम्हारी इस बात को समझने का प्रयत्न करेगा। फिर एकाएक वह आवाज मेरे बहुत नजदीक आ गयी, सुमेर भाई, मणाल के पास जाओ। वह असहाय है। अकेली है। उसे सात्वना दो।' मेरी भीड़ एकाएक खुस गयी। वही तो कुछ भी नहीं था। मैंने अपने मन को समझा लिया कि थोड़ी देर पहले जो सोचता था, वही सपन में देख रहा हूँ। पर तू जो कह रही है बेटी, यदि वह सच है तो मानना होगा कि देवरात भी वही मेरी और तेरी बात सोच रहे हैं।"

मणाल की आवाज ने आसू आ गये। उसे ऐसा लगा कि उसकी प्रत्येक क्षिरा स्तनजना उठी है — 'निस्त देह काका, पिताजी मुझे और तुम्हें याद कर रह हैं। परतु ठीक स स्मरण करोगे, उन्होंने मेरे लिए कोई रास्ता नहीं बताया ? कुछ-न-कुछ बताया होगा काका याद करके कहो।' सुमेर काका ने स्मरण शक्ति पर बल देने का प्रयास किया, बोले 'और तो कुछ याद नहीं आ रहा है, बेटा। मैं तो इस सपने को कोई उपरोप महत्त्व नहीं दिया था। मुझे तो यही लगा था कि जो बात जागते में साच रहा था, वही मैं सपने में देखी है। मैं जो तेरे यहाँ चला आया, वह सपन के कारण नहीं जाग्रत अवस्था में सोच समझकर।'।

थोड़ी देर शोना मौन रहे। मणाल बोली, 'काका, तुम एक बार बता रह थे कि वि ध्याचल में कोई नय सिद्ध आये है, जो महिषमर्दिनी की पूजा का प्रचार कर रहे हैं। सुना है कि वे भूत भविष्य सब बता सकते हैं। एक बार मुझे उनके पास ले चलो न ? मैं उनसे पिताजी के बारे में और आयुष्य के बारे में कुछ प्रश्न पूछूंगी। सिद्ध लोग मनुष्य का पता ठिकाना भी बता दिया करते हैं। ले चलोगे काका ?'

सुमेर काका को मणाल के भालेपन पर हँसी आ गयी। 'देख बिरिया, तू जहाँ कहगी, वही तरा काका तुझे ले जायगा। पर मुझे इन सिद्धों पर रचमात्र भी विश्वास नहीं है। तेरा काका तो उतना ही मानता है जितना कि मानने योग्य होता है। भूतबाल काई बता दे, यह तो मेरी समझ में आ रहा है, पर भविष्य कैसे बतायगा ? जो दावा करता है कि भविष्य बता देगा वह ढागी है।' मणाल का चेहरा म्मान हो गया। उसे काका की बात से दुःख हुआ। काका उससे मन की बात ताड ली। बोले, 'दुःख मान गयी बेटा। तेरा काका गैवार है। उसकी बातों का

गुरा न माना कर। चन्द्र, तेर माथ में चल्गा। उमका ढाग तो मैं चलने नहीं दूंगा। यदि काम की बात कुछ बनेगा तो गुन लूंगा। भूत भविष्य तो वह क्या बतायगा, लेकिन तेर मन को सन्नाप हो जायगा।" मृणाल ने गिड़गिड़ाते हुए कहा, "अवश्य ले चलो बाबा, पर मेरी एक बात मान लो। तुम यह सब सिद्ध के सामने भत बहना। मैं पूछूंगी और तुम चुपचाप मुताग।

भुमर बाबा को मृणाल का यह प्रस्ताव अच्छा नहीं लगा। उह यह ममज्ञ म नहीं आ रहा था कि सिद्ध अगर उल्टा-सीधा कुछ कहता रहेगा तो उह चुप क्या रहना चाहिए। विन्तु हाथ धुमाकर उठाने स्वीकृति मूचक मोन धारण किया। मानो अभी म चुप रहने का अभ्यास कर रहे हा।

नेकिन सिद्ध के पास जाने का वायत्रम रर अवश्य गया। हुआ यह कि जब सुमेर काफा बाहर आये तो सडका का एक दल बूढ़ा फौदता चित्नाता आकर कह गया कि चन्द्रा आ रही है। सुमेर काफा त। चन्द्रा के नाम से ही चिढ़ थी। उराने मृणाल व यतवीर वरत समय पूरी नखवानी बरती थी कि चन्द्रा का नाम या प्रसंग न आने पावे। कभी-कभी वे यह भी सोचते थे कि चन्द्रा अगर मिल जाय तो डण्डा म उसकी खबर लेंग। अर सचमुच चन्द्रा दिप जाननाही है और उनका डण्डा भी उनके हाथ म ही है। मर शोध के उनका चेहरा लाल हो गया। उनकी निश्चित धारणा थी कि आयक के पनन के मूल म यही दुश्चरित्रा स्त्री ह। यह हलभाग्या इस गाँव में आने का साहस कस कर सकी है? क्या लज्जा जैसी काई वस्तु विधाता ने इसे दी ही नहीं? उनके मन में शोध स भी अधिक घणा का भाव आया। ना इसका मुह दगना भी पप है। पर वह आ क्या गही है? क्या मृणाल को चिढ़ाने आ रही है? अगर ऐसा हुआ तो बाका उमका झाटा पकड़कर घमोंटेने और ममराज के घर का रास्ता दिसा देय। इस घं म तो उस पैर नहीं रखने देंगे। जनम की अभागिन परम की छोटी चरिनहीना, कुलटा। सुमेर काफा के मा में और भी अपराध आ रहे थे, परन्तु चन्द्रा सचमुच ही आ गयी। आते ही उसने अयत मधुर वाणी म कहा 'कौन, सुमेर बाबा है?' प्रणाम करती हूँ बाबा, मैं चन्द्रा हूँ।" सुमेर बाबा न घुणा में मुह फेर लिया। लेकिन चन्द्रा ने तो नत जानु होकर बाबा के पैरों पर सिर ही रग दिया।

अजब ढीठ है यह बराकी। वे मन म काका ने आशीवाद दिया 'सुखी रह, सचचरित्र वन, परमात्मा तरा मुह बाला न होने दें। फिर वाले, "जा यहाँ न, यह तुल बधू का घर है। तू यहाँ बने आयी? जा, अपन घर जा। भाग जा, जल्दी भाग जा। तू न अपना भी मुह बाला किया और हलडोप का भी बाला किया। जा, जा यहाँ से, हट।"

चन्द्रा ने अविचलित-अस्थलित मुहु वाणी में कहा, "तुन बधू नहीं तो क्या हूँ तात। अपन घर ही तो आयी हूँ। मैं चली जाऊँगी तो मेरी ग्रहन मृणाल की कौन देख रेख करेगा? इयामरूप भाग गया, आयक भाग गया, देवरात भाग गया। मैं न सुना तो दौड़ी चली आयी। छोटा बच्चा भी तो है बाबा। मेरे रहते वह क्या

कष्ट पायेगा ? मैं उसे बँदे छोड़ सकती हूँ ?" काका को धक्का लगा। चंद्रा की वाणी में स्तब्धता थी, वेदना थी, जात्मीयता थी। उन्होंने अब उसकी ओर दृष्टि फिरायी। चंद्रा है ! उह आश्चर्य हुआ। चंद्रा एक बहुत साधारण हल्की नीली साड़ी पहने थी। उसका सुंदर मुख सूखा सूखा दिखायी दे रहा था। अधरोष्ठ काले पड़ गये थे। अलवार के नाम पर एक सोन का कगन हाथा में इस प्रकार झूल रहा था, मानो अब गिरा, अब गिरा ! गोल गोरे मुख के ऊपर केश लटिया गये थे, पर सिंदूर की माटी रेखा सावधानी से अंकित दिखायी दे रही थी। चंद्रा ही तो है ! नील परिधान की छाया से उसका चंद्रमा के समान मुख नीलाभ ज्योति से झिलमिला रहा था। काका ने आश्चर्य के साथ उसकी क्षामक आभा देखी। हा चंद्रा ही तो है—मनहु बलानिधि शतमलत कालिंदी के नीर ! पर सुमेर काका ने उसका जो रूप सोचा था, उससे कितनी भिन्न है ! अवश्य कोई निद्राघन अतर्वेदना की ज्वाला उसके भीतर दीधकाल से सुलग रही है। काका का मन पसीज गया। बोले "कुल बधू तो तू थी ही पर यह सब क्या किया भाग्य हीन !" चंद्रा की बड़ी बड़ी आँखें डबडबा गयीं। रुआसी होकर बोली, "पाप नहीं किया काका !"

पाप नहीं किया ? कौंसी निर्विकार मुद्रा है चंद्रा की ! काका का सरल चित्त चकित हो उठा। वे एक बात ही जानत आये हैं। पापी आँखें घुराता है। उसके मन का विकार उसके वाक्या से प्रतिफलित होता रहता है। चंद्रा की वाणी सहज है आँखें साफ हैं, मन में कहीं कोई अपराध भावना नहीं है। काका हैरान है। बोले, 'क्या री चंद्रा, यहाँ जो सब बातें फैली हैं वे सब झूठ हैं ? तू अपन पति को छोड़कर आयेक के साथ भाग नहीं गयी थी ? बोल चंद्रा, ये सब बातें झूठ हैं ?'

चंद्रा ने अस्खलित वाणी में कहा 'मैं क्या जानू काका, कि यहाँ क्या-क्या बातें फैली हैं और उनमें कौन बात झूठ है और कौन सच ! तुम एक एक करके पूछोगे तो सब बताऊँगी। फिर तुम स्वयं सच झूठ का निणय कर लना। अच्छा काका, स्त्री का विवाह पुरुष में ही होता है न ?'

'और किससे होगा री ?'

"और स्त्री का विवाह पुरुष से न होकर किसी ऐसे से हो जाय जो पुरुष न हो ? क्या ऐसा विवाह किसी भी दृष्टि से मान्य हो ?"

काका ने तड़ाक पे उत्तर दिया, "नहीं।"

चंद्रा ने फिर एक बार सुमेर काका के चरणा का स्पर्श किया। इस बार उसका आचल भी हाथ में था। बोली, 'अब तुम्हें जो पूछना हो, पूछो। सबका उत्तर दूँगी।'

काका को कुछ विचित्र सा लगा। उनके मन में यह बात कभी आयी ही नहीं कि स्त्री का विवाह किसी ऐसे से हो सकता है जो पुरुष न हो। वे कुछ सोचने लगे। चंद्रा ने उह विषय सोचने का समय नहीं दिया। बोली, मेरा विवाह मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे पिता ने एक ऐसे मनुष्य रूपधारी पशु से कर दिया जो पुरुष

है ही नहीं। मैं उसे पति नहीं मान सकती। हलदीप के मुह मे कालिख लगती है तो सी बार लगा करे। जो समाज इस प्रकार के विवाह की स्वीकृति देता है वह अपने मुह मे कालिख पहले ही पोत लेता है। मेने जायक का ही अपना पति माना था। वह मेरा था, और रहगा। मैं उसके साथ भागकर वही नहीं गयी। वह भागा जा रहा था, मैं साथ हो ली थी। फिर वही भागा है, उसकी खोज म हू। मैं आयक की पत्नी हूँ और बनी रहूँगी। मैं अपने घर जायी हूँ म अगर कुल बधू नहीं हूँ तो ससार मे कोई कुल बधू आज तक पदा ही नहीं हुई।”

काका हैरान। इसी समय मणालमजरी का छोटा शिशु बाहर आया। चद्रा ने वपटकर उसे गोद म उठा लिया और बार बार उसे चूमन लगी। एकाध बार शिशु ने भागने की चेष्टा की, लेकिन चद्रा न उसे भागने नहीं दिया। काका अभी तक अपने को सम्हाल नहीं पाये थे। शिशु मा मा’ कहकर चिल्ला उठा। चद्रा ने उसे और बसकर छाती से चिपका लिया। बोली, मैं ही तो तरी मा हूँ रे। आवाज सुनकर मणाल बाहर निकली। वह चकित होकर दखने लगी, यह कौन स्त्री है। शिशु ने कातर भाव से कहा, ‘देख मा, मुझे ठाड नहीं रही है।’ चद्रा ने और कनकर उस छाती से लगा लिया। हँसते हुए कहा, ‘तेरे बाप को तो छोडा नहीं, तुझे कैसे छोड सकती हूँ।’ मणाल कुछ समय नहीं पा रही थी। काका ने ही बताया—चद्रा है। एक बिजली की धारा सट स मणाल के पैरो से उठी और सिर तक बह गयी। चद्रा ने मणाल को दत्ता तो बच्चे को छोडकर उसी स लिपट गयी, ‘मेरी मैना, मेरी प्यारी बहिन मैना। देखती क्या है र, मैं तेरी दीदी चद्रा हूँ। हाय तुझे बडा कष्ट हुआ। आयक महापापिष्ठ है जा तुझे ऐसी अवस्था म छोडकर चला गया। कायर। गँवार।” फिर उसन मणाल का इस प्रकार उठा लिया, जैसे वह कोई गुडिया हो। वह उसे मित्र मे पैर तक चूमती रही। लगातार। मणाल लज्जा से विजडित हो उठी। बाली “दीदी, भीतर चलो।” पर कहन की आवश्यकता नहीं थी। चद्रा ही उसे और बच्चे का लेकर भीतर चली गयी। ऐसा लगा, वह चिर परिचित घर मे चिर परिचित स्वजनो के साथ सहज भाव स जा रही हो। काका काठ की मूर्ति की तरह जैसे थे, वैसे ही बने रह। न हिले, न बोले, न आगे बडे—न ययी न तस्थी।

गाव की स्त्रिया धीरे धीरे इकट्ठा होन लगी, काका जहा के तहा देर तक उसी तरह खडे रहे। दूर से स्त्रिया के बलवण्ट से गाने की मधुर ध्वनि उनके काना से टकरा टकराकर लौट गयी, उनकी चेतना उसी प्रकार जडीमूत बनी रही। अंत मे वे हारे हुए जुआरी की तरह वहा से लडखडाते हुए चल पडे। भीतर कोई स्त्री ना रही थी—

अह सभावियमग्गा सुहय तुए ज्जेव णवरि णिव्युट्ठा।

एणिह हिअए जण्ण, अण्ण बाआड ला अस्म ॥

[सजन निवाह्यो एक तुम, जारज-यथ पय मन।

आजि काल्हि के लोग सी, कछु हियर कछु बैन ॥]

एकएक उनका ध्यान अतीत की ओर मुड़ गया। वह तो मजुला की गायी गाथा है। मजुला के घर के सामने से वे एक बार जा रहे थे, उसी समय वह बड़े व्यापूण स्वर में यह गाथा गा रही थी। आज कौन वही गान गा रही है !

तेरह

उज्जयिनी में महाकाल देवता का निवास है। महाकाल केवल गति मान हैं, निरंतर धावमान गति एक क्षण के लिए भी न रुकनेवाला प्रचण्ड वेग। देवरात महाकाल के दरबार में पहुँचकर भी शांति नहीं पा सके। वे स्थिति की खोज में हैं। महाकाल के धावमान वेग से वे केवल खिंचे जा रहे हैं और फिर भी उनके भीतर चलते रहनेवाले तूफान की गति में कोई कमी नहीं आ रही है। शांति चाहिए पर महाकाल देवता प्रचण्ड नतन में व्यापत है। उनके एक एक पद संचार से महासूय प्रकम्पित हो रहा है और उस प्रचण्ड गति से समुत्थित कम्पन से सृष्टि मृत्यु धारा में स्नान कर नित्य नवीन जीवन की ओर अग्रसर हो रही है। जो कुछ पुराना है, जीण है, गला सड़ा है, वह ध्वस्त होता जा रहा है, नवीन के निमाण में प्रत्येक पग पर मृत्यु का ताण्डव दिखायी दे रहा है। काल की यह प्रचण्ड धारा रुक नहीं सकती, मृत्यु और जीवन की यह परस्पर सापेक्षता दूर नहीं हो सकती। परंतु रुकी महाकाल एक क्षण के लिए रुको ! देवरात रुकना चाहते हैं। कोई प्रायना कारगर नहीं हो रही है। वे केवल वातर भाव से पुकार सके, 'रुद्र, यत्ते दक्षिण मुख तेन मा पाहि नित्यम् ।' हे रुद्र, तुम्हारा जो प्रसन्न मुख है उसी के अनुग्रह द्वारा मरी रक्षा करो ! परंतु क्षिप्रा की तरंगा में उस प्रसन्न मुख का दशन नहीं हो सका। देवरात दिग्भ्रात हो गये थे। उन्हें लगता था, जिस वे लोहे के टुकड़े हैं और कोई अदृश्य चुम्बकीय शक्ति उन्हें खींच रही हो।

देवरात शांति नहीं पा सके। वे नैमिषारण्य के जंगलों में भटके, काशी की शीतल गंगा धारा में अवगाहन करते हुए आगे बढ़े, त्रिवेणी-संघ पर कल्पवास में विरामे यमुना की निमल धारा में स्नान करते-करते मथुरा पहुँचे और अंत में उज्जयिनी में महाकाल के दरबार में उपस्थित हुए। साधु सग, शास्त्र चर्चा, देव दंगन, व्रतापवास—सब किया, पर शांति वही नहीं मिली। न वे औशीनरा की प्राण-दुहिता को भूल सके और न हलद्वीप की नगरस्थी की माया काट सके। वे सब-कुछ करते गए, यत्न चालित की भाँति। उन्हें अनुभव हुआ कि महाकाल का अबुण्ड नतन रुकनेवाला नहीं है। समस्त सुख दुःख को रौंदता हुआ वह चल रहा

है—निमम, निर्मोह !

देवरात इस निमम निर्वाध ताण्डव को समझ नहीं सके । महाकाल की मूर्ति में उह केवल दुर्निवार वेग की विभीषिका का ही दर्शन हो सबा । उह यह प्रचण्ड गति केवल दूर परिहास ही दिखायी पड़ी । जो-कुछ है वह होने को बाध्य है, मानो कोई विराम विहीन पूर्ण चक्र उवा देनेवाले एकघृष्ट स्वर में घूम रहा है और उस अवाध वेग में नटात्र मण्डल से लेकर अणु परमाणु तक उदभूत और विनष्ट होने को बाध्य हैं । सम्पूर्ण चराचर सृष्टि केवल उदभव और विनाश के लिए विवश है उमी प्रकार जैसे शाण-चक्र पर रखे लौह-खण्ड से छिटकी सहस्रा चिनगारिया छिटकने, भटवने और बुझने को बाध्य है । ऐसा निरद्देश्य निलक्ष्य वेग भी किस काम का ? मनुष्य केवल जन्म मरण के दुरत बात्या चर म पच-पचकर मरने के लिए ही बना है ? अनन्त वेग के लिए छोटे मोटे सहस्रा आदि और अत निरर्थक परिहास मात्र हैं ? काल चक्र के सिंहासन पर आसीन महादेव, क्या बनाया था शुभन माया ममता के द्वारा जकड़े हुए सुकुमार मानव हृदय को ? इस हृदय में जो दारुण क्षणा बह रही है, वह क्या तुम्हारे प्रचण्ड वेग के इंगित पर ही बह रही है ? इसका भी कोई अन्त नहीं है इसमें भी कही ममता का स्पर्श नहीं है, यह भी अपनी सत्ता के लिए आप ही प्रमाण है ? महाकाल देवता, बड़ी दुर्निवार है तुम्हारी माया ! देवरात क्षिप्रा की बारि धारा में भी एव अतप्त अधीर वेग को ही देख सके । क्षान्ति कहा है ? महाकाल का प्रसन्न मुख उह कही नहीं दिखायी दिया । देव सके केवल निर्वाध वेग की निमम प्रचण्ड ज्वाला ।

वे खोये-खोये-से खड़े रह । भक्त गण आते जाते रहे उह लगा जैसे सब-के-सब किसी प्रचण्ड जीवन धारा के फेन-बुदबुद हो ।

मन्दिर द्वार से दूर कोई बड़ी ही मधुर बाणी में धीरे धीरे गा रहा था । देवरात उस छन्दोबद्ध संगीत के अंतिम चरण को सुनकर एकाएक चौक पड़े । गानेवाला गा रहा था— न सति याथाय्यविद पिनाकिन' (पिनाक धारण करनेवाले देवता [शिव] के यथाय्य स्वरूप को जानने समझनेवाले नहीं है ।) वह और भी गाता रहा । एक बार उसने कुछ ऐसा कहा जिसे सुनकर देवरात स्तब्ध रह गये । कवि ने जो कुछ कहा, उसमें शिव के भयकर और मोहन रूपों की चर्चा थी । उपसहार में कहा था—शिव विश्वमूर्ति है उनके रूप की अवधारणा नहीं करनी चाहिए ।

देवरात का मन इस प्रकार उसकी ओर खिंच गया, जैसे किसी ने पाश फेंककर बलात खींच लिया हो । वे सचमुच ही क्या विश्वमूर्ति शिव की अवधारणा नहीं कर रहे हैं ? क्या फक पड़ता है यदि शिव मनोहर वेश में दिख जाते हैं या यदि वे भयकर रूप में दिखायी दे जाते हैं ? विश्वमूर्ति शिव विभूषणों से जगमगाते मनोहर वेश में हो तो, और भयकर सपों की डरावनी माला धारण किये हा तो वे सब प्रकार से बदनीय है मनोरम या भयकर ता मनुष्य के सीमित चित्त का विकल्प मान है । जो स्वरूप है सवमय है, उसने लिए दुकूल और हाथी के रक्तजित चम का परिधान तो बहुत नगण्य विकल्प है । उसके हाथ में कपाल कपर है या

माथे पर चन्द्रमा जगमगा रहा है, यह भी कोई बात की बात हुई । विश्वमूर्ति, वस विश्वमूर्ति है । रूप रूप में उन्ही की लीला मुखरित है । एकांगी दृष्टि से क्या देख रहे हो ? समय दृष्टि से देखो ।

देवरात को विचित्र लगा । कौन है यह किशोर गायक ? कितनी मधुर वाणी में गा रहा है कितनी तमयता के साथ । न विश्वमूर्ति रवधायत वपु । 'वाह, क्या अमृत सी वाणी है — 'न विश्वमूर्ति रवधायत वपु ।' विश्वमूर्ति के रूप की अवधारणा ही तो वे कर रहे थे ।

देवरात को लगा कि वे सचमुच अवधारणा के शिकार हो गये हैं । सहस्रा विषय इन्द्रियो से टकराते हैं । मन उन्ही का सचय करता है जो अच्छे लगते हैं । इसी का नाम धारणा है । जो सचय-योग्य होते तो हैं, पर मन उन पर रम नहीं पाता उनकी धारणा का नाम ही अवधारणा है । सचय भी करते हो, रमते भी नहीं यह कसी माया है ? किशोर गायक ठीक कह रहा है, सबव्यापक के एक अक्ष मान को हृदय में संचित करके भी उसकी अवधारणा करना 'वदतो व्याघात' है, अपनी ही बात का अपने से ही प्रतिवाद करना है । धारणा केवल इसलिए विकृत होती है कि मनुष्य धारणीय के स्वरूप को ठीक समझ नहीं पाता । देवरात ने महाकाल को विश्वमूर्ति के रूप में नहीं समझा । वे केवल पिनडभोगि (साप लपटा) रूप से कातर हो उठे हैं । पर यह तरुण गायक है कौन ? देवरात को लगा कि इन छंदों का रचयिता वह स्वयं है । तो यह केवल गायक नहीं कवि भी है ।

विचित्र है यह कवि । एकाग्रभाव से क्षिप्रा की चटुल तरंगों को देख रहा है । नि स देह उसे केवल विनाशकारी प्रचण्ड वेग से कुछ भिन्न वस्तु का साक्षात्कार हो रहा है । वह गा रहा है बड़ी सावधानी से, धीरे-धीरे । समाधिस्थ भी नहीं है, असम्यक्त भी नहीं है । शोभा देखकर वह मुग्ध अवश्य हो रहा है, पर उत्क्षिप्त नहीं है । बहुत सावधान तो है पर रागोत्क्षिप्त एवम नही । कितनी कमनीय है उसकी बड़ी बड़ी पक्ष पलाश सी आँखें । देवरात भी मुग्ध होकर उसे देखने लगे । मुग्धता भी सन भव होती है नहीं तो इस तरुण गायक की मुग्धता से वे कैसे मुग्ध हो गए ।

देवरात ने सोचा, इसमें कुछ बात करनी चाहिए । बड़ा ही मधुर लगता है इसका गीत । वे उसके निकट जाकर खड़े हो गए । तरुण गायक ने उन्हें नहीं देखा । वह अपने में ही मस्त बना धीरे धीरे गाता रहा । ऐसा लगता था, उसके मन में रट रहकर विभिन्न भाषा की तरंगें उठ रही हैं और वह बिना प्रयास छंदा में उन्हें मूलतः करता जा रहा है । वही-न-वही उसके मन में भी कोई व्यथा होगी । देवरात उस चारदशन मुखक से बात करने के लिए व्याकुलता अनुभव करने लगे । क्या बात करें वैसे उस सम्बाधित करें, यह निश्चय नहीं कर सके । देर तक वे उत्सुक की भाँति खड़े रह ।

तरुण गायक चुप हो गया । वह अजलि बाँधकर किसी अज्ञात देवता को प्रणाम करता ही मुद्रा में दिग्गामी दिया । फिर चलन को प्रस्तुत हुआ । उठा तो एका लगा

जैसे किसी अनुभाव राशि को चीरकर निकल रहा हो। वह चल पड़ा। देवरात ने चुपचाप अनुसरण किया।

कुछ दूर तब धीरे धीरे चलने के बाद वह एकाएक तेज चलने लगा। देवरात को लगा कि उसमें अचानक कोई नया भाव आ गया है। वे भी तेज चलने लगे। युवक अपने आपमें ही रमा जान पड़ता था। उसने फिरकर देखा ही नहीं। अब देवरात ने अधीर भाव से टोका, "सुनो आयुष्मान, मैं कुछ जानना चाहता हूँ।" युवक ने पीछे फिरकर देखा। देवरात को दसकर उसे कुछ आश्चर्य हुआ पर उसके चेहर पर आह्लाद का भाव भी आया। बोला, "अवहित हूँ आय, क्या पूछना चाहते है?" देवरात ने कहा, "आयुष्मान, मैं देवरात हूँ, तीर्थों में भटकता फिर रहा हूँ, शांति पाने के लिए। पर मेरी व्याकुलता दूर नहीं हुई है। तुम्हारे मधुर वृण्ट से अभी मैंने जो कुछ सुना है उससे मुझे विश्वास हुआ है कि तुमसे मुझे प्रकाश मिल सकता है। भद्र, तुम्हें देखकर मुझे ऐसा लगा है कि मेरा जन्म जन्मांतर का पुजीभूत पुण्य ही प्रत्यक्ष विग्रह धारण कर उपस्थित हो गया है। बोलो आयुष्मान, तुम कौन हो? कौन सा कुल तुम्हें पाकर पवित्र हुआ है, कौन भाग्यशालिनी माता तुम्हें जन्म देकर कृताथ हुई है?" युवक के प्रफुल्लित चेहरे पर प्रमत्तता की लहरें खेल गयी। कुछ विनय मिश्रित ग्रीडा के साथ बोला, "जय मेरा प्रणाम स्वीकार करें, पर आप तो मुझे लज्जित कर रहे है। आप मुझे अनुचित गौरव दे रहे है। केवल आशीर्वाद का अधिकारी हूँ। मेरा नाम चन्द्रमौलि है। हिमालय की गढ़ में खेला हूँ। अब पूरे भारतवर्ष को दैत्यने की लालसा से घर से निकल पड़ा हूँ।" देवरात को और भी कुतूहल हुआ। उलसित भाव से बोले 'साधु आयुष्मान, मैंने तुम्हें देखकर ही तुम्हारा शील और विनय का अनुमान कर लिया था। भगवान् मैं तुम्हें जैसा रूप वैसा ही शील, वैसी ही वाणी दी है। बहुत प्रीत हूँ वत्स, तुम जो कविता अभी गा रहे थे, वह बड़ी ही मधुर और नयी नयी सी लग रही थी।" चन्द्रमौलि के मुख पर सकोच मनोहर मन्दस्मित दिखायी दिया। बोला, 'आपका बालक हूँ, आय। अनपहचानी वेदनाएँ मुझे व्याकुल बना देती है। कभी-कभी सोचता हूँ आय कि किसी देवता के आशीर्वाद से मुझे छेदा की वाणी का वरदान मिल जाता, तो सारी वेदनाएँ उड़ेल देता। कहाँ मिला आय, मैं व्याकुल हूँ। नदियों का प्रवाह मुझे प्रलुब्ध करता है, अरण्या की शोभा मुझे आकर्षित करती है गन्ध श्यामल मैदान मुझे खींचते है जनपद जनो के सहज व्यवहार मुझे मोहित करते है, नगरों की विलास लीला मुझे उलसित करती है। क्या परिचय दू अपना, मैं सबकी ममता में बँधा हूँ, पर मेरा अपना कोई नहीं दिखायी देता। मैं सबत्र किसी व्याकुल अभ्ययना से खिंच जाता हूँ। पाने की लालसा से नहीं लुटाने के लोभ से। मेरा क्या परिचय हो सकता है जय? जा पाना नहीं चाहता, वह क्या व्याकुल हो जाता है यह रहस्य मेरी समझ में नहीं आता। पर व्याकुलता मुझमें है। शांति क्या होती है, यह मुझे नहीं मालूम आय। पर मुझे ऐसा लगता अवश्य है कि सच्चा सुख अपने-आपको दलित द्राक्षा की भांति निचोड़कर उपलब्ध माधुर्य

रस को लुटा देने में है। भटक में भी रहा हूँ, आय ! लुटा सकना इतना आसान नहीं है।”

देवरात चकित होकर सुनते रहे। युवक अपने मन की बात कह रहा है, पर कितने सुंदर ढंग से। हाय देवरात, तुमने पाने की लालसा से कहा छुटकारा पाया ? युवक के अधरो पर मद मद मुसकान थी, पर आँखें सजल थी। शायद वह जो कह रहा था उसका ठीक ठीक अर्थ देवरात की पकड़ में नहीं आ रहा था। पर वे और भी उत्सुकता के साथ बोले, “आयुष्मान, तुम सच्चे कवि जान पड़ते हो, पर अपने आपको छिपा भी रहे हो। मैं अधिक जान सकता तो वृत्तांत होता, पर जितन का अधिकारी हूँ उससे अधिक का लोभ नहीं कहूँगा। मैंने तुम्हारे मुख से मनोहारिणी और प्राणतोषिणी कविता सुनी है। इतना पर्याप्त होना चाहिए कि तुम कवि हो। मुझमें अवारण उत्सुकता जाग उठी, क्योंकि मैं कवि को उसके सारे बातावरण में प्रतिष्ठित करना चाहता था।” युवक अत्यंत विनीत भाव से बोला, “आय क्षमा करें। मैंने भी कई बार रम्य वस्तुओं को देखकर, मधुर शब्दों को सुनकर अवारण उत्सुकता अनुभव की है। जाने क्यों, हृदय मसोस उठता है, जैसे कोई पुराना सम्बंध हो, पर याद न आ रहा हो। अच्छा आय, क्या यह नहीं हो सकता कि पूव जन्म में कोई सम्बंध इन वस्तुओं से रहा हो, और अब याद नहीं आ रहा हो केवल चित्त-भूमि पर एक हल्की-सी अस्पष्ट रेखा भर रह गयी हो ?” देवरात को यह बात बहुत अद्भुत लगी। अनुभव तो उन्होंने भी किया है, पर ऐसी बात तो उनके मन में नहीं उठी। क्या इस अवारण स्नेहोद्रेक के उत्पादक युवक का साथ भी उनका जन्मतत्त्व का कोई सम्बंध है ? अवश्य होगा। वह रहा है हिमालय की गोद में खेला है। इतना सम्बंध तो है ही। वे भी हिमालय की गोद में पले हैं। पर यह तरण कवि कुछ अधिक बताना नहीं चाहता। मगर इतना ही बहुत है। देवरात का मन स्नह सिक्न था।

थोड़ी दूर साथ साथ दाना चलते रहे। एक स्थान पर वह रुक गया। बोला, “आय के सत्संग स बहुत आनंदित हुआ। पर यहाँ मेरे एक मित्र आर्येण। मुझे प्रतीक्षा करनी होगी। मैं तो यहाँ नया आया हूँ। आय को क्या कुछ देर यहाँ विश्राम करने में कोई बाधा है ? यदि बाधा न हो तो यहाँ आप भी थोड़ा विश्राम कर लें, मेरे मित्र बड़े विनोदी हैं। साथ मिलकर आपको भी प्रसन्नता होगी।

देवरात को अच्छा लग रहा था। उन्हें उस युवक कवि में शील, सौजन्य और प्रतिभा का मिलित रूप मिल रहा था। वे युवक के साथ ही एक टीले पर बैठ गए। युवक विनीत भाव से बोला आय देवरात मेरा मन कहता है कि मैं किसी अमामास्य महानुभाव का देख रहा हूँ। आप कह रहे हैं कि आप भटके हुए हैं, प्रकाश खोज रहे हैं, गति पाना चाहते हैं, किंतु अविनय क्षमा करें, मुझे ऐसा कहने की अनुमति दें कि आपको यह भय आकृति, आजानुलम्बित बाहूँ, प्रसन्न ललाट और घन कुचिन वगैरें आपकी सामान्य मनुष्या से अलग कर रही हैं। आय, आप किस भटक मकने हैं ? विधाना न आपको प्रकाश देने के लिए इस धारित्री

पर भेजा है। मैं कुछ अलीक तो नहीं कह रहा हूँ, आय ?”

देवरात को लगा, जैसे कोई वेदना हृदय में चिपके हुए शल्य को उखाड़ने के लिए हिला रही हो। यह वेदना बड़ी ही दारुण सिद्ध हुई। पर वे आह भी नहीं भर सके। चन्द्रमौलि की ओर इस प्रकार ताकने लगे, जैसे कोई अपराध कर बैठे हो।

चन्द्रमौलि का मन उनकी उस मुद्रा से थोड़ा विचलित हुआ। हाथ जोड़कर बोला, “कुछ अनुचित कह गया होऊँ तो क्षमा करें, आय ! मैं आपको दुखी बनाने का अपराध किया है।” देवरात ने स्नेह सिकत वाणी में कहा, “नहीं बत्स, तुम ठीक ही कह रहे होगे। मुझे भटकना नहीं चाहिए था पर भटक गया हूँ, मोह-कातर नहीं होना चाहिए था, पर हो गया हूँ। कदाचित मैं विधाता के दरबार में अपराधी सिद्ध हूँगा। कदाचित वे मुझसे जा कराना चाहते थे, वह मैं नहीं कर सका। योगी नहीं बन सका, भोगी नहीं बन सका, कर्मी नहीं बन सका, त्यागी भी नहीं बन सका। प्रकाश देने योग्य ‘स्नेह’ नहीं था, जलने योग्य ‘दशा’ भी नहीं थी। प्रकाश कैसे दे सकूँगा बत्स, जलता हूँ तो नीरस काठ की तरह धधक उठता हूँ, केवल ताप दे पाता हूँ, आलोक नहीं दे पाता। विधाता ने कराना कुछ और चाहा होगा, अपनी क्षुद्रता के कारण कर कुछ और रहा हूँ। तुम बता सकते हो आयुष्मान, कि जो स्नेह पाता रहा, वह अपने-आपको मिटाकर प्रकाश क्या नहीं दे सका ? मगर तुम अभी बालक हो, अपनी ममध्यया से तुम्हें दुखी नहीं करूँगा। मैं अपना प्रतिवाद आय हूँ, बत्स !”

चन्द्रमौलि को ऐसी आशा नहीं थी कि बात इस प्रकार व्यथावाली दिशा में मुड़ जायेगी। वह सोच नहीं सका कि क्या वहने से सहज स्थिति लौट आयेगी। थोड़ी देर वह गुम-सुम बैठा ताकता रहा। फिर बात को दूसरी ओर मोड़ने के उद्देश्य से बोला “बड़ी दूर से नाना दशा का भ्रमण करता हुआ यहाँ पहुँचा हूँ। रास्ते में विचित्र मनष्यों के दशन हुए हैं। अपूर्व सुन्दरिया का साक्षात्कार हुआ है। हर जगह मैं अनुभव किया है कि विधाता ने जिस उद्देश्य से ऐसे मनोहर रूपा की सृष्टि की होगी वह पूरा नहीं हो रहा है। कहीं कोई बाधा पड़ रही है। मनुष्य के बनाये हुए विधान विधाता के बनाये विधानों से टकराते हैं, उन्हें मोड़ते हैं विरूप कर देते हैं। आपके साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ जान पड़ता है, आय ! विधाता अपनी सृष्टि परम्परा को आगे बढ़ाने के लिए प्रवृत्ति की निर्देश दे चुके हैं—‘उतना ही, जितने से काम चल जाये।’ वह अनेक रूप, रंग वण, प्रभा के द्वारा उसी निर्देश का पालन करती जा रही है। मनुष्य के चित्त में इस निर्देश का औचित्य अस्वीकार कर दिया है। वह कहता है, ‘उतना, जितना मुझे अच्छा लगता है।’ और इन दोनों का द्वन्द्व विषम परिस्थितियों की सृष्टि कर रहा है। सारे कष्टों और दुःखों के पीछे यही द्वन्द्व है। ‘जितने से काम चल जाये’ और ‘जितना मुझे अच्छा लगता है’ का संघर्ष ही दुःख है। पर मैं इसका न तो कोई समाधान ही ढूँढ़ पाता हूँ और न इस द्वन्द्व की आवश्यकता का ही रहस्य समझ पाता हूँ।”

देवरात चुपचाप ताकते रहे। उनमें चित्त के अतल गह्वर में आवाज आयी—

‘नया नहीं सुन रहा हूँ। यही शाश्वत वाणी परावर सुनता रहा हूँ। पर इस बार वह बहुत स्पष्ट और बेधक होकर सुनायी दे रही है।’

चन्द्रमौलि ने देवरात की प्रतिजिया जानन के लिए थोड़ी दूर मौन भाव स प्रतीक्षा करना उचित समझा, पर देवरात मौन ही रह।

चन्द्रमौलि को आशंका हुई कि बात वही फिर अनुचित स्थान पर न टकरा जाय। वह और सतक भाव से बोला, ‘बाल बुद्धि से विचार करता हूँ, इसलिए भूल चूक तो होगी ही जाय पर कितन ही महानुभावा की देखाकर इस नतीजे पर पहुँचना पड़ता है कि विधाता की इच्छा पर वही-न-वही आघात अवश्य पहुँच रहा है। अभी हम लोग जब उज्जयिनी की ओर आ रहे थे, तो एक ऐसा ही सुलक्षण महावीर युवक से हमारा परिचय हो गया। सयोग ही कुछ ऐसा था कि वे मिल गये। देखकर मुझे लगा कि किमी अत्यन्त भाग्यशाली का सान्निध्य पा रहा हूँ, पर दुखी वे भी लगते थे। दुखी भाग्यशाली अपन-आपको छिपाया करता है। वह इतना सवेदनशील होता है कि हमेशा टरता रहता है, उसके व्यक्तिगत दुख से किसी और को कोई चोट न पहुँचान पाये। मेरे ये नये मित्र गोपाल भी ऐसे ही थे। उन्होंने अपन को छिपाया। कहते थे, गोपाल ही मेरा नाम समझा यही जाति समझो और यही विरद मान लो।’ मान लिया, पर मेरे दूसरे मित्र माढव्य शर्मा बड़े विनोदी हैं। खोद-खोदकर उठोने जत तक उन्हें पहचान ही लिया। वे गुप्त सम्राटो के प्रसिद्ध सेनापति गोपाल आयक थे। पत्नी वियोग से म्लान थे और लोकापवाद भय से कुण्ठित। मैंने थोड़ी सहानुभूति दिखायी तो रो पड़े। बड़ा महानुभाव व्यक्तित्व है उनका पर सब होने पर भी बड़ी दुबल व्यथा ढोते फिर रहे हैं। नाम तो आपन भी सुना होगा आयक?’

देवरात का हृदय धक धक करने लगा। बोले, ‘गोपाल आयक? नाम तो अवश्य सुना हुआ है बेटा, पर वे गुप्त सम्राटो के सेनापति हैं, यह तो मैं नहीं जानता। क्या वे वही गोपाल आयक हैं जो हलद्वीप के निवासी हैं? तुमने उनको कैसे देखा कहा देखा?’

चन्द्रमौलि उत्फुल्ल हो गया। “कहा के निवासी है यह तो मैं नहीं कह सकता, पर वे सम्राट के सेनापति अवश्य थे। उनके अनुपम शौर्य की कहानी तो सभी जनपद गूज रहे हैं। पर वे हैं कि लोकापवाद भय से छिपते फिर रहे हैं। मैं उनके विशाल कंधो और प्रशस्त लताट को देखकर ही समझ गया था कि वे कोई महावीर हैं। विधाता ने उन्हें अपार सामर्थ्य देकर दुखिया का दुख दूर करने के लिए इस घरती पर भेजा है। पर वे भी आपकी ही भाँति कह रहे थे कि वे भटक गये हैं। मेरा साथ उनकी बड़ी गाढी मित्रता हो गयी थी।” देवरात उत्सुकता के साथ सुनत रहे। हो न हा यह महावीर और कोई नहीं, उनका प्यारा शिष्य गोपाल आयक ही है। पर सेनापति कब हुआ? यह कवि किसी और की बात तो नहीं कर रहा है? मिलते जुलते नाम तो होते ही हैं। और अधिक जानने के उद्देश्य से उन्होंने पूछा, “अच्छा कवि, तुमने गोपाल के व्यक्तिगत जीवन के बारे में और

कुछ सुना ?" चन्द्रमौलि ने सहज भाव से कहा, 'हाँ आप एक दिन मैंने उनके दुख की बात जानने का प्रयत्न किया। वे समुद्र के समान गम्भीर जान पड़े। अपना दुख छिपाय ही रह। एक दिन बड़े कातर दिख रहे थे तो मुझे बड़ा कष्ट हुआ। मैंने कुछ रोप के साथ कहा कि मित्र गोपाल तुम मुझ पर विश्वास नहीं करते अपन दुख का रचमात्र भी आभास नहीं देते, मैं तुम्हारे कष्ट का सहभागी होने का सुयोग भी नहीं पा रहा हूँ। वे मेरी बात से विचलित हुए और एक क्षण की दुबलता से कह गये—'मित्र, सदा यही सोचता रहा हूँ कि लोग क्या कहेंगे एक बार भी यह नहीं सोचा कि मणालमजरी क्या सोचेंगी। यह विषम शल्य हृदय मे जो धँसा सो निवला ही नहीं। उनके इस कथन से मैं अनुमान कर सका कि कोई मणालमजरी उनकी प्रिया होगी। इससे अधिक उनके बारे में मैं कुछ भी नहीं जान पाया, पर उनके महाशय के बारे में कोई भी बिना बताये ही सब कुछ समझ सकता है। अतमदावस्थ गजराज को पहचानने में कोई कठिनाई होती है, आय?'

अब सदेह का अवसर ही नहीं रहा। गोपाल आयक मणालमजरी की बात कह रहा था। पर 'तु व ठीक' समय नहीं सवे कि गोपाल के हृदय में दुख किस बात का है ? कौन सा लोकापवाद उसे मथित कर रहा है ? समुद्रगुप्त का स्नापति कब बना ? वे उन्मथित-से ताकते रहे फिर कातर भाव से बोले तुम्हारे य मित्र इस समय कहाँ हैं आयुष्मान ? मैं उनसे मिलना चाहता हूँ।' चन्द्रमौलि ने कुछ उदास स्वर में कहा, 'यही तो कठिनाई है कि वे अपने को छिपाते हैं अपनी यश-कीर्ति को छिपाते हैं और दुख ग्लानि को भी छिपाते हैं। हुआ यह कि मेरे विनोदी मित्र माढव्य शर्मा ने उन्हें पहचान लिया। उन्होंने कुछ विनोद के साथ ही कह दिया कि 'मित्र गोपाल मुझे कोई सदेह नहीं कि जिस प्रबल पराक्रमी गोपाल आयक के नाम-श्रवण मात्र से सम्पूर्ण उत्तरापथ काँप रहा है वह माढव्य से भी बड़ा मूल है। माढव्य शर्मा लोकापवाद को पूजा बनाकर अपना बारबार करता है और गोपाल आयक अपनी कीर्ति बेचकर लोकापवाद की पूजा करता है।' वस, इसी बात पर व चुपके से खिसक गये। पता नहीं कहा चले गये। बहुत सुकुमार हृदय उन्हें विधाता ने दिया है। जरा सा विनोद भी उनको क्षत विक्षत कर देता है। मेरे मित्र माढव्य शर्मा बहुत दुखी हुए थे। उनका उद्देश्य उनका दिल दुलाना नहीं था। वे उन्हें फिर स उनकी सहज अवस्था में ले आना चाहते थे पर परिणाम बड़ा दुबल हुआ। माढव्य शर्मा का विश्वास है कि व कहीं उज्जयिनी में ही हाग। वेचारे कल से ही खोज रह है। आते ही होगा।'

चन्द्रमौलि उच्छ्वसित भाव से अपन मित्र गोपाल आयक व विषय में चिन्ता गया। उस देवरात के चेहरे पर खेलनेवाले भावा की दलने की सुधि ही नहीं रही। बोला हम लोग बहुत डरे हुए थे आय। एक भागत हुए बलिष्ठ पुरय न हम छिप जाने को कहते हुए बताया था कि कुछ हीन चरित्र के दुव त उन मारन के लिए पीछा कर रहे हैं। गोपाल आयक जैम महावीर को इससे क्या भय होता ? वे उन दुव ता को दण्ड देने के लिए उतावले हो गये। माढव्य पण्डित न उन्हें

नीच समझाकर रोक लेना चाहा, पर उन महावीर का निश्चय नहीं बदला। जब वे चल ही पड़े तो अगत्या हम भी साथ हो लिये। सच कहता हूँ आय, उनके साथ चलने से भय एकदम दूर हो गया, सूय के साथ चलनेवाले के पास कहीं अधिकार फटक सकता है? हम लोग विविधन यहाँ पहुँच गये। गोपाल दुवृत्ता को खोजते रहे, कहीं पा नहीं सके।”

देवरात कुछ बोले नहीं, दीध निश्वास लेकर रह गये।

चन्द्रमौलि समझ नहीं सका कि देवरात के हृदय में कौन सा तूफान चल रहा है। थोड़ी देर दाना ही चुपचाप दिगंत की ओर देखते रहे। चन्द्रमौलि ने ही मौन भंग किया। बोला, “आय, अयया न समझें तो एक बात पूछूँ?” देवरात ने चुपचाप इंगित से बताया कि पूछ सकते हो। चन्द्रमौलि ने कहा, “आप शास्त्र-ममज्ञा है साधु सग किया है धर्माचरण से मन और वाणी को पवित्र बनाया है, इसीलिए आपसे पूछ रहा हूँ। यह क्या सत्य है जो पुराण ऋषियों ने बताया है कि मनुष्य अपने पूर्वजन्म के पापों का ही फल भोग रहा है?” देवरात ने सहज भाव से कहा, “ऐसी ही लोगों की धारणा है।” फिर ज़रा सजग होकर चन्द्रमौलि बोले, “मैंने अनुभव से जो कुछ जाना है उसे निवेदन करना चाहता हूँ। मेरे मन में आशंका है कि मैं या तो पुराण ऋषियों की विरुद्ध दिशा में चला गया हूँ या लोगों की ऐसी धारणा ही भ्रान्त है।” देवरात ने कुतूहल के साथ पूछा, “तुम्हारा अनुभव क्या कहता है बेटा?” चन्द्रमौलि को थोड़ा सकोच हुआ। फिर कुछ रक रककर कहने लगा, “दो तरह की रचनाएँ होती हैं। एक प्रकार की रचनाएँ विघाता की सृष्टि हैं, दूसरी तरह की रचनाएँ मनुष्य की सृष्टि हैं। स्वयं मनुष्य पहली श्रेणी में आता है। मनुष्य और प्राकृतिक वस्तुओं, जीव जंतुओं, लता-पादपों की रचना एक ही कर्ता के द्वारा हुई है। इसीलिए हम इन प्राकृतिक वस्तुओं की निर्माण विधि की आलोचना नहीं करते। वह जैसी बनी हैं वैसी बनेंगी ही। हम उनसे सुख पा सकते हैं, दुख पा सकते हैं—पर वे हैं, हम यह कहने के अधिकारी नहीं हैं कि वे क्यों बनीं बनीं हैं। हम स्वयं भी उसी की सृष्टि हैं पर जो व्यवस्था मनुष्य ने बनायी है उसकी बात और है। उसमें दोष हो तो उसे बदला जा सकता है।” देवरात ने कुछ सोचकर कहा, “ज़रा समझाकर कहो, बेटा।” चन्द्रमौलि बोला, “मुझे ऐसा लगता है आय कि मेरे मित्र गोपाल की व्याख्या मनुष्य की बनायी सामाजिक व्यवस्था की देन है। इस व्यवस्था की आलोचना करने और बदलने का अधिकार मनुष्य को मिलना चाहिए। विघाता नष्ट हैं बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य करने को इस धरित्री पर भेजा है, परन्तु मनुष्य की बनायी सामाजिक व्यवस्था ने विधि-व्यवस्था में हस्तक्षेप किया है। क्षमा करें आय, आप जो अपने को भटका हुआ अनुभव कर रहे हैं वह भी किसी-न किसी रूप में विधि विधान में मानवीय समाज-व्यवस्था का ही हस्तक्षेप होना चाहिए। मेरी बात में दोष हो तो उसे क्षमा करें यह बाल-बुद्धि का ही अनुभव है।”

देवरात आश्चर्य से चकित होकर सुनते रहे। उनके सस्कार इस तरह के

विचार के विरुद्ध जा रहे थे, पर उनका अतमन इस कथन का मम समझने को व्याकुल हो उठा। बोले, “तुम्हारी बात मान लू तो उस मूल भित्ति के भहरा जाने की आशंका है जिसे आज तक समस्त सामाजिक व्यवस्था को सामंजस्य देने का आधार समझता रहा है। तुम्हारे कथन का अर्थ तो यह होता है कि शास्त्रों में जो समाज-सन्तुलन की व्यवस्था है वह मनुष्य की बनायी है, विधाता के इंगित पर नहीं बनी है। सारा अपौरुषेय समझा जानेवाला ज्ञान, विधि विधान का अंग नहीं है। मनुष्य के बनाये घर द्वार और ईंट पत्थर के समान वह भी आलोच्य और परिवर्तितव्य है। ठीक यह रहा है, आयुष्मान ?”

चन्द्रमौलि ने सहज भाव से सिर हिलाया। देवरात सोच में पड़ गये—यह तरण कवि साहसी जान पड़ता है। इतनी बड़ी बात इतने सहज ढंग से कह गया। उनके मन में अपनी जीवन गाथा आलोच्य बनकर उपस्थित हो गयी। वे सोचने लगे कि क्या सचमुच ही मनुष्य-रचित व्यवस्था का हस्तक्षेप उनके जीवन को बार-बार मोड़कर कुछ-ना-कुछ बनाने में उत्तरदायी नहीं है? शायद है। मगर यह धर्म-धर्म, समय नियम क्या धर्म के ढकोसले हैं? क्या विधाता की बनायी सृष्टि से ये भिन्न हैं? क्या गोपाल आयुर्विज्ञान की कृत्रिम सामाजिक विधान से जाहूत हुआ है? क्या, कैंस? कुछ देर मौन रहकर चन्द्रमौलि की ओर क्षुब्ध दृष्टि से ताककर उन्होंने निश्वास लिया—“हूँ।” चन्द्रमौलि ने अनुनय के साथ कहा, “घुरा मान गये आयुर्विज्ञान? मैं अपौरुषेय माने जानेवाले वाक्यों की अवमानना करने का उद्देश्य से ऐसा नहीं कह रहा हूँ। मुझे ऐसा लगता है कि वाक्य मान सीमा में बँधे हैं, उनका आदि भी होता है और अन्त भी होता है। पर सीमा को मैं मामूली गौरव नहीं देता। सीमा मनुष्य को विधाता का दिया हुआ अनुपम साधन है। मैं अगर एक फूल बनाऊँ, चाह वह चित्र हो, लकड़ी का बना हो, पत्थर का हो सीमा के चौकटे में बँधा हुआ होगा। पर उसकी शोभा इमीलिए दीर्घजीवी हो जायेगी। विधाता के बनाये फूल क्षण क्षण परिवर्तित होंगे, मुरझायेगे, बड़ेंगे, फिर नये फूल बनने में निमित्त बनेंगे, पर मेरा बनाया फूल अपक्षावृत्त स्थायी होगा। होगा न आयुर्विज्ञान? यह सीमा की महिमा है। अपौरुषेयत्व अधिक से अधिक एक उत्तम कल्पना है। मनुष्य उसमें सीमा के भीतर असीम का इंगित पाता है।” देवरात ठक रहे गये। हाय, विधाता की बनायी श्रमिष्ठा तो कब की समाप्त हो गयी, पर उन्होंने अपने हृदय में जो कमनीय मूर्ति गढ़ी है वह तो अब भी ज्यों की त्यों है। देवरात ने सीमा के इस माहात्म्य का अभी तक नहीं समझा था। युवा कवि बरबस उन्हें समझने को प्रेरित कर रहा है। सीमा की भी अपनी महिमा है।

इसी समय मादव्य शर्मा हाफते हाफते उपस्थित हुए। उन्होंने चन्द्रमौलि का अंतिम वाक्य सुन लिया था। एकदम जाकर धप से बैठ गये, उनका बगल छिटक गया और मोटी चुटिया अस्तव्यस्त-सी उनके सारे मुण्ड पर बिखर गयी। हाँफते हाँफते ही बोले, ‘सीमा टूट रही है मित्र, भटाक’ न मथुरा जीत ली है। उज्जयिनी नरेश पालक धवरा गया है। मगर धन्य है भटाक, राज्य पर-राज्य

नीच समझाकर रोक लेना चाहता, पर उन महावीर का निश्चय नहीं बदलता। जब वे चल ही पड़े तो अगत्या हम भी साथ हो लिये। सच कहता हूँ आय, उनके साथ चलने से भय एकदम दूर हो गया, सूय के साथ चलनेवाले के पास वही अधिकार फटक सकता है? हम लोग निविघ्न यहाँ पहुँच गये। गोपाल दुवृत्ती को खोजते रहे, वही पा नहीं सके।”

देवरात कुछ बोले नहीं, दीध निश्वास लेकर रह गये।

चन्द्रमौलि समझ नहीं सका कि देवरात के हृदय में कौन सा तूफान चल रहा है। थोड़ी देर दोनों ही चुपचाप दिगन्त की ओर देखते रहे। चन्द्रमौलि ने ही मोन भग किया। बोला, ‘आय, अथवा न समझें तो एक बात पूछू?’ देवरात ने चुपचाप इंगित से बताया कि पूछ सकते हो। चन्द्रमौलि ने कहा, “आप शास्त्र ममज्ञ हैं, साधु सग किया है धर्माचरण से मन और वाणी को पवित्र बनाया है, इसीलिए आपसे पूछ रहा हूँ। यह क्या सत्य है जो पुराण ऋषिया ने बताया है कि मनुष्य अपने पूर्वजन्म के पापों का ही फल भोग रहा है?” देवरात ने सहज भाव से कहा, “ऐसी ही लोगी की धारणा है।” फिर जरा सजग होकर चन्द्रमौलि बोले, “मैंने अनुभव से जो कुछ जाना है उसे निवेदन करना चाहता हूँ। मेरे मन में आशंका है कि मैं या तो पुराण ऋषिया की विरुद्ध दिशा में चला गया हूँ या लोगी की ऐसी धारणा ही भ्रात है।” देवरात ने कुतूहल के साथ पूछा, “तुम्हारा अनुभव क्या कहता है वेदा?” चन्द्रमौलि को थोड़ा सषोच हुआ। फिर कुछ रक रककर कहने लगा, ‘दो तरह की रचनाएँ होती हैं। एक प्रकार की रचनाएँ विधाता की सृष्टि हैं, दूसरी तरह की रचनाएँ मनुष्य की सृष्टि हैं। स्वयं मनुष्य पहली श्रेणी में आता है। मनुष्य और प्राकृतिक वस्तुओं, जीव जंतुओं, लता पादपों की रचना एक ही कर्त्ता के द्वारा हुई है। इसीलिए हम इन प्राकृतिक वस्तुओं की निम्न विधि की आलोचना नहीं करते। वह जैसी बनी हैं, वैसी बनेंगी ही। हम उनसे सुख पा सकते हैं दुःख पा सकते हैं—पर वे हैं, हम यह कहने के अधिकारी नहीं हैं कि वे क्या वैसी बनी हैं। हम स्वयं भी उसी की सृष्टि हैं पर जो व्यवस्था मनुष्य ने बनायी है उसकी बात और है। उसमें दोष हो तो उसे बदला जा सकता है।” देवरात ने कुछ सोचकर कहा “जरा समझाकर कहो, वेदा।” चन्द्रमौलि बोला, “मुझे ऐसा लगता है आय कि मेरे मित्र गोपाल की व्याख्या मनुष्य की बनायी सामाजिक व्यवस्था की देन है। इस व्यवस्था की आलोचना करने और बदलने का अधिकार मनुष्य की मिलना चाहिए। विधाता ने उह बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य करने को इस धरित्री पर भेजा है, परन्तु मनुष्य की बनायी सामाजिक व्यवस्था न विधि-व्यवस्था में हस्तक्षेप किया है। क्षमा करें आय, आप जो अपने को भटका हुआ अनुभव कर रहे हैं वह भी किसी-न किसी रूप में विधि विधान में मानवीय समाज-व्यवस्था का ही हस्तक्षेप होना चाहिए। मेरी बातों में दोष हो तो उसे क्षमा कर दें यह बाल-बुद्धि का ही अनुभव है।”

देवरात आश्चर्य से चकित होकर सुनते रहे। उनके सत्कार इस तरह के

विचार के विगड़ जा रहे थे, पर उनका अन्तमन इस बचन का मम समचन को व्याकुल हो उठा। बोले, "तुम्हारी बात मान लू तो जग भूल भित्ति के भहरा जान की आशका है जिसे आज तब समस्त सामाजिक व्यवस्था को सामंजस्य देने का आधार समझता रहा हूँ। तुम्हारे बचन का अर्थ तो यह होता है कि शास्त्रा में जो समाज-सन्तुलन की व्यवस्था है वह मनुष्य की बनायी है, विधाता के इंगित पर नहीं बनी है। सारा अपौरुषेय समस्या जानेवाला ज्ञान, विधि विधान का जग नहीं है। मनुष्य के बनाये घर-द्वार और इष्ट पत्थर के समाज वह भी आलोच्य और परिवर्तितव्य है। ठीक कह रहा हूँ आयुष्मान् ?"

चन्द्रमौलि ने सहज भाव से मिर हिलाया। देवरात मोच में पड़ गये— यह तरण कवि साहसी जान पड़ता है। इतनी बड़ी बात इतने सट्टज ढंग से कह गया। उनके मन में अपनी जीवन गाथा आलोच्य बनकर उपस्थित हो गयी। वे सोचने लगे कि क्या सचमुच ही मनुष्य रचित व्यवस्था का हस्तक्षेप उनके जीवन को बार-बार मोड़कर कुछ-ना-कुछ बनाने में उत्तरदायी नहीं है? शायद है। मगर यह धर्म-धर्म, समय नियम क्या व्यर्थ के ढकोसले है? क्या विधाता की बनायी सृष्टि से ये भिन्न हैं? क्या गोपाल आयक किसी कृत्रिम सामाजिक विधान से आहत हुआ है? क्या, वैसे? कुछ देर मौन रहकर चन्द्रमौलि की ओर दृष्टि से ताककर उन्होंने निश्वास लिया— "हूँ।" चन्द्रमौलि ने अनुनय के साथ कहा, "बुरा मान गय आय? मैं अपौरुषेय माने जानवाने वाक्या की अवमानना करने के उद्देश्य से ऐसा नहीं कह रहा हूँ। मुझे ऐसा लगता है कि वाक्य मान सीमा में बंधे हैं, उनका आदि भी होता है और अंत भी होता है। पर सीमा को मैं मामूली गौरव नहीं देता। सीमा मनुष्य की विधाता का दिया हुआ अनुपम साधन है। मैं अगर एक फूल बनाऊँ, चाहे वह चित्र हो, लकड़ी का बना हो, पत्थर का हो, सीमा के चौखटे में बँधा हुआ होगा। पर उसकी शोभा इमीलिए दीर्घजीवी हो जायेगी। विधाता के बनाये फूल क्षण क्षण परिवर्तित होगे, मुरझायेगे, बड़ेंगे, फिर नये फूल वनन में निमित्त बनेंगे, पर मेरा बनाया फूल अपेक्षाकृत स्थायी होगा। होमा न आय? यह सीमा की महिमा है। अपौरुषेयत्व अधिक-ये-अधिक एक उत्तम कल्पना है। मनुष्य उससे सीमा के भीतर असीम का इंगित पाता है।" देवरात ठक रह गये। हाय, विधाता की बनायी शर्मिष्ठा तो कब की समाप्त हो गयी पर उन्होंने अपन हृदय में जो कमनीय मूर्ति गढ़ी है, वह तो अब भी ज्यों की त्यों है। देवरात ने सीमा के इस माहात्म्य का अभी तक नहीं समझा था। युवा कवि बरबस उन्हें समझने को प्रेरित कर रहा है। सीमा की भी अपनी महिमा है।

इसी समय मादव्य दर्मा हाफते हाफते उपस्थित हुए। उन्होंने चन्द्रमौलि का अंतिम वाक्य सुन लिया था। एवदम आकर धूप से बैठ गये, उनका बगदाप छिटक गया और मोटी चुटिया अस्तव्यस्त सी उनके सार मुण्ड पर बिखर गयी। हाफते हाफते ही बोले, सीमा टूट रही है मित्र, भटाक ने मयुरा जीत ली है। उज्जयिनी नरेश पालक घबरा गया है। मगर वाय है भटाक, राज्य पर-राज्य

जीतता आ रहा है, पर गोपाल आयक के नाम से ही लड़ता आ रहा है। सुना गया है कि उसने मगध के सम्राट् को बड़ा पत्र लिखा है। कहता है, सेनापति तो हमारे गोपाल आयक ही हैं। सम्राट ने पूज्य पूजा का व्यतिनम करके गोपाल आयक को अनुचित पत्र लिखा है। सुना है, सम्राट भी पछता रहा है। उज्जयिनी में तो भीषण आतंक छा गया है। प्रजा पहले से ही असंतुष्ट है। राजा पालक के साधिया ने सबको चिढ़ा दिया है। सीमा टूट रही है। इस समय यह भाग्यहीन गोपाल न जान कहा जा छिपा ह। मैं कहता हूँ, सधे, पालक जायेंगे, गोपाल आयक का राज्य होगा। कही मिल गया तो प्रजा उसे बाँधे पर उठा लेगी। मादव्य शमा मन्त्री बनेगा मित्र, तुम बनोगे राजकवि। सुना ? हा।'

मादव्य उत्सास से उत्क्षिप्त थे। उन्होंने देखा ही नहीं कि चन्द्रमौलि क पास कोई जोर भी बैठा है। चन्द्रमौलि न हँसते हुए कहा, "दादा, आय देवरात को देखिय। महान शास्त्रज्ञ और तपोनिष्ठ महात्मा है।" दादा उत्सास से आत्म-विस्मय से हो गये थे। अब सामन उबलत अग्नि शिखा के समान तपस्वी की ओर देखकर विनीत भाव से बोले, अपराध हो गया आय, इस भोलेराम स आपकी मित्रता कब हो गयी ? इसकी कविता सुन रहे थे क्या ? अच्छे भले को पागल बना देता है। अपने दादा को तो विल्कुल वश में कर लिया है। सबत्र सुन्दर ही दखता है। मेरा प्रणाम स्वीकार करें आय, मैं भूल गया था। कहा के रहनेवाले हैं ?'

देवरात हँसन लगे। उन्हें भी मादव्य शमा को दादा कहने की इच्छा हुई। "तीर्थों में घूमता फिर रहा हूँ दादा, आपके ये तरण मित्र सबमुक्त मोहते हैं। मुझे इनकी वाता से बड़ी प्रेरणा मिल रही है।"

मादव्य ने मुह विचकाया। प्रेरणा ? इसी से तो मैं घबराता हूँ आय, इसने न जाने गोपाल आयक को क्या प्रेरणा दी कि वह चुपचाप खिसक गया। मैं क्या जानू कि वह प्रेरणा के चक्कर में है। उस दिन उसने मुझसे इतना ही कहा था कि दादा, मेरा मोह टूट गया है, मैं असाध्य साधन करन जा रहा हूँ।' चला गया। भाग्यहीन, यही कही छिपा होगा। मिलेगा तो उसे बता दूंगा कि सबसे बड़ा असाध्य साधन यही है कि मादव्य को मन्त्री बना लो। लोग ठीक बात ठीक ढंग में समझते ही नहीं। सत्य कहता हूँ आय जब समझने लगेंगे तो मादव्य जस सभी मूल मन्त्री हो जायेंगे। इससे बड़ा असाध्य साधन और क्या हो सकता है भला।"

देवरात हँसन लग। मादव्य शर्मा ने बागवटी रोप दिवात हुए कहा, "आप तो हँस रह है पर कवि मौन है। जानते हैं, क्या ? कविजी मुझे समझा चुके हैं। वहग, मूल विधाता की सृष्टि है उनकी न जालोचना की जा सकती है, न उनमें परिवर्तन की बात सोची जा सकती है पर मन्त्री मनुष्य की बनायी समाज-व्यवस्था की सृष्टि है, उसमें विधाता के बनाये मूल की नियुक्ति ही विधि विधान में हस्तक्षेप होगा। है न यही बात मेरे प्यारे मित्र। ले भाई गुस्मा न कर, तरा दादा मन्त्री नहीं बनगा। गोपाल आयक आतर गिडगिडाकर कहगा—दादा मेरे मन्त्री बन जाइय। और मैं कहूँगा—कदापि नहीं, तुम मुझसे विधि विधान में हस्तक्षेप करन

का पाप कराना चाहते हो ? जाओ, अपना रास्ता नापो ! ले नई, अब तो गुप्त ही जा ।" अब चन्द्रमौलि भी हँस पड़ा । बोला, "दादा, तुम कभी मन्त्री मत बनना । तुम जैसे हो, वैसे ही बने रहो । मगर गोपाल आयक के बारे में तुमने कुछ बताया ही नहीं ।" मादव्य शर्मा ने आय दवरगन की ओर दखकर कहा "देना न आय मेरा मन्त्री होना अत्र स्पष्टई म पड़ गया । अभी गोपाल का ही क्या ठिकाना है । इतना ही पता लगा है कि नगर के पूर्वी छोर पर कोई एक जीण उद्यान है वहाँ कोई मनुष्य दिखायी दिया है जो उसमें मिलती-जुलती वाकृति का है । सना है, राजा पालक के आदमी उसकी तलाश में हैं । बाताफूसी चल रही है कि उस वदी बनान का प्रयत्न किया जा रहा है, लेकिन पता नहीं, क्या ठीक है और क्या नहीं ।"

देवरगत ने सुना तो एकदम बिचलित हो उठे । वे उठ पड़े और हाथ जोड़कर बोले, "मित्री, बिदा लेता हूँ । आप लोगों की कृप पूण मंत्री कभी भूतैगी नहीं । फिर कभी मिलना होगा कि नहीं कौन जाने ।"

चन्द्रमौलि ने विस्मय से साय उह देखा कहा जायगे आय, मैं भी तो आपकी ही भाति यात्री हूँ । साय हो नू ?"

देवरगत बोले, "अभी मैं अकेला ही जाऊँगा, आयुष्मान ! बल अगर आप दोनों कहीं मिल सके तो एक बार और सत्यग का लाभ उठा लूंगा ।

बल उसी स्थान पर मिलने का निश्चय करके देवरगत चल पड़े । उनके मन में दुश्चिन्ता थी ।

चौदह

देवरगत गोपाल आयक को खोजने निकल पड़े । उह यह जानकर बड़ी चिन्ता हुई कि उज्जयिनी का राजा पालक उसे वदी बनाना चाहता है । पिछले कई वर्षों से वे तीर्थों और जरण्या में भटक रहे हैं । उहें चिन्तुन पता नहीं कि बीच में इतिहास ने कैसा पलटा खाय है । मादव्य शर्मा की बात से उह ऐसा आभास मिला कि समुद्रगुप्त का विजय-अभियान पूरे बंग से चल पड़ा है । किसी प्रकार गोपाल आयक सम्राट् का विजेता मेनापति बन गया है । कल्पित वह मणालमजरी को छोड़ आया है और किसी लोभापवाद से भीत होकर समुद्रगुप्त की सेना का नतत्व छोड़कर भाग पड़ा हुआ है । उहान अनुमान से यह भी समझा कि कोई दूसरा सेनापति भटाव इस समय उस विजयिनी सेना का नेतृत्व कर रहा है और गोपाल आयक का अत्यन्त विश्वसनीय अनुगत होन के कारण अब भी उसी के नतत्व को

स्वीकार करता है। देवरात को कुछ बातें तो बिल्कुल विश्वसनीय लगी। गोपाल आयक निस्सन्देह महावीर है और उसका शील भी ऐसा ही है कि जो भी उसके सम्पर्क में आयेगा, वह उसके आचरण से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। सम्राट समुद्रगुप्त से यदि उसका कभी सम्पर्क हुआ हो तो निश्चय ही वह उससे प्रभावित हुआ होगा। और एक बार अवसर मिलने पर गोपाल निस्सन्देह अपने शीघ्र और पराक्रम से उसे आसमुद्र धरित्री का विजेता बना देगा। गोपाल में महाशूर होने के लक्षण निश्चित रूप से विद्यमान हैं। पर लोकापवाद क्या है, यह वे नहीं समझ सके। मृणालमजरी पर क्या बीत रही होगी, यह सोचकर वे बहुत ही विचलित हुए। पता नहीं, वह इस समय किस अवस्था में होगी। वे गोपाल आयक को खोजेंगे। मिला तो उसके हृदय की व्याध दूर करेंगे। नहीं मिला तो एक बार फिर हलद्दीप को लौट जायेंगे। परन्तु उज्जयिनी उनका कोई परिचित स्थान तो है नहीं। गोपाल आयक को वहाँ खोजें, किससे पूछें, क्या पूछें? राजा यदि विरुद्ध है तो खुलकर किसी से पूछना ठीक नहीं जान पड़ता। मादव्य शर्मा कह रहे थे कि नगर के पूर्वी छोर पर कोई जीण उद्यान है, वहाँ किसी ने उसके समान किसी पुरुष को देखा है। वे नगर के पूर्वी किनारे की ओर ही बढ़ते गये।

वे आगे बढ़ते जा रहे थे, पर उनके मन में विचारों का तूफान उठ रहा था— 'कवि ने ठीक ही कहा है कि सीमा की अपनी महिमा है। यह सीमा ही है कि शर्मिष्ठा उनके मानस में ज्या-धी-र्या विराजमान है, नवविकसित प्रफुल्ल स्वर्ण-कमल के समान वे उसे देख रहे हैं पा रहे हैं, सदा पाते रहेंगे। दुनिया बदल रही है देवरात बदल रहे हैं पर शर्मिष्ठा स्थिर है, शाश्वत है, मोहन है। मजुला न कहा था, मैं बासी को ताजा कर सकती हूँ। देवरात ने भी मान लिया था कि बासी ताजा हो रहा है। शायद यह उनके मन का विकार था। कवि ने आज बता दिया है कि मनुष्य द्वारा सीमा में रचित रचना बासी होती ही नहीं। देवरात को कुछ नया मिल रहा है। कवि ने उन्हें शकशोर दिया है। हाथ प्रिये, देवरात मोह ग्रस्त हो गया था। तुम्हें बासी समझना आत्म वचन था, विशुद्ध आत्म वचना। तुम नित्य प्रफुल्ल नित्य मनोहर, नित्य-नवीन होकर सदा इस मानस मन में विद्यमान हो। तुम मेरे अतर्यामी की सृष्टि हो, शुद्ध चेतन्य के उपकरण स बनी हो, कहीं भी उसम जड़ तत्त्वा का स्पर्श नहीं है—विशुद्ध चैतन्यमूर्ति। मैं व्यथ ही भटक गया था। सीमा में बँधी देवि, तुम चिर सत्य हो।'

यह कवि कह रहा है कि अपने-आपको दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़कर उपलब्ध रस को लुटा देना ही सुख है। कैसे मिलेगा यह सुख? दीर्घकाल से ऐसा ही मानता आया हूँ पर सुख कहाँ मिला? इस प्रकार की चिन्ताओं में उलझे हुए वे आगे बढ़ते जा रहे थे। रास्ते पर कुछ लोग बात करते जा रहे थे। बातचीत के दो चार शब्द उनके कानों में पड़े। बातचीत गोपाल आयक के बारे में थी। वे ध्यान में सुनने लग, पर थोड़ा दूर रहकर ही। एक दुबला-सा नौजवान कुछ उत्तेजित स्वर में कह रहा था, 'देख लेना, ऐसा अत्याचार भगवान् भी नहीं सह

सकेंगे। सबकी मर्यादा होती है। किसी के घर में घुसकर वहु-बेटियाँ पर कुदृष्टि डालने का परिणाम भयकर होगा। राजा का साला है तो क्या जो चाह सो कर सकता है? इसी पाप से इस राजा का सत्यानाश हो जायेगा।" दूसरा व्यक्ति धीरे धीरे बोलने को बह रहा था, "जानते नहीं राजा के चर चारो ओर घूम रहे रहे हैं। किसी ने जाकर कुछ कह दिया तो चमड़ी उधेड़ ली जायगी।" एक ठिगने से ब्राह्मण देवता कह रहे थे, "सत्यानाश हो जायेगा। रावण और कस नहीं टिके तो यह म्लेच्छ राजा नौ दिन टिकेगा। गोपाल आयक की सेना बढ़ती आ रही है।" पहले व्यक्ति ने ज़रा आश्चर्य मुद्रा में पूछा, "यह ग्वालारिक कौन है महाराज?" ठिगने ब्राह्मण ने डाटा, 'तू मूख ही रह गया रे भीमा, गोपाल आयक भी नहीं बोल सकता?' उसने विनीत भाव से कहा, "हम लोग तुम्हारे समान सासतर थोड़े ही पढ़े हैं पण्डितजी, ठीक ठीक बोल पाते तो हम भी तुम्हारी तरह पुजवात न फिरते? तुमने जो नाम बताया वह क्या कहा—गोवाल आरिक, बड़ा कठिन नाम है। ग्वालारिक-जैसा ही तो सुनायी पड़ता है देवता।" एक और व्यक्ति ने बीच में पड़कर कहा, 'इस बेचारे को क्यों डाटते हो देवता, वह तो बहुत दूर तक ठीक ठीक ही उच्चारण कर रहा है, उधर मथुरा में तो लोग ने और भी संशय कर लिया है। वे अपने गीता में ग्वालारिक भी नहीं कहते। वह देत हैं—'ल्वारिक' या 'लोरिक'। सुना नहीं वह प्राकृत दोषक, जिसमें गोपाल आयक को महाबराह की भाँति धरती का उद्धार करनेवाला कहा गया है? अब तो विदिशा के गाँवों में भी ल्वारिक को अवतार कहकर उसकी कीर्ति क्या गायी जाने लगी है। जो पूछ रहा है वह बतलाओ। हम लोग सुनने को व्याकुल हैं।"

ठिगने ब्राह्मण देवता को अच्छा नहीं लगा कि महावीर गोपाल आयक का नाम बिगाड़कर ल्वारिक कर दिया जाये, पर गँवार लोग की मूर्खता से खिन होकर बोले, "मूर्खों, नाम बिगाड़कर जो भी बन दो, उससे उस महावीर का क्या बिगड़ता है जिसने म्लेच्छ भार से अबुलायी धरती का उद्धार किया है। भगवान श्रीकृष्णचंद्र को 'का'हा' या 'क'हैया' कह देते हो तो उनकी महिमा कुछ कम थाड़े ही हो जाती है। पर वह दोषक क्या है भाई रेभिल, सुना दो न।" रेभिल ने गुनगुनाया शुरू किया। वह कानों के पास हाथ ले जाकर आलाप करने जा ही रहा था कि भीमा ने उसका हाथ झटक दिया। बोला, "धीरे धीरे सुनाओ, बिल्लाकर गान से तो सभी पकड़े जायेंगे।" रेभिल ने कहा, 'यह भी ठीक ही कह रहे हो। धीरे धीरे ही सुना रहा हूँ।' फिर उसने धीरे-धीरे सुनाया

"बुड्ढमाण घरई विजान, को उद्धरिहइ णाहु।

दत्तएव करवालहु ल्वारिकु विअहु वराहु॥

जावण ल्वारिक करि पडइ सीह चवेडु चडक्कु।

ताव सु णरवइ मयगयहँ पइ पइ वज्जइ ढक्कु॥"

[बूँड रही धरती बिबल, को उद्धारिहइ नाह।

दन्त हण करवाल घर, लारिक विकट वराहु॥

जु पैं न लारिख कर पडइ, मिह चपट चटाव ।

तो लौं तप मदमत्त गज, पग-पग वाजत ढाव ॥]

ब्राह्मण देवता उत्फुरल हो उठे—“वाह, गँवई-गाँव के लोग भी अदभुत काव्य लिख दते हैं ! गोपाल आयक धस्तुत महाबराह के अवतार है । उन्होंने धरित्री को एक दात पर उठा लिया था और गोपाल आयक न तलवार की नोक पर उठा लिया है । मैं कहता हूँ, जिन दिन उनकी तलवार उज्जयिनी में चमकेगी, उस दिन म्लेच्छ राजा बिना युद्ध किये ही भाग जायेगा । पापी ने अपन साले शकार को नगर में इस प्रकार छोड़ रखा है, जैसे व्याध अपने कुत्ते को ललकार देता है । चारुदत्त जैसे साधु सेठ को छेड़ने से तो अब उसके पाप का धड़ा पूरा ही भर गया है । रेभिल न बहा, “क्या कहना है आय चारुदत्त का । ऐसा रूप, ऐसा शील, ऐसा विनय, ऐसा औदाय—ससार में दुलभ है । सुना है आय, कि नगर की श्री आर्या वसन्तसेना उनके गुणा पर मुग्ध है । गणिका होने से क्या हुआ, उसके समान पतिव्रता मिलना भी दुलभ ही है । लोग कहते हैं, यह दुष्ट शकार उसके पीछे पड़ा है । उसने ऐसा दुल्हारा है कि बचू भाग सड़े हुए । निलज्ज पामर है । सुना ज ता है कि वसन्तसेना को मरवा देना चाहता है । और यह नपुंसक राजा सत्र कुछ ज नकर भी चुप है ।” भीमा जबसर पावर बोल उठा, “महाराज, दो ही तो इस नगरी के तिलक के समान पूजनीय है—धम्मनिधि आय चारुदत्त और शोभा की रानी आर्या वसन्तसेना । बल ही किसी को गाते सुना था

दोज्जेय पूजणीआ इह णअरीए तिलअ भूदाअ ।

अज्जा वसन्तसेणा धम्मणिही चारुदत्तोअ ॥”

[पूजनीय दुइ ही यहा, नगरी तिलक सत्ताम ।

वह वसन्तसेना सत्ती, चारुदत्त गुणधाम ॥]

ठिगने ब्राह्मण ने उचककर कहा, ‘मरवा देगा ? क्या धर्म रसातल की चला जायगा, कला का गला घाट दिया जायेगा, शील का नाश हो जायेगा । हे भगवान, यह पापलीला कब तक चलती रहेगी । रेभिल बोला, “अब अधिक नहीं चलेगी देवता । बड़ा हल्ला है कि गोपाल आयक छिपकर आ गया है । राजा उसे पकड़न की सोच रहा है । दो एक दिना में देखोगे, कुछ होके रहेगा ।”

ठिगने पण्डितजी वाले अनय न हो जाये रेभिल वसन्तसेना कलानिधि है । मैंने उसका नृत्य महाकाल के मन्दिर में देखा है । उसके एक एक पद निक्षेप में शोभा वरमती है । विवाता न उस अदभुत वण्ट दिया है । आलाप लेती है तो वायुमण्डल काप उठता है अनन्तर से निकले हुए शब्दा से पत्थर पिघल जाते हैं, भविन तो मानो उसका रूप ही है । हाय यह पापी उस मरवा देगा ?’ रेभिल ने कहा कह तो रहा हूँ देवता कि गोपाल आयक आ गया है यहाँ के पाप के अकार को कोई चीर सरना है तो गोपाल आयक की तलवार ही । ो नही, महाकाल के दरबार में देर होती है, अघेर

ब्राह्मण देवता अनमने बन रहे । उन्होंने र

सुन

कुछ भाव-भङ्गद अवस्था में बात उठे, रभिल, गात वाद्य की रचि तो तुम्ह प्राप्त है, पर तुमने गायन समझना तो भक्ति भर तब्य की नहीं दगा। वह भावानुप्रवेश की अधिष्ठात्री दबी है। आज मैं बर्द बण पहन रही बात है। उस समय वह सुबुमार बालिका हो थी, उमने तलादिगुप्त नृत्य किया था। कलादिगुप्त नृत्य। समझे।” रभिल कुछ अमजग तो गाथ बाला, तनी दबता यह नृत्य क्या होता है? मैं नहीं जानता।’ ब्राह्मण स्वता न कहा, ‘तम ज्ञाताम्?’ मन्च्छ राजा वं राज्य सता यह मन् उठ ही गया है। वनारिगुप्त नृत्य की मथुरा की विपत्ता माना जाता था। तावान् श्रीकृष्ण न तानिय नाग वं गृह्य पणा पर विवट नृत्य किया था। उमरी विपत्ता यह थी कि ताननवाला बालक जानता ही नहीं था कि वह भयनर मत्यु वं पूनारा न पिरा हुआ है, यह गेल रहा था, गहज भाव से। और मत्यु वा भीषण विग्रह बालिय नाग अपन विचारात पण मण्डल वं साथ चूर चूर हाता जा रहा था। यह पूण रूप स जीवन के उगत अगु वं विदारण करन पर तुला हुआ था और जीवन था कि तिलकारी मारकर धिरक रहा था। वसन्तसेना न भगवान् कृष्ण वनार उम विवट मत्तहर नृत्य वा उजागर किया था। मैं तो अपन गुरुजी के माय दयन बला गया था। आहा, यडे दुलभ याग स एसा नृत्य दयन वा अवगर मिलता है। वसन्तसेना तो कृष्णमय हा गयी थी। उसका भावानुप्रवेश वस दयन ही योग्य था। मर गुरुजी तो ऐस अभिभूत हुए माना उह साक्षात भगवान् के ही दशन हो रह थे। यह एक एक धिरका, एक-एक चारी, एक एक बिलवार, एक एक पदापात अपूय था। गुरुजी भाव बिह्वल होकर गा उठे थे

“एव परिभ्रमहतीजसमुनतासम
आनम्य तत् पुष्टुधिर स्वधिरुड आद्य ॥
तमूदरत्ननिकरस्पज्ञातिताम्र-
पादाम्बुजोऽग्निलवलादिगुन्ननत।”

रभिल न कहा, “जरा गुरुजीवाले श्लोक वा मतलब भी समझा दो दबता।”

‘अब मतलब तुम्ह क्या समझाऊँ? चपल बालिका वसन्तसेना न जब यह श्लोक सुना, तो एक बार फिर धिरक उठी। पसीन से तर थी, पर गुरुजी के भाव बिह्वल स्वर ने ऐसी प्रभावित हुई कि फिर उठ पड़ी। मतलब तो उसी न समझा दिया। गुरुजी न जा श्लोक पढा था, वह महर्षि द्वपायन व्यास की रचना थी। उसका अर्थ समझना क्या कोई हँसी खेल है। पर धन्य है वसन्तसेना। उसने एक एक भाव को पकड़कर नाचना शुरू किया। और छंद और ताल की भाषा में उसे साकार कर दिया। लाकभाषा में ताल दे देकर वह गाती जाती थी। आशुकवित्तव वा वठ वभव वस दयन की ही बात थी। उमने गाया था

‘तत्तत्थेई थेई नाचत शिशु हरि
निलिल कलादिगुप्त
तत्त्यत्यरवत चण्ड नागसिर,
चार चारिका

भ्रमत निरन्तर ।

घट्टघट्टसक्त उन्नत फण शत-

ओज तेज हत

नमत भुजगम,

शङ्खजङ्घरत विपावन दप मद

दहदहमक्त मूधरत्न शत-

किरण समुज्ज्वल

चरणाम्बुज द्रुत ।

घट्टघट्टरक्त नाग वधू-उर

विलसत पुलकत

विहँसत सुमधुर

ठटठट्ठमक्त एक-एक सिर,

नाचत छम छम

फेरि फेरि फिरि

तत्तत्येइ थैइ, तत्तत्येइ थैइ

निखिल कलादिगुरु । ” ”

सबन एक स्वर से कहा, “धय है, धय है । ”

सुनकर देवरात के हृदय में प्रकाश की रेखा कोंध गयी । बलादिगुरु—जीवन के आदिदेवता समस्त विध्वंसक जड शक्ति को अभिभूत करके नाच रह हैं । आहा !

“जानते हो रेभिल, वसन्तसे ना इस नगर की लक्ष्मी है । सत्यानाश हो जायेगा, यदि किसी ने उस पर उँगली उठायी । ” इसी समय भीमा ने पीछे की ओर धीरे-धीरे चलते देवरात को देख लिया । कुछ फिसफिसाकर बोला और एक ओर खिसक गया । रेभिल भी डरा और पण्डित को अचेत्ता छोड़कर दूसरी ओर खिसक गया । ठिगने ब्राह्मण अचेले रह गये । जब तक भागे, तब तक देवरात निबट आ गये । ब्राह्मण देवता सक्पकाकर उनकी ओर देखन लगे और अदाजा लगाने लगे कि इम भलेमानस ने कुछ सुन तो नहीं लिया है । देवरात ने ऐसा चेहरा बना लिया कि जैसे कुछ सुना ही न हो । विनीत भाव से पास आकर बोले “आय, परदेशी तीर्थयात्री हूँ । अनुमति हो तो कुछ पूछना चाहता हूँ । ” ब्राह्मण देवता डर गये थे । देवरात को घूरने लगे ।

देवरात समझ गये कि ब्राह्मण देवता को उन पर सन्देह हो रहा है । अत्यन्त विनीत भाव से बोले, “कुछ अनुचित हो गया हो तो क्षमा करें आय, परदेशी हूँ, इसलिए टाकने का साहस किया । मैं किसी और से पूछ लूँगा । कुछ अय्या न मानें । ” अब ब्राह्मण देवता कुछ पसीजे । बाले, भद्र, इन दिना, म तीर्थयात्री कम आते हैं, गुप्तचर अधिक । पूछिए जो जानता हूँ उसे छिपाऊँगा नहीं । ” ब्राह्मण ने देवरात ने कुछ न पूछना ही उचित समझ

ी स-
ीक

परदेशी पर सदेह तो होता ही है। अच्छा, प्रणाम स्वीकार करें।” अब ब्राह्मण कुछ आश्वस्त जान पड़े। बोले, “नहीं भद्र, हर परदेशी पर सदेह करना उचित नहीं है। इन दिनों उज्जयिनी कुछ असाधारण परिस्थिति में है, इसलिए सदेह होता है। हम स्वभाव से ऐसे नहीं हैं, परिस्थितियाँ सलाचार है।” देवरात ने विनीत भाव से कहा, “ठीक कहते हैं आय, परिस्थितियाँ मनुष्य के व्यवहार में अन्तर तो ला ही देती है। मैं स्वयं उद्विग्न हूँ, इसलिए आपके उद्वेग को समझ सकता हूँ।”

ब्राह्मण पण्डित ने कुतूहल के भाव देवरात को देखा। फिर बोले, “भद्र, चित्त में जमे हुए सस्कारों को जब ठेस लगती है तो उद्वेग होता है। हमारा राजा प्रजा के बढ्मूल सस्कारों पर चोट कर रहा है। वदाचित् म्लेच्छ देश में इन सस्कारों का ऐसा ही रूप नहीं है। इसीलिए म्लेच्छ राजा को हमारे सस्कारों को ठेस पहुँचाने में कोई दुविधा नहीं होती। सारी उज्जयिनी आज इसलिए उद्विग्न है कि हमारे सस्कारों की अवमानना हो रही है। नहीं तो प्रजा को राजा से द्वेष करने का कोई कारण नहीं है। परन्तु तुम क्या उद्विग्न हो भद्र, तुम्हारे सस्कारों को ब्रह्मा से ठेस पहुँची है?” देवरात को उद्वेग की ऐसी परिभाषा से थोड़ा आश्चर्य ही हुआ। वे उद्वेग को ऐसा-कुछ नहीं समझते थे। उनकी धारणा थी कि मन में कोई भी चित्ता उद्वेग का कारण हो सकती है। बोले, “आय, आप जैसा बता रहे हैं वैसा कारण तो मैं नहीं जानता, मैं तो अपने व्यक्तिगत पारिवारिक बढ्ढा से अभिभूत हूँ। शांति की खोज में भटक रहा हूँ, मिल नहीं रही है। इसी को मैं मानसिक उद्वेग कह रहा था।” ब्राह्मण पण्डित ने एक बार फिर उहे नीचे से ऊपर तक देखा। ऐसा जान पड़ा कि वे आश्वस्त हो आये थे। बोले, “भद्र, तुममें सुपुरुष के लक्षण दिखायी दे रहे हैं। अभी तक मैं तुम्हें अविश्वास के साथ देख रहा था। मेरा नाम श्रुतिधर है। नाम ही नाम है, गुण वैसा नहीं है। नगरी के पूर्वी छोर पर मेरी छोटी-सी पाठशाला है। लोग उसे उपाध्यायकुल कहते हैं, प्राकृत में ‘जोषाउल’। अगर कोई और वरणीय न हो तो वही चलकर थोड़ा विध्याम कर लो। मुझे लगता है कि मैं तुम्हारी कुछ सेवा या सहायता कर सकूँगा। कुछ अथवा न मानो तो कहना चाहूँगा कि तुम्हारी आद्वृत्ति असाधारण जान पड़ती है। तुम अपने को छिपा रहे हो। अच्छा भद्र, मैं तुम्हारा कुछ परिचय पा सकता हूँ?”

देवरात कुछ असमजस में पड़ गये। फिर अत्यन्त विनीत स्वर में बोले, “आय आपने इस अकारण स्नेह से अनुगृहीत हुआ। मैं क्या अपना परिचय दूँ? मेरा नाम देवरात है। कुछ भटक ही गया हूँ।”

श्रुतिधर एकाएक चौंक उठे। बोले, “क्या ब्रह्मा भद्र, देवरात?” उनके प्रश्न में ऐसा लगा जैसे यह नाम और इस नाम का मनुष्य चिरकाल से उनके परिचित हो। उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही उन्होंने नया प्रश्न किया। उनकी वाणी में आदर का भाव था—“अविनय क्षमा करना भद्र, क्या मैं हलद्दीप के तपानिरत महात्मा आय देवरात से बात कर रहा हूँ।”

ही है। निश्चल, निरभिमान ! शक्ति और सौजय का तो वह मिलित रूप ही है।”

देवरात का हृदय आनन्द मद्गद हो उठा। श्यामरूप ने यगस्वी मल्ल के रूप में व्यतीति पायी है, यह बात उन्हें वित्तुल मालूम नहीं थी। उनके हलद्वीप छोड़ने के पहले ही श्यामरूप वही भाग गया था। वद्वगोप ने बहुत प्रयत्न किया, पर उसका कुछ पता नहीं चला। इतने दिन बाद आज उसका नाम सुन ही पड़ा। देवरात तो एसा ही मान चुके थे कि अब वह इस संसार में ही नहीं है। उह इस बात में तो रच मात्र सन्देह करने की आवश्यकता नहीं कि अवसर मिलने पर श्यामरूप महान् मल्ल के रूप में वीर्य पान के योग्य था। आज यह सुनकर कि उनकी वीर्य सवय फली हुई है उनका मन आनन्द विह्वल हो उठा। बार बार आप्रह के साथ पूछने लगे, ‘आय, आपने श्यामरूप को कहाँ देखा है ? कहाँ वह ?’ ‘मैं आपसे उसकी मित्रता हुई ? आपन उसे प्रम न देखा है ?’ ‘कही निवट ही रहता है क्या ?’ यताओ आय, आज मेरे ग्रह प्रसन्न जान पड़ते हैं।”

श्रुतिधर को प्रमन्ता हुई। बोले, ‘सब यताऊँगा आय परन्तु यहाँ नहीं। आप मेरी कुटिया तक चलने की शृपा करें। बहुत दूर नहीं है।’ देवरात ने उतावली के साथ कहा, “ठीक है। चल रहा हूँ।” कुछ दूर तक दोनों चुपचाप चलते रहे। फिर देवरात ने ही मौन भग किया। इतना सावधान अवश्य थे कि विषय बदला जान पड़े। पूछा “आय, आप किस विषय का अध्यापन करते हैं ?” श्रुतिधर ने कुछ प्रतिवाद-सा करते हुए कहा, “बड़े अविनय का आचरण कर चुका हूँ, आय। आप मुझे इस प्रकार गौरव देकर सम्बोधित न करें। आपके शिष्य का मित्र हूँ, मुझे भी शिष्य ही समझें। शक्तिव से अवस्था में थोड़ा बड़ा अवश्य हूँ, पर हूँ आपका शिष्य-वत्प ही। यहा के ओझाउन में व्याकरण का अध्यापन करता हूँ और काव्य और संगीत से मनोविनोद करता हूँ। यथासम्भव भीड़ भाड़ से बचकर रहता हूँ। मेरे विद्यार्थियों की संख्या बहुत है। जीवन यात्रा के निर्वाह के लिए किसी प्रकार नहीं जाना पड़ता।” देवरात को अच्छा लगा। वे श्रुतिधर के विनय और शील से आह्लादित हुए। प्रसन्न भाव से बोले, ‘देखो आय, भूल न जाना। मेरा यह गरीर क्षत्रिय का है। आपके प्रति मेरा वात्सल्य तो बराबर उसी प्रकार बना रहगा जैसा श्यामरूप के प्रति है, पर गौरव तो मुझे देना ही चाहिए। ब्राह्मण — तत्रपि विद्वान् ब्राह्मण — को सम्मान देना तो मेरा कुल धर्म है।” श्रुतिधर ने विमशपूर्वक कहा, ‘जानता हूँ आय जानता हूँ। पर तु जो बात आप नहीं जानते वह भी जानता हूँ।’ आश्चर्य के साथ देवरात ने पूछा, “वह कौन सी बात है ?” श्रुतिधर ने कुछ इतस्तत करते हुए कहा “यही कि श्यामरूप वचारा इसी कारण से मारा गया। यदि आपने उसे ब्राह्मण आचार में दीक्षित करने के उद्देश्य से क्षिप्रेश्वर महादेव की पाठशाला में न भिजवा दिया होता तो वह नटा की मण्डल के साथ न भागता और वदाचित इतना वष्ट न भोगता। उसके मन में बड़ा वचोट है आय।”

देवरात के हृदय में विचित्र प्रकार की घड़कन होने लगी। हाँ, श्यामरूप के भटक जाने का कारण क्या उनके यही रुढ़ विचार है? उन्होंने ही वृद्धगोप को सलाह दी थी कि श्यामरूप ब्राह्मण कुमार है, उसे अपने कुल धर्म के अनुरूप बह्मिक कमकाण्ड की शिक्षा देनी चाहिए। क्या कुल धर्म और व्यक्तिगत रुचि में विरोध भी होता है? उन्हें अपने सस्कारों की सच्चाई में कभी सन्देह नहीं हुआ था। आज पहली बार उनके ऊपर कड़ी चोट पड़ी है। श्रुतिधर ने उनके मन के क्षोभ को पहचाना उन्हें देवरात का हृदय दुखाने का कष्ट भी हुआ। बात दूसरी ओर मोड़ने के उद्देश्य से बोले, “विधाता जब कुछ करना चाहते हैं तो विचित्र संयोग दे देते हैं, आय। श्यामरूप का भटक जाना अच्छा ही हुआ। अगर नट मण्डली के साथ न भाग गया होता तो आज उसे भुवन विधुत मल्ल होने की कीर्ति न मिली होती। अच्छा ही हुआ आय, मैंने आपको यथार्थ ही व्यथा पहुँचायी। मेरे कहने का उद्देश्य केवल इतना ही था कि आप मुझे अपना स्नेह-भाजन शिष्य ही समझें। मुझे अनाश्यक सम्मान देकर लज्जित न करें। मुझे मेरा नाम लेकर ही पुकारें। यदि मेरी प्राधना आप नहीं स्वीकार करते तो मंच मानिये आय, आपके कुल धर्म के सस्कारों पर और भी चोट पहुँच सकती है, मैं पैर पकड़ लूंगा।” श्रुतिधर ने देवरात के हृदय को ठीक ढंग से सहलाया। वे प्रसन मुद्रा में कहने लगे, “साधु आयुष्मान्, तुम्हारे इस तीन गुण से मैं पराजित हो गया हूँ। चलो, अपनी नुटिया में। मैं विस्तार से सुनना चाहता हूँ। मैं तुम्हारी बातों से अपने को ही पा रहा हूँ। चलो, देर करने से क्या लाभ।”

पन्द्रह

उज्जयिनी में एक बहुत पुराना बगीचा था जिसे चण्डसेन के पूर्व पुरपा ने निर्माण कराया था। उगम एक छाटा सा प्रासाद और एक तालाब भी था। दीघनाल से उपनिर्णित होने का कारण प्रासाद अत्यन्त जीर्ण हो गया था और इसे ‘जीर्णोद्यान’ कहा जाता था। किन्ती समय यह उद्यान और भवन निश्चय ही बहुत सुन्दर रहे होंगे परन्तु अब यह भुतहा समझा जाना लगा था। उज्जयिनी में इसके बारे में अन्तर्भयजनक कहानियाँ प्रचलित हो गयी थीं। बहुत-से प्रत्यक्षगणियों ने इसमें विस्तार आरुति के नून हमन का दावा भी किया था। राज को उधर जान का माहम बहुत कम लागू का होता था। उज्जयिनी में उग समय पालव नामक राजा का राज्य था। मयुरा मद्रही का मोहन भाई उपयवन्त राज्य करते थे।

दोना भाइया में परस्पर विश्वास और प्रेम बताया जाता था, परन्तु साधारण प्रजा दोनों को म्लेच्छ समझती थी और दोनों से असंतुष्ट थी। मुख्य कारण राजा और प्रजा के धार्मिक और सामाजिक आदर्शों का विरोध था। दोनों ही राज्या के सैनिक प्रजा के धार्मिक विश्वासों का तिरस्कार करते थे और आधुनिक सैनिकों के जत्याचारों की भूखी सच्ची खबरें उड़ती रहती थीं। केवल चण्डसेन के प्रति जनता में श्रद्धा रह गयी थी, क्योंकि वे प्रजा की भावनाओं का आदर करते थे। मथुरा और उज्जयिनी एक ही वंश द्वारा शासित राज्य थे। चण्डसेन पालक और उप्यवदात दोनों के पितृव्य होने के कारण दोनों के ही सम्मान के पान थे, पर मगर में कुछ इस प्रकार की बानाफूसी चल रही थी कि वे पालक से किसी बात पर अप्रसन्न थे इसलिए मथुरा चले गये थे। शाविलक ने चण्डसेन के परिवार को चुपचाप इसी उद्यान भवन में ला रखा था। चण्डसेन की आज्ञा से किसी प्रकार की कोई सफाई नहीं की गयी। भवन के भीतरी हिस्से को स्वयं शाविलक और धीरे-धीरे ने झाड़ पाछकर साफ किया था। बाहर जग-जग-र्यों रहने दिया था। बाहर से देखनेवालों को बिल्कुल पता नहीं चलता था कि इसके भीतर कोई रह रहा है। शाविलक भी अपने को छिपाकर ही इसकी देख-रेख करता था। इस काम में उसे अनायास ही बहुत अच्छी सहायता मिल गयी थी।

जीर्णोद्यान के टूटे हुए सरोवर की दूसरी ओर एक पाठशाला थी। साधारण जनता में यह 'ओशाउल' (उपाध्याय-कुल) के नाम से प्रसिद्ध थी। इसका राज स्वयं चण्डसेन चलाते थे। परन्तु वह खूब नाममान का ही था। पाठशाला के आचार्य श्रुतिधर उज्जयिनी में सम्मान की दृष्टि से देखे जाते थे। नगर के अनेक प्रतिष्ठित परिवारों के बालक उनसे शिक्षा प्राप्त करते थे। अपनी वृत्ति के लिए उन्हें किसी के द्वार नहीं जाना पड़ता था। इन्हीं श्रुतिधर से शाविलक की मंत्री हो गयी। स्वयं चण्डसेन ने ही यह मंत्री करा दी थी। चण्डसेन का श्रुतिधर पर अगाध विश्वास था। उज्जयिनी में केवल यही एक मनुष्य था जिन्हें यह जानकारी थी कि चण्डसेन का परिवार जीर्णोद्यान के भग्न प्रासाद में निवास कर रहा है। श्रुतिधर की प्रेरणा पाकर उनके विद्यार्थियों ने जीर्णोद्यान के भूतों की कहानियाँ नगर में और भी अधिक फैला दी थी। अनेक रूपा में ये कहानियाँ फैली थी, पर साथ ही-साथ श्रुतिधर के अनजाने ही उनकी दैवी शक्तियाँ का भी प्रचार होता रहता था। विद्यार्थियों ने ऐसी बातें भी गूँथ ली थी कि उनके गुरु ही जीर्णोद्यान के भूतों को वहाँ में रख सकते हैं। गुरु के प्रति अत्यधिक श्रद्धा के कारण उन्हें उनकी अलौकिक शक्तियों का प्रचार बहुत बड़ा चढ़ाकर दिया था, स्वयं श्रुतिधर का उसमें कोई हाथ नहीं था, परन्तु नगर में वे गिद्ध पुरुष के रूप में मशहूर हो पाने ही लग गये।

श्रुतिधर का उपाध्याय-कुल (ओशाउल) इसी पुराने उद्यान में था। किसी उमान में यह उद्यान बहुत मनोरम रहा होगा लेकिन इस समय उनकी हालत बहुत अच्छी नहीं थी। ऐसा लगता था जैसे दीपकाल से उमर। गुणिधर हाथ

का यत्न नहीं मिला था। जिन स्थान पर कभी गम्बर, मित्रुवार, कर्णिकार, बंदम्र आदि मनोहर पुष्पावाले वृक्ष रह जाय, वहाँ अब अत्यन्तवर्धित करवीर और भाण्डीरक गुत्ता का आविर्भाव हो आया था। गुर्ग से वृक्षा तब जानेवाली नालियों में घास निचल आयी थी और वेदारा में रूख, वृक्ष और सरकण्डा का प्रादुर्भाव हो आया था। उद्यान को घेरनेवाली दीवारों में पीपल और बरगद के पेड़ निचल आये थे और गवपूवक अपनी जीवनी शक्ति की घोषणा कर रहे थे। उद्यान किसी बड़ी योजना और सम्पत्ति से बना होगा। उसमें एक बड़ा-सा महल भी था और उसके मालिक के मनोविनाद के लिए वन हूए रंग-भूह और आस्थान मण्डप भी थे पर दीघकाल से उनकी कोई देत रंग न होत स के बहूत जीण लगन सगे थे यद्यपि उतने पुराने के वास्तव में थे नहीं। इम महल में थाड़ी दूरी पर बनी हुई श्रुतिधर की कुटिया सचमुच ही कुटिया थी। उसके बाहर एक विनाल बकुल वृक्ष था। उसकी छाया में श्रुतिधर का अध्ययन-अध्यापन, पूजा-पाठ सब कुछ चलता था। कुटिया का उपयोग केवल बरसात के समय ही कुछ हो जाता था। बकुल वृक्ष के नीचे भूमि अवश्य साफ कर ली गयी थी और मिट्टी पत्थर से कुछ बेदिया भी बना ली गयी थी।

चण्डसेन का परिवार बहुत छोटा था। उनकी पत्नी साध्वी महिला थी। उनके पिता अलकदात पुरपुर के राजा सरदार थे और बौद्ध धर्मी थे। पुत्री को उन्होंने बौद्ध उपासना-मार्ग में दीक्षित किया था। वे दिन रात पूजा पाठ में लगी रहती थी। जप-सहस्री प्रणा-पारमिता का वे नित्य पाठ किया करती थी, और बुद्ध प्रतिमा के सामने ध्यानावस्थित होकर महायान शाखा के मन्त्र का जप किया करती थी। उज्जयिनी के जीर्णोद्धार में उन्हें और कोई कष्ट तो नहीं था, लेकिन एक दुःख उन्हें अवश्य था। वे अपने नित्य नियमों के अनुसार श्रमण साधुओं को यथेष्ट दान नहीं दे पाती थी, क्योंकि बाहर जाना सम्भव नहीं था और वहाँ श्रमणों को बुला लाने पर नगर में उनके प्रच्छन्न आवास का पता लग जाने की आशंका थी। उनके दो छोटे छोटे पुत्र थे। आचार्य श्रुतिधर ने उन्हें अपनी पाठशाला में ले लिया था और स्पष्ट निर्देश दे दिया था कि वे अपना सही परिचय किसी बालक को न दें। रात को उन्हें प्रच्छन्न रूप से माता के पास पहुँचा दिया जाता था। शार्विलक भी रात को ही स्वामिनी से मिलता था और आवश्यक आदेश प्राप्त करता था। वह पाठशाला में एक ऐसे स्थान पर बैठकर जीण प्रासाद पर कड़ी नज़र रखता था, जहाँ से प्रासाद द्वार स्पष्ट दिखायी देता था। वीरक भी प्रासाद के एक अंश में रहता था और स्वामिनी की सेवा के लिए जो कुछ आवश्यक होता था, उसे जुटा दिया करता था। सब कुछ ठीक ठाक चल रहा था। आचार्य श्रुतिधर शार्विलक को छोटे भाई की तरह स्नेह देते थे। धीरे धीरे उन्होंने शार्विलक के पूर्वजीवन की सारी बातों का पता लगा लिया। दोनों का दोनों पर पूण प्रेम और विश्वास हो गया था।

एक दिन चण्डसेन की पत्नी ने शार्विलक को बुलाकर कहा कि उन्होंने भिक्षुओं

वे निमित्त कुछ दान सामग्री रखी है। उन्होंने आदेश दिया कि शाविलक चुपचाप उसे बौद्ध विहार में पहुँचा दे।

उज्जयिनी में अनेक बौद्ध विहार थे। सबसे प्रसिद्ध विहार श्रेष्ठिचत्वर के निकट था। नगर के बड़े बड़े महाजन इस विहार के अनुयायी थे। यहाँ सौ भिक्षुओं का निवास था। विहार के वरिष्ठ भिक्षु महानन्द स्थविर थे। उनकी विद्वत्ता और तपस्या की बड़ी ख्याति थी। यद्यपि श्रुतिधर बौद्ध मत के विरोधी थे, परन्तु वे भी महानन्द स्थविर के शास्त्र ज्ञान के प्रशंसक थे। उनसे परामर्श करके शाविलक ने इसी विहार में दान सामग्री पहुँचाने का निश्चय किया।

विहार तक पहुँचने का रास्ता श्रेष्ठिचत्वर के बीच से होकर जाता था। नगर से पूरी तरह परिचित न होने के कारण शाविलक को कई लोगों से पूछकर रास्ता पहचानना पड़ा। वह सूर्यास्त के बाद ही निकला था। विहार से लौटते समय अचानक घना हो गया था। श्रेष्ठिचत्वर के सामने के रास्ते पर बड़े-बड़े मकानों के गवाक्षा से छन छनकर हल्का प्रकाश पड़ रहा था, जिससे माग साफ-साफ दिखायी देता था। शाविलक इस हल्के प्रकाश से रास्ते का अंदाजा लगाते हुए जीर्णोद्धार की ओर बढ़ा जा रहा था। अचानक उसे किसी गली से चिल्लाने की आवाज सुनायी पड़ी। वह उधर ही मुड़ा और देखकर आश्चर्य से स्तब्ध रह गया। एक प्रौढ़ व्यक्ति, जो वेशभूषा में ब्राह्मण जान पड़ता था, दो तीन दण्डधरों से उलझा हुआ था। दण्डधर उसे बुरी तरह पीट रहे थे। वह चिल्ला चिल्लाकर बह रहा था—“देखो लोगो, आय चारदत्त दरिद्र हो गये हैं तो ये पापी उनके घर में घुसकर महिलाओं का अपमान कर रहे हैं।” दरवाजे के भीतर से कोई स्त्री जोर-जोर से चिल्ला रही थी। उसने हाथ का दीया एकाएक गिर गया। वह जोर जोर से चीलने लगी। ऐसा जान पड़ता था कि उस स्त्री को पकड़ने के लिए दण्डधरा में से कोई भीतर घुस गया था और उसे जठा लेने की कोशिश कर रहा था। ब्राह्मण बुरी तरह चिल्ला रहा था। एक क्षण में उस स्त्री को भी घसीटकर बाहर ले आया गया। शाविलक को समझने में देर नहीं लगी। उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि यह सारा अत्याचार बीच नगर में हो रहा है परन्तु कोई इस ब्राह्मण और इस स्त्री की सहायता करने के लिए बाहर नहीं आ रहा है। बाहर आना तो दूर रहा, वही कोई विरोध में एक शब्द भी नहीं कह रहा है। विचित्र आतंक था।

शाविलक आघ स तमतमा गया। ऐसा अनर्थ उसने कभी देखा नहीं था। उसे एक क्षण के लिए लगा कि वह भण्डा और कापुण्या की दस्ती में आ पहुँचा है। सिंह की भाँति वह दहाड़ उठा “कौन है जो स्त्रियाँ पर अत्याचार कर रहा है। मैं हूँ शाविलक, मेरे नामने यह सब नहीं चल सकता, मैं एक एक को मसल दूंगा।” आवेश में वह भूल ही गया कि उसे अपना परिचय नहीं देना चाहिए था वह तो छिपकर उज्जयिनी में रह रहा था। वह तेजी से दण्डधरा पर दूट पड़ा, परन्तु उसे बहुत उलझना नहीं पड़ा। उसके नाम में जादू का मा काम किया। दण्डधर आपस में फुसफुसाये—यह शाविलक वहाँ से आ गया। और तेजी में भाग गये। ब्राह्मण

देवता सजा दूय होकर गिर पड़े थे। भागते समय दण्डधरा न उग स्त्री को धकेल कर उनके ऊपर गिरा दिया था। अँधेरे में शार्विलक ने टटोलकर ब्राह्मण देवता का उठाया और उनके ऊपर बेहोश गिरी स्त्री को भी अलग किया। दण्डधरा का भाग जान के बाद कुछ गृहस्था में भी साहस का संचार हुआ। वे दीपक लेकर घटना स्थल पर पहुँच गए। पानी मँगाया गया और दोनों को होठ में लाया गया। होठ में आते ही ब्राह्मण फिर तावर खड़ा हो गया और आविष्ट के समान बालना गया, 'आय चारुदत्त के घर में यह अत्याचार मेरे रहते नहीं हो सकता। यदि किसी न इस दासी पर हाथ लगाया तो उसका सिर तोड़ दूंगा।' शार्विलक न ब्राह्मण देवता को आश्वासन दिया, "घबराने की कोई बात नहीं है, गुण्डे भाग गए हैं। मैं शार्विलक हूँ। मुझसे भी यह अत्याचार नहीं होता जायगा। मेरी ओर दसो, मैं गुण्डे का काल हूँ।' वहीं जितने लोग थे, शार्विलक को देखकर चकित रह गए। ब्राह्मण ने कहा "भद्र, तुम हमारे रक्षक होकर यहाँ आ गये, नहीं तो इन अत्याचारियों ने इस घर की मान मर्यादा नष्ट हो कर दी थी।" फिर एकाएक पीछे मुड़कर चिल्ला पड़े, "मदनिका! हाय हाय! यह दूसरे घर की दासी यहाँ आकर अपमानित हो गयी। अब चारुदत्त पर किसी की आस्था रहगी।" इसी समय मदनिका की सजा भी लौट आयी। उसने अध-चेतनावस्था में शार्विलक का नाम सुन लिया था। फटी फटी आँखों से शार्विलक की ओर देखती हुई पफक्कर रो पड़ी, "हाय, आय शार्विलक, तुम यहाँ कैसे पहुँचे। मैं मादी हूँ।" शार्विलक एकाएक क्षण के लिए सन्न रह गया। वह क्या सुन रहा है, यह मादी है। पास खड़े मनुष्य के हाथ से दीपक लेकर उसने मादी को अच्छी तरह देखा। मादी ही तो है। जी में आया कि एकदम उसे उठाकर छाती से लगा ले, परन्तु इतने लोग के बीच वह ऐसा न कर सका। केवल आश्वासन देने के स्वर में इतना ही कह सका, "मादी, मदनिका मैं शार्विलक ही हूँ।" थोड़ी देर तक विचित्र सनाटा रहा। फिर ब्राह्मण देवता ने ही मौन भंग किया, "आय शार्विलक, आपके नाम और यश से परिचित हूँ, परन्तु ऐसी विपन्न स्थिति में आपके दर्शन होंगे, यह मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था। मैं हूँ आय चारुदत्त का मित्र मन्त्रेय। यह चारुदत्त का निवास स्थान है। यह मदनिका है। यह आर्या वसन्तसेना की नयी दासी है। आर्या वसन्तसेना ने इसके हाथों कुछ सन्देश आर्या चारुदत्त को भिजवाया था परन्तु वे घर पर नहीं हैं। मैं इसे आर्या वसन्तसेना के निवास स्थान तक पहुँचाने के लिए जा रहा था कि अत्याचारी म्लेच्छ राजा का साला अपने दण्डधरो के साथ यहाँ पहुँच गया और बलपूर्वक इसका अपहरण करना चाहा। अगर तुम न आ गये होते तो आज इस नगरी के ललाम भूत दो सहृदयों का अपमान हो गया होता। एक आय चारुदत्त का जीर दूसरा उनकी प्रिय सखी आर्या वसन्तसेना का। अपमान तो अब भी हो गया है, लेकिन अनय नहीं हो पाया। मैं तो बुरी तरह से जाहत हो गया हूँ। पता नहीं, इस बेचारी मदनिका को कितनी चोट आयी है। हाय हाय, इस उज्जयिनी में ऐसा अनय भी होने लगा। तुमने अपनी आँखों देखा कि इस असहाय ब्राह्मण

को किस दुरी तरह ताड़ित और अपमानित किया गया। भय के मारे मेरी छाती धडक रही है। वाश, इसे किसी प्रकार से सुरक्षित आर्या वसन्तसेना के स्थान पर पहुँचा सकता। क्या तुम मेरी थोड़ी और सहायता कर सकते हो?" शाविलक ने ब्राह्मण को आवस्त करते हुए कहा, "आय, आप चिन्ता न करें। आप घर के भीतर जाकर विश्राम करें, आपको बहुत चोट आ गयी है। मदनिका मेरी पूर्व परिचित है। मैं इसे आर्या वसन्तसेना के निवास स्थान पर पहुँचा दूंगा। फिर मदनिका की ओर धूमकर पूछा, "भद्रे, मेरे साथ अपने निवास पर जान म तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं है?" मदनिका का चेहरा प्रफुल्ल हो गया। उसमें लज्जा की थोड़ी अरुणिमा भी आ गयी, बोली, "आय, आप पर विश्वास न करें, ऐसी अधमा नहीं हूँ। मैं पूर्णरूप से आश्वस्त हूँ कि आप मुझे केवल इसी समय निरापद स्थान में नहीं पहुँचा देंगे, अपितु भविष्य में भी सदा सदा मेरी रक्षा करते रहेंगे।" शाविलक के हृदय में इस गूढ़ अभिप्रायवाले वाक्य से गुदगुदी पदा हो गयी। मन्त्रेय से घर के भीतर जाने का अनुरोध करते हुए मदनिका से उसने कहा, "चलो देवि, मैं तुम्हें आर्या वसन्तसेना के घर पहुँचा दूँ, परन्तु रास्ता तुम्हें ही बताना होगा। मैं इस नगरी में अपरिचित हूँ।"

मदनिका अर्थात् माँदी, शाविलक के साथ वसन्तसेना के घर की ओर चल पड़ी। थोड़ा एकांत पाकर वह फफक-फफककर रो पड़ी, "हाय, आय, मेरा उद्धार कैसे होगा। मुझे उन दुष्टों ने पाच सौ सुवर्ण पर बेच दिया है। परन्तु मेरी मालकिन आर्या वसन्तसेना सचमुच देवी है। उनकी शरण में आकर मुझे सुख ही सुख मिला है, कोई कष्ट नहीं पहुँचा। परन्तु आय, मेरे हृदय में तिर-तर एक आधी चलती रहती है। मेरे भाग्य में क्या यही वधा था? तुम फिर मिल गये हो, अब मुझे छोड़ो मत, मेरा उद्धार करो। अब मैं तुम्हारी हूँ।" रास्ते में एकाएक माँदी शाविलक के चरण पकड़कर रो पड़ी। शाविलक ने कहा, "उठो माँदी, यह उपयुक्त स्थान नहीं है। तुम्हारे लिए ही पागला की तरह मैं भटकता रहा हूँ। मयुरा से उज्जयिनी तक इसी आशा से आया हूँ कि तुम वही मिल जाओगी। सौभाग्य की बात है कि तुम मुझे मिल ही गयी। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि तुम आर्या वसन्तसेना की शरण में हो। पाच सौ सुवर्ण कोई ऐसी चीज नहीं है। मैं वही न-वही से इतना धन इकट्ठा करूँगा और धर्म तुम्हें मुक्त करके अपन साथ रखूँगा। तुमने बहुत दुःख भोगा है, उसके लिए अपराधी मैं ही हूँ। मेरी ही कुष्ठा के कारण तुम्हें इतना भोगना पड़ा। अब तुम निश्चित रहा। मैं नीघ्र ही तुम्हें मुक्त कराऊँगा और स्वयं तुम्हारे प्रेमपाश में बँध जाऊँगा। शाविलक अब तक उत्साहहीन होकर निर्जीव की भाँति पड़ा हुआ था। तुमने उसमें आशा और उत्साह भरा है। अब वह असाध्य-साधन करने को वृत्त सबल है। चिन्ता न करो। एक सप्ताह के भीतर ही मैं तुम्हें अवश्य मुक्त करा लूँगा।"

माँदी के चेहरे पर उज्ज्वल प्रकाश प्रदीप्त हो उठा, बोली, "मच कहते हो मेरे प्यारे, सिर्फ एक सप्ताह में मुझे छुड़ा लीये?" शाविलक ने उन्हीं प्रकार

देवता सज्ञा शून्य होकर गिर पड़े थे। भागते समय कर उनके ऊपर गिरा दिया था। अँधेरे में शार्विलक उठाया और उनके ऊपर वेहोश गिरी स्त्री को भी जाने के बाद कुछ गहस्या में भी साहस का सचा-स्थल पर पहुँच गये। पानी मँगाया गया और दोन में आते ही ब्राह्मण फिर तनवर खड़ा हो गया गया, “आय चारुदत्त के घर में यह अत्याचार किसी ने इस दासी पर हाथ लगाया तो उसका ब्राह्मण देवता का आश्वासन दिया, “घबराने की हैं। मैं शार्विलक हूँ। मुझसे भी यह अत्याचार न मैं गुण्डा का बाल हूँ।” वहाँ जितने लोग थे, शार्विलक ने कहा “भद्र, तुम हमारे रक्षक होकर चारिया ने इस घर की मान मर्यादा नष्ट ही मुडकर चित्ला पड़े, “मदनिका! हाय हाय! अपमानित हो गयी। अब चारुदत्त पर किस मदनिका की सज्ञा भी लौट आयी। उसने जा सुन लिया था। फटी फटी आँखों से शार्विलक पड़ी “हाय, आय शार्विलक, तुम यहाँ कैसे क्षण के लिए सन रह गया। वह क्या सुन रहे हाय से दीपक लेकर उसने मादी को अच-मे आया कि एकदम उसे उठाकर छाती से ल ऐसा न कर सका। केवल आश्वासन देने के मदनिका में शार्विलक ही हूँ।” थोड़ी देर त देवता ने ही मौन मग किया, “आय शार्विलक हूँ परन्तु ऐसी विषम स्थिति में आपके द-सकता था। मैं हूँ आय चारुदत्त का मित्र मैं है। यह मदनिका है। यह आर्या वसन्तसेना। इनके हाथों कुछ सन्देश आर्या चारुदत्त को मैं इमे आर्या वसन्तसेना के निवास स्थान त अत्याचारी श्लेच्छ राजा का साला अपने दण बलपूर्वक इसका अपहरण करना चाहता। अग-नगरी के ललाम भूत दो सहृदयों का अपमान का और दूसरा उनकी प्रिय सखी आया बगल गया है लेकिन अनय नहीं हो पाया। मैं तो बुरी नहीं इस बचारी मदनिका को कितनी चोट आयी है म ऐमा अनय भी होने लगा। तुम अपनी आँखा :

स्थान पर 'प्रहरी' नियुक्त रहते थे, जो साधारणतः नागरिका को समय बताने के लिए एक घण्टा बजाया करते थे। घण्टे पर प्रहार करने के कारण ही ये लोग 'प्रहरी' बहे जाते थे। पर गावजति विपत्ति के समय ये लोग निरंतर घण्टे पर प्रहार करने लगते थे। शार्विलक का इस व्यवस्था के कारण बड़ी विपत्ति में पड़ना पड़ा। घण्टेघरा न श्रौंग स्याता को चिल्लाकर सूचना दी—“चोर भागा जा रहा है।” शीघ्र ही नगर-भर के घण्टे टनटना उठे। मगध नागरिक सावधान हो गए वह जिधर ही भागता जाता था उधर ही लोग 'चोर चोर' चिल्लाकर उसे पकड़ने का प्रयास करने लगें। एक ओर से भागता तो दूसरी ओर उसी विपत्ति में पड़ जाता। कई जगह उसे ब्यूहबद्ध लोगों का सामना करना पड़ा। अधिकार उसका सहायक भी था, बाधक भी। वह पुर्नी से भागकर किसी अँधेरी गली में मुड़ जाता। वहाँ बाधा मिलने पर दूसरी ओर मुड़ता। उसे समय में नहीं आ रहा था कि क्या करे। वह भाग रहा था, केवल भाग रहा था। सबमें उस एक ही ध्वनि सुनायी पड़ती थी—‘चोर, चोर!’ पकड़ो, पकड़ो!’ बिना सोचे समझे वह भागता रहा। इस भाग दौड़ में रात प्रायः बीत गयी। अब उसे अपने बच निकलने की आशा नहीं रही। यों भी वह धर गया था। बरान में धर, हताश शार्विलक की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। वह नाटकीय सीध में भागा। रास्ता सीधा था। जागे कोई आवाज नहीं थी। अँधेरे में लुढ़ककर नीचे गिर गया। छपाक सा शब्द हुआ। शार्विलक ने अपने को नदी की गोद में पाया, वह अवश भाव से पड़ा रहा। तरने की कोशिश नहीं की, निडाल होकर अपने को धारा में बहने दिया। जब भी नगर में खरभरती। घण्टे टनटना रहे थे। उसने बहते रहने में विश्राम पाया। सूय निकल आया था। वह दम साधकर बहता रहा। परिखा और नदी के संगम पर उसे आवृत्त में उलझना पड़ा। रही सही शक्ति समेटकर वह आगे बढ़ गया। परिखा पीछे छूट गयी, नगर से वह बाहर आ गया। थोड़ी देर तक वह नदी की पुलिन भूमि पर निडाल पड़ा रहा। भीगे हुए घन ज्वलंत आतप से शरीर पर ही मूल गया। मध्याह्न तक वैसे ही पड़ा रहा, मूर्च्छित, निःसंज्ञ। तीसरे पहर आँख खुली। वहाँ है वह! कुछ पता नहीं। एकाएक कानों में वही ध्वनि गूँज उठी—‘चोर, चोर!’ पकड़ो, पकड़ो!’ वह भडभडाकर उठा और भागा। आवाज उसके भय भ्रांत चित्त का विकल्प ही थी। वही कोई आवाज नहीं थी। केवल कानों में एक प्रकार की भ्रान्ति समा गयी थी। रास्ते से वह अलग हट गया। जो कोई दिस गया उसे ही सावधान किया, पर खा नहीं। वह पहाड़ी, जंगली ऊबड़ खाबड़ मार्ग से भागता ही चला गया।

वह धकधक चूर हो गया। अनेक विवट अरण्य मार्गों और ऊबड़-खाबड़ गिरि पथों को लाघ गया था, अब चला नहीं जाता था। एक पहाड़ी बंदरा में वह पर बट बाज की तरह गिर गया। स्थान निरापद था, सध्या उतर आयी थी। शार्विलक का अंग-जग शिथिल हो गया था, पर मन में जो जाधी चल रही थी वह क्या री-त्या थी—मादी, सुवर्ण, शस्त्र। उसे तीनों को प्राप्त करना होगा। नम

हँसते हुए कहा, "सच कहता हूँ प्रिये, सिर्फ एक सप्ताह का समय मुझे चाहिए।"

वसन्तसना के आवास तक मादी को पहुँचाकर शाबिलक बाहर से ही लौट पड़ा। मादी ने बहुत जाग्रह किया कि वह भीतर आया वसन्तसेना से मिल ल, परन्तु शाबिलक ने यह उचित नहीं समझा और बाहर से ही लौट पड़ा। थोड़ी दूर आकर उसने देखा कि मादी अत्यन्त सतृप्त नेत्रों से उसका लौटना देख रही है वह भीतर नहीं जा रही है। वह फिर लौट आया, बोला, "प्रिये, क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता कि मैं एक सप्ताह के बाद लौट आऊँगा?" मादी की आँखों से आसू गिरने लगे, कुछ बोल नहीं सकी, केवल कर्ण नेत्रों ने बताया कि उसका विश्वास हिल रहा है। शाबिलक ने कहा, 'विश्वास रखो और भीतर जाओ।' इस स्वर में अनुनय नहीं था, जादेश था। मदनिका भीतर जाने लगी। अब शाबिलक के ठिठकने की धारी थी। उसने देखा, मादी भीतर जा रही थी, लेकिन उसकी आँखें बाहर आने को बाध्य कर रही थी। उसने फिर कहा, "भीतर जाओ।" और बिना रुके चला गया।

वह इधर उधर भटकता जीर्णोद्योग की ओर अग्रसर होने लगा। इसी बीच एक दण्डधर ने उसे पहचान लिया। उसने अपने एक साथी से कहा, 'यही दुष्ट है पकड़ो।' फिर दोनों ने अर्ध दण्डधरों को चिल्ला चिल्लाकर पुकारा। चारों ओर से आवाजें आने लगी—'पकड़ो, पकड़ो, वह भागा जा रहा है पकड़ लो।' कई सशस्त्र दण्डधर उसकी ओर लपके। शाबिलक के हाथ में कोई शस्त्र नहीं था। उसके जी में आया कि किसी दण्डधर का कोई शस्त्र छीन ले। यह सोचकर वह उनकी ओर लपका ही था कि दूसरी ओर से दस पन्द्रह सशस्त्रधारी दण्डधर उस पर चपट पड़े। एक क्षण में उसने अपना कर्तव्य निश्चित कर लिया। इस अवस्था में वह लड़ नहीं सकता। अगर वह घायल हो गया तो एक सप्ताह में मादी के पास आने की प्रतिज्ञा नहीं पूरी कर सकेगा। फुर्ती से सामनवाले दण्डधर को धकेलकर जाग निकल गया और बड़ी तेजी से राजमार्ग पर दौड़ने लगा। उसने देखा कि दण्डधरों की एक विशाल गतिनी उसके पीछे दौड़ रही है। वह बड़ी फुर्ती से भागता गया। उसे स्वयं पता नहीं कि वह कितना दौड़ा। मन में मादी का कर्ण मुख था। उसे मादी को छुड़ाना है। पाँच सौ सुवर्ण चाहिए, शस्त्र चाहिए वहाँ मिलेगा यह सब। उसकी बाहरी चेतना सिमटकर इन्हीं तीन बातों में उलझ गयी थी—मादी, सुवर्ण, शस्त्र। वह सोचता जाता था, दौड़ता जाता था—कहाँ? कुछ पता नहीं।

उन दिनों दूर तक सवाद भोजन के लिए श्रौश पद्धति प्रचलित थी। श्रौश चिल्लाकर आवाज देन को कहते थे, जितनी दूर तक आवाज स्पष्ट रूप से पहुँच जाती थी उतनी दूरी को भी श्राश ही कहा जाता था। प्राकृतिक जन में यह शब्द घिम घिसाकर 'श्री' बन गया था। उज्जयिनी में प्रत्येक 'श्री' (कोस) पर एक दण्डधर बाहिनी का अड्डा था। किसी कठिन स्थिति में एक श्रौश स्थान का दण्डधर चिल्लाकर आनेवाले श्रौश स्थान के दण्डधरों को सूचना दे देता था। श्राश

स्थान पर 'प्रहरी' नियुक्त रहते थे, जो साधारणतः नागरिकों के समय बताने के लिए एक घण्टा बजाया करते थे। घण्टे पर प्रहार करने के कारण ही ये लोग 'प्रहरी' कह जाते थे। पर गावजनिव विपत्ति के समय ये लोग निरंतर घण्टे पर प्रहार करने लगते थे। शाविलक को इस व्यवस्था के कारण बड़ी विपत्ति भ पड़ना पड़ा। दण्डधरा न प्रोत्त म्याना को चित्लाकर भूचना दी— 'चोर भागा जा रहा है।' शीघ्र ही नगर भर के घण्टे टनटना उठे। सबत्र नागरिक सावधान हो गए, वह जिधर ही भागकर जाता था उधर ही लोग 'चोर चोर' चित्लाकर उसे पकड़ने का प्रयास करने लगे। एक ओर से भागता तो दूसरी ओर उसी विपत्ति में पड़ जाता। कई जगह उसे व्यूहबद्ध लोगों का सामना करना पड़ा। अचानक उसका सहायक भी था, बाधक भी। वह पुर्नी से भागकर किसी अंधेरी गली में मुड़ जाता। वहाँ बाधा मिलने पर दूसरी ओर मुड़ता। उसे समय नहीं आ रहा था कि क्या करे। वह भाग रहा था, केवल भाग रहा था। सबत्र उसे एक ही ध्वनि सुनायी पड़नी थी—'चोर, चोर! पकड़ो, पकड़ो।' बिना सोचे समझे वह भागता रहा। इस भाग-दौड़ में रात प्रायः बीत गयी। अब उसे अपने यक निगलने की जगह नहीं रही। या भी वह थक गया था। थकान से चर, हताश शाविलक की आँखों के सामने जँघेरा छा गया। वह नारा की सीध में भागा। रास्ता सीधा था। आगे कोई आबाज नहीं थी। अंधेरे में लुढ़ककर नीचे गिर गया। छपाक सा शब्द हुआ। शाविलक ने अपने को नदी की गोद में पाया, वह अवश भाव से पड़ा रहा। तरने की कोशिश नहीं की, निडाल होकर अपने को धारा में बहने दिया। अब भी नगर में खरभर थी। घण्टे टनटना रहे थे। उसने बहते रहने में विश्राम पाया। सूख निकल आया था। वह दम साधकर बहता रहा। परिखा और नदी के सगम पर उसे आवत में उलझना पड़ा। रही सही शक्ति समेटकर वह आगे बढ़ गया। परिखा पीछे छूट गयी, नगर से वह बाहर आ गया। थोड़ी देर तक वह नदी की पुलित मूमि पर निडाल पड़ा रहा। भोग हुए वस्त्र ज्वलत आतप से शरीर पर ही सूख गए। मध्याह्न तक बँने ही पड़ा रहा, मूर्च्छित, निःसंज्ञ। तीसरे पहर आँख खुली। कहा है वह! कुछ पता नहीं। एकाएक कानों में वही ध्वनि गूँज उठी— 'चोर, चोर! पकड़ो, पकड़ो।' वह भडभडाकर उठा और भागा। आबाज उसके भय भ्रांत चित्त का विकल्प ही थी। वही कोई आबाज नहीं थी। केवल कानों में एक प्रकार की भ्रान्ति समा गयी थी। रास्ते से वह अलग हट गया। जो कोई दिख गया उस ही सावधान किया, पर रवा नहीं। वह पहाड़ी, जंगली ऊबड़-खाबड़ मार्ग से भागता ही चला गया।

वह थककर चूर हो गया। अनेक विकट अरण्या मार्गों और ऊबड़ खाबड़ गिरि पथों को लाघ गया था, जत्र चला नहीं जाता था। एक पहाड़ी कंदरा में वह पर-कटे बाज की तरह गिर गया। स्थान निरापद था, सध्या उतर आयी थी। शाविलक का जग जग शिथिल हो गया था, पर मन में जो आँधी चल रही थी वह ज्या की त्या थी—माँदी, सुवर्ण, शस्त्र। उसे तीना को प्राप्त करना होगा। त्रम

अवश्य उलटा होगा। पटले शस्त्र, फिर सुवण, फिर माँदी ! मगर कैसे मिलेंगे। पहले शस्त्र चाहिए। वह बहुत कठिन नहीं होगा, पर पाच सौ सुवण मुद्राएँ वहाँ मिलेंगी ? तीन ही रास्ते हैं—भिक्षा, ऋण और चोरी। भिक्षा वह नहीं मागगा। मागे भी तो पाच सौ सुवण मुद्रा उसे वीन दे देगा ? और ऋण भी उसे कौन देगा ? क्या दसकर कोई उसे ऋण देगा ? वह सब प्रकार से निःस्व है। अपनी वही जान योग्य कुछ भी सम्पत्ति उसके पास नहीं है। और चोरी ? शाविलक का अन्तरतर काप उठा। नट-मण्डली के साथ रहता था, उस मण्डली के अनेक पुरुष चोरी में प्रवीण थे। पर नटा के चौधरी जम्भल ने उससे कभी चोरी करने की नहीं कहा। यही नहीं, भरमक वह इस बात का प्रयत्न करता था कि उसका होनहार शिष्य छवीला पण्डित जान भी न पावे कि नट लोग ऐसा पाप कम भी करते हैं। उसे छवीला पण्डित को पवित्र और निष्पाप बनाये रखने में गव अनुभव होता था। आज छवीला पण्डित 'शाविलक' बना घूम रहा है। क्या अब वह ऐसे पाप-बम मलिन होगा। देवरात का दुलारा, जम्भल का लाडला, चण्डसेन का विश्वासभाजन शाविलक अब चोरी करेगा ? फट जाओ धरित्री, इस पाप चिन्ता को निगल जाओ ! धिक् !

शाविलक सोच भी नहीं पा रहा है कि ऐसी पाप चिन्ता उसके मन में क्यों आ रही है। मादी के कारण ? उसने आज तक किसी स्त्री की ओर कुदृष्टि नहीं डाली। माँदी की ओर वह आकृष्ट हो गया। क्यों हो गया, वह ठीक ठीक नहीं जानता। आरम्भ उसके प्रति करुणा से हुआ। क्या यह पाप था ? उसके अन्तर्यामी जानते हैं कि उसमें क्लृप का स्पर्श भी नहीं था। पर जिस दिन मुखरा भाभी ने कहा था कि मादी का छवीला के प्रति अभिलापभाव है उस दिन उसकी शिराएँ धनपना उठी थी। वह बुरी तरह जाहत हुआ था। तब से जिस प्रकार लोहा चुम्बक के पीछे भागता है उसी प्रकार वह भी मादी के पीछे भाग रहा है। उसके अन्तर्यामी जानते हैं इसमें उसका कोई दोष नहीं है। क्यों ऐसा हुआ ? शाविलक कारण नहीं जानता। वही कोई शककार रहा है, मसल रहा है, चिथड़ रहा है। वह क्यों खिंचा यज्ञ की भाति, विवेकहीन की भाति ! सारा ससार चक्र की भाति घूम रहा है। शाविलक वस्तव्यभूत हो गया है। मादी फिर मिल गयी, पर क्या यह अच्छा हुआ ? उसका पहला पता हुआ प्राण बचाने के लिए भागने के रूप में। उसे कभी प्राणा का ऐसा मोह नहीं हुआ। वह भागता रहा है, केवल एक मोह के कारण—प्राण बचाना है, मादी को पाना है। यह मोह पाप है। दूसरा पतन हुआ है इस पाप चिन्ता के रूप में। उसके मन में चोरी की बात उठी है। शास्त्रकारों ने बताया है कि जो एक बार विवेकभ्रष्ट होता है उसका शतमुख विनिपात होता है। दोमुखा विनिपात तो हो ही गया। और भी होगा। शाविलक, सावधान ! तुम्हारा और भी विनिपात हानवाला है।

शाविलक सोच नहीं पा रहा है कि किस जगह वह विवेक से भ्रष्ट हुआ है। हुआ अवश्य है।

परन्तु माँदी को छुड़ाव बिना वह रह बस सकता है ! उस भूल जाना अगर

विवेक है तो विवेक निर्दिष्ट रूप से घटिया चीज है। मादी को वह भल नहीं मक्ता। उसे छुड़ाने के लिए वह जो भी करेगा, सब पुण्य काय होगा। पाप इसमें नहीं है। पाप किसी और जगह है। मादी को छुड़ाने का संकल्प पाप नहीं है। उसके लिए उपाय सोचना भी पाप चिन्ता नहीं है। उसके अंतर्धामी कहते हैं, यह पाप नहीं है। सारा सत्त्व गलकर मादी के निवट ढरक जाना चाहता है। महामाया का त्रिभुवन मोहिनी रूप प्राणों को जलाकर आलोकित हो रहा है। सोचना नहीं है, उसे करना है। बिना करनी के सोचते रहना ही कदाचित असली पाप है। शार्विलक बेचैन है। कहीं कुछ पट रहा है, कुछ मथ रहा है। दारण उद्वेग से हृदय फटा जा रहा है, फिर भी वह खण्ड खण्ड होकर बिखर नहीं रहा है, शरीर बिगल है, परन्तु चेतना नहीं छूटी है, सना भाव भी बना हुआ है, भीतर-ही-भीतर ज्वाला भभव रही है, लेकिन जला नहीं पा रही है। वह जल भी नहीं रहा है, केवल धुधुआ रहा है, कोई नूरता से ममच्छेदन कर रहा है, पर प्राण नहीं निकल रहा है। शार्विलक व्याकुल है।

अधकार घना हो गया और उसके साथ ही शार्विलक की चिन्ता भी घनी होती गयी। धीरे धीरे वह सो गया। गाढ निद्रा ने सारी चिन्ताओं को आच्छादित कर लिया। भगवती महामाया का निद्रा रूप बड़ा शामक होता है। वह शरीर और मन की ध्वान पर सुधालेप करता है। वह जीवनी शक्ति को सहलावा देता है और प्राणों को नये मित्र से ताजगी देता है। शार्विलक को निद्रा आ गयी। देर तक वह सोता रहा, तीपकाल तक सजीवनी धारा में उसके प्राण प्रक्षालित होते रह। जब होश में आया तो दिन निकल आया था। उसे अब भूख और प्यास दाना की अनुभूति हुई। बाहर आकर उसने चारा ओर देखा कि कहीं अन्न और पानी की सम्भावना है या नहीं। दूर दूर तक खदिर और वन पनमा की छाडिया फली हुई थी, पथरीली चट्टानों का सपाट विस्तार दिखायी दे रहा था दूर दूर तक मनुष्य के निवास का कहीं कोई चिह्न नहीं था। वह निराश हुआ। शरीर विलुप्त चूर हो गया था। पैर आग बढने को एवदम तैयार नहीं थे। बड़ी कठिनाई से वह एक छोटी पहाड़ी पर चढ़ सका। उद्देश्य था—ऊँचाई पर से कुछ ओर दूर तक देखने का प्रयत्न करना। उसका श्रम सफल हुआ। पहाड़ी की दूसरी ओर एक छोटा सा मंदिर दिखायी दिया। मंदिर है, तो मनुष्य के होने की सम्भावना भी है। वह शिथिल गति से मंदिर की ओर बढ़ा।

मंदिर के पास पहुँचते ही उसे संकट का सामना करना पड़ा। एक बद्ध उसकी ओर पपटे, 'आ गया यमराज का दूत। आगे बढ़ा तो हड्डी पसली चूर कर दूंगा। ले जाना हो तो मुझे ले जा। मंदरदार जो उधर बढ़ा।' बद्ध ने सचमुच ही उस पर डण्डा चला दिया। शार्विलक इस संकट के लिए तैयार नहीं था। पर जब डण्डा सिर पर आ ही गया तो पुनर्जी से उछलकर अपने को बचा लिया। बद्ध के वेद बिखरे हुए थे, आँखें लाल हो रही थी और नासिका का अग्रभाग घुरी तरह काँप रहा था। शार्विलक को लगा, बद्ध विक्षिप्त हैं। शरीर-सम्पत्ति के नाम पर उन

पास मुट्ठी भर ठठरी ही थी, पर क्रोध से वे बाप रह थे और अनगल गालियाँ बकत जा रह थे। श्यामरूप हतबुद्धि !

इसी समय मंदिर के भीतर में बमल कण्ठ की जावाज आयी, "है-है ! क्या कर रहे हो ?" एक बूढ़ा तपस्विनी मंदिर से बाहर आयी। शार्विलक न दखा तो आश्चर्य से ठा हो गया। इस बूढ़ावस्था में भी उनके मुख-मण्डल से दीप्ति भी पड़ रही थी। ललाट दण के समान चमक रहा था। सम्पूर्ण शरीर स शालीनता विस्तर रही थी। क्या पात्रती भी बूढ़ होती है ! साक्षात् पावती ही ता है। क्या शोभा न वैराग्य धारण किया है, क्या तपस्या भी तप करती है, क्या वान्ति भी शरीर धारण करती है दीप्ति को भी बाढ़क्य का बाना धारण करना पड़ता है ? वह क्या देख रहा है ? उस बूढ़ा ने आते ही बूढ़ को पकड़कर एक जोर किया। अत्यन्त मृदु कण्ठ से उन्हें डाटा, "तुम मनुष्य भी नहीं पहचान सकते ? यह यमदूत है कि प्राह्मण-बालक है ? तुम्हारा बेटा ही तो है ! क्या क्रोध करते हो ? शिव जाज प्रसन है। उन्होंने हमारा पुत्र लौटा दिया है। ध्यान से देखो।" बूढ़ ने ध्यान देने का प्रयत्न किया। पथराई आखा से बूढ़ा की ओर देखकर भाग्य स्वर में बोले, "श्यामरूप है ?" फिर एकदम झपटकर शार्विलक को छाती से लगा लिया, हाय बेटा, तुम्हें मार दिया, अब नहीं मारूँगा, नहीं मारूँगा ! तू अब बूढ़े बाप पर विश्वास कर, हाय बेटा !' वे सारी ताकत लगाकर शार्विलक को छाती से चिपकाते जा रह थे। वह कुछ भी नहीं समझ पा रहा था, पर बूढ़ के गाढ आलिंगन से उसे अपूर्व शान्ति भी मिल रही थी। वह बूढ़ा की ओर चकित भाव से देख रहा था। श्यामरूप तो उसी का नाम है। यह बूढ़ा उसे कैसे जान गयी ! निश्चय ही यह साक्षात् भगवती है। बूढ़ की छाती से चिपका हुआ वह करण नेत्रा स भगवती को देखता जा रहा था। उसका सिर बूढ़ की अभुधारा से सिकत हो रहा था। यह कैसा विचित्र संयोग है !

बूढ़ा ने बड़े प्यार से बूढ़ को समझाया "अभी इसे छोड़ दो। बका हुआ जाया है। इसे मुझे ले जान दो। तुम शांत होकर शिवजी का ध्यान करो।" बूढ़ ने शार्विलक का सिर सूँघा। कुछ बातें बाणी में बोले, 'तू अब जायेगा तो नहीं बेटा ! शार्विलक के उत्तर देन के पहले ही बूढ़ा बोल उठी, "जायेगा क्या नहीं ! सयाना हो गया है। कामकाज भी तो है। आता जाता रहेगा। बूढ़े बाप और मा को बत छोड़ सकता है ?' फिर शार्विलक की ओर देखकर बोली 'जाता जाता रहेगा न बेटा ?' उत्तर की उन्हें अपेक्षा नहीं थी। बूढ़ से बोली, 'हाँ, आता जाता रहेगा ! तुम क्रोध मत करना।"

शार्विलक को विचित्र नाटक सा दिखायी दे रहा था। बूढ़ न डबडबायी आँखा से उसकी ओर देखा, बोले, मैंने यमदूत समझा था बेटा ! अब गुस्सा नहीं करूँगा।" बूढ़ा माता न काटकर कहा, "यमदूत पर भी क्या करत हो ? वह अपने श्यामरूप को कहा ले गया है ? यही ता मामने है देगो।" बूढ़ न जादवस्त हाकर कहा, ठीक कहती है ! यमदूत का कोई अपराध नहीं है। मरी ही मति मारी गयी है।

नहीं, अब किसी पर शोध नहीं करूँगा, किसी पर नहीं।”

शाविलक इस सारे नाटकीय संवाद का मूक साक्षी बना रहा। उमरे कुछ बालने का अवसर ही नहीं दिया गया, यद्यपि मुख्य पात्र वही था। बूढ़ा ने उसका हाथ पकड़कर बड़े प्यार से कहा, “आ बेटा, तू थका थका लग रहा है।” बट्ट चीत्कार के साथ बाल उठे, “बभी शोध नहीं करूँगा, बभी नहीं।” वे एकटक दस्तक रह। फिर थके हुए-म, हार हुए वे शिव मंदिर की ओर चले गये।

बट्टा माता शाविलक का हाथ पकड़कर अपनी कुटिया में ले गयी। शाविलक मात्र मुख्य-सा संचितता गया। उसे कुछ भी समय में नहीं आ रहा था।

बट्टा ने स्नेह सिकत स्वर में उसे हाथ-मुह धोने और जलपान करने को कहा। वह यत्र चालित के समान आदेश पालन करता गया। किसी भाषा के वश में हो गया है क्या?

जलपान के लिए कुछ फल फन के सिवा कुछ और नहीं था, परंतु उसमें मातृत्व की गरिमा थी। श्यामरूप (शाविलक) इस स्नेह सिकत जलपान से जहां अननुभूत तृप्ति पा रहा था, वहीं रहस्य न समझ पाने के कारण सन्नचित भी था। वह कुछ जानना चाहता था, परंतु मुह में कोई शब्द नहीं निकल पा रहा था। थोड़ी दूर में बूढ़ा ने ही रहस्योद्घाटन किया, बोली ‘बेटा, बड़े भाग्य से तुम यहां आ गये। इनको तो तुम देख रहे हो न? एकदम पागल हो गये हैं। कौंधी तो य घुट से ही थे, परंतु अब मस्तिष्क का साम्य एकदम नष्ट हो गया है। अच्छे विद्वान थे, लोग में सम्मान प्राप्त था, दूर दूर से विद्यार्थी इनके पास शास्त्र का अध्ययन करने के लिए आते थे पर अब कौंधी अवस्था हो गयी है। हमारे भाग्य में विधाता ने बवल कष्ट ही लिखा था। बहुत पूजा-पाठ और व्रत-उपवास करने के बाद एक पुत्र प्राप्त हुआ। सुंदर एसा कि रास्ता चलते लोग देखकर ठिठक जाते थे। बहुत कुछ तुम्हारा जैसा ही था। बुद्धि भी उसकी बहुत अच्छी थी। पिता उस पर जान देते थे और मैं अपनी बात बया बताने। उमरे पाकर मैंने अपने जीवन की कृताथ समझा था, लेकिन य उमरे जल्नी जल्दी पण्डित बना देना चाहत थे। बभी नभी शोध में पीठ भी दिया करते थे। जब सोलह वर्ष का हुआ तो वह सचमुच शास्त्रज्ञ के रूप में आदर सम्मान पाने लगा। उनकी बड़ी अच्छ थी कि वह बाद मभा में सत्ता विजयी बनता रहे। एक बार उज्जयिनी की बाद मभा में उसे बहुत सिगा-पडावर भेजा। इ ह बड़ी आगा थी कि इनका लडका दिग्विजयी पण्डित घोषित होगा। मैं इ ह बार बार कहती थी कि उतावले क्या होत है अभी उनकी अवस्था ही कितनी है। कुछ जोर पड़े लिखेगा तो तुम्हारी आशा जवदय पूरी होगी परंतु विधाता ने इ ह धैर्य जैसी चीज दी ही नहीं। थोड़ी भी बात पर चिढ़ जात थे और शोध से जल भुन जाते थे। उज्जयिनी की बाद-सभा में बड़े-बड़े पुराण विद्वान् आय हुए थे। वहां इस बच्चे की क्या सामर्थ्य थी? उनकी आगा पूरी नहीं हुई। लडका कुछ लज्जित-भा होकर घर लौटा। मैंने उम प्यार किया हास्य से गया, कहा कि कोई बात नहीं है, अभी तुम बच्चे हो, अगली बार तुम अवश्य विजयी

होगे। खूब मन लगाकर पढ़ो। शिवजी तुम्हें शास्त्र ममज्ञ बनायेंगे। जानते हो वेदा, शास्त्राथ सभा में विजयी होना मेरी दृष्टि में पाण्डित्य की कसौटी नहीं है। जिसे सचमुच शास्त्र-ज्ञान हो जायेगा, वह भला जीत हार के लिए क्या भटकता फिरेगा। परन्तु इन्हें मेरी बात नहीं सोहाती थी। ज्यों ही इन्होंने सुना कि लड़का शास्त्राथ में हार गया है, रोष से तमतमाये हुए आये और जाते ही उसे पीटन लग। अगर मैं बीच में न पड़ गयी होती तो शायद मार ही डालते। इनकी सारी मार का अधिकांश मैं ही भैंता। सोलह वष का सयाना लड़का क्या कभी इस तरह पीटा जाता है? परन्तु उस दिन इनका पारा बहुत चढ़ा हुआ था। मैं अपने पड़ोसी को बुलाकर किसी तरह लड़के को इनसे अलग कर दिया। ये घर की चीजें तोड़ते पोंते रहे। दूसरे दिन कुछ शांत हुए।

उधर लड़का घर से भाग गया। भागा तो फिर लौटा ही नहीं। कई दिन बाद पता लगा कि वह कुएँ में डूबकर मर गया। मैंने सुना तो सिर पीट लिया। पिता की उतावली ने बँसा अनर्थ कर दिया। यह तो पागल ही हो गये। जिस किसी अपरिचित को देखते हैं उसे ही यमराज का दूत समझकर मारने दौड़ते हैं। उनके मन में कुछ भय समा गया है कि यमराज का दूत लड़के को तो ले ही गया, पत्नी को भी ले जायेगा। मेरी अवस्था तुम समझ सकते हो। यमराज के दूत अगर उठा ले जाते तो अच्छा ही होता, परन्तु इनके कारण मैं यमराज के दूत को बुला भी नहीं सकती। भगवान ने जो सबसे सुंदर प्रसाद दिया था उसे तो उठा ही ले गये मुझे यह चिन्ता सताने लगी कि कहीं इन्हें भी न खो दूँ। गाव में न जाने कितने लोगो से झगडा हो गया। जिसे मारने दौड़ते, वह भी दो चार हाथ इन्हें लगा ही देता। गाव में रहना मुश्किल हो गया। फिर मैं इन्हें लेकर इस निजन स्थान में आ गयी। यहाँ कोई मनुष्य जाता ही नहीं। इसलिए मैं कुछ शांत रहने लग। कोई बारह साल से मैं इस मंदिर में शिव की आराधना कर रही हूँ। नित्य प्रार्थना करती हूँ कि प्रभो! जिसे ले लिया उस तो ले ही लिया जिसे रहन दिया है उसे सुबुद्धि दो। इनका मानसिक संतुलन ठीक कर दो और जीवन के अंतिम क्षणा में इनको सवा करन की सुबुद्धि दो। मेरा गाव यहाँ से थोड़ी ही दूर पर है। बीच-बीच में इन्हें छोड़कर चली जाती हूँ और जो कुछ भी इनके शिष्या से मिल जाता है उसे ले जाती हूँ और किसी प्रकार शिव की आराधना करती हुई मृत्यु के दिन गिन रही हूँ।

वटा, मैंने जो नाटक जान रचा है वह इन्हीं परिस्थितियों में। मेरे बेटे का नाम श्यामरूप था, इसीलिए मैंने तुम्हें श्यामरूप कहा। ऐसा लगता है कि इन्हें विश्वास हो गया है कि तुम वही श्यामरूप हो। बोन जान, आज से इन्हीं दशा सुधरन लग। वटा, तुममें यहाँ रहन को ता नहीं बढ़ेगी परन्तु अगर इनकी दगा सुधरता लग ता यह आशा अवश्य करूँगी कि तुम कभी कभी आ जाया करो। मेरा विश्वास है कि शिवजी न ही इनका मानसिक उपचार के लिए तुम्हें भेजा है। युरा न मानना वटा, मैंने तुम्हारे बार में कुछ पूछा ही नहीं, केवल अपना ही दुःख

रोती रही। यदि ये कभी तुमसे तुम्हारा नाम पूछें तो श्यामरूप ही बताना।”

बुद्धा थोड़ा रकी और फिर दुलार से सिर पर हाथ फेरती हुई बोली, ‘तुम मेरे श्यामरूप ही तो हो। हाथ बेटा, तुम क्या इस बुद्धा मा को नहीं समझ सकते?’

बुद्धा की आंखों से आसू झरने लगे। श्यामरूप भी डबडबा गया। बोला, “मा मैं सचमुच श्यामरूप ही हूँ। वैसा विचित्र सयोग है। मैं अनाथ बालक हलद्वीप के बुद्धगोप दम्पती का पाला हुआ हूँ। मेरा नाम श्यामरूप ही है। मैं सुना है कि मेरे पिता माता किसी मेले में मुझे लेकर आये और किसी दुष्टना में डूबकर मर गये। मैं अभागा बच गया। यह तो विचित्र बात है। माता तुम बहती हो कि तुम्हारा श्यामरूप डूबकर मर गया। और यह श्यामरूप भी जानता है कि उसके मा बाप डूबकर मर गये। तुम अपने डूबे श्यामरूप को मुझमें देख रही हो और मैं अपने डूबे हुए माता-पिता को तुम लोगों में देख रहा हूँ। यह विचित्र सयोग नहीं है, मा?”

बुद्धा माता चकित भाव से उसे देखने लगी, बोली “सचमुच विचित्र है बेटा। मैंने अपने डूबे हुए लाल को पाया, तुमने अपने डूबे हुए मा-बाप को पाया। अच्छा बेटा, आये कहाँ से हो?”

श्यामरूप ने क्षीण निश्वास लिया, बोला, “आ तो उज्जयिनी से रहा हूँ, मा। मयूरा में तुम्हारे इस पुत्र को ‘मल्ल मोलिमणि’ का सम्मान मिला था, तबिन इसका नाम बदल गया था। अब मैं ‘गोविलक’ नाम से जाना जाता हूँ लेकिन मेरा मूल नाम श्यामरूप ही है। उज्जयिनी में एक विचित्र सचट में पड़कर भाग खड़ा हुआ। भागता भागता यहाँ आकर छिपा। मुझे विलुप्त पता नहीं कि मैं उज्जयिनी से कितनी दूर और किस ओर आ गया हूँ। मा, तुम्हारा यह लटका कायर नहीं है, परन्तु कुछ ऐसा ही सयोग बना कि प्राण बचाना आवश्यक हो गया। हाथ में कोई हथियार नहीं था। वही से शस्त्र संग्रह करके फिर मैं उज्जयिनी जाना चाहता हूँ। कुछ ऐसी बात है कि मुझे लौटना ही पड़ेगा। परन्तु मा, अब तो मैं अपने मा बाप को पा गया हूँ। उज्जयिनी से फिर लौटकर दशन करूँगा। तुम अवश्य मेरी मा हो। मैं इस बात को कभी भी भूलूँगा नहीं।”

बुद्धा ने शिव मंदिर की ओर उत्सुकता-भरी दृष्टि से देखा और माना अपने से ही बोली, “यह वैसी लीला है, प्रभो।” फिर उन्होंने बड़े प्यार से गोविलक का सिर सहलाया, अस्त व्यस्त वाला को ठीक किया और दर तक एकटक उसकी ओर देखती रही। फिर वहाँ से दृष्टि हटाकर मंदिर की ओर देगन लगी। बाकी दर तक वह अवश भाव से एकटक उसी ओर देखती रही। वह दृष्टि विचित्र थी। उसमें कृतज्ञता भी थी, कातरता भी थी और उल्लास भी था। बीच-बीच में किसी अदृश्य श्रोता को लक्ष्य करके कुछ बोलती-सी जाती थी। गच्छ स्पष्ट होने पर वापस अग्रर। अदृश्य श्रोता उसका अर्थ समझता था गोविलक कुछ प्रत्युत्तर भी देता था, परन्तु गोविलक उन प्रत्युत्तरों को नहीं सुन पाता था। दर तक एकटक दगते रहने के बाद बुद्धा के मुँह से शब्द निकले थे, ‘प्रभो! ममता में बाँधत हो, यह मैं भी

मुक्ति देते हो ?” अदृश्य आत्मा ने क्या उत्तर दिया, वह शाबिलक ने नहीं सुना। पर बढ़ा माता के कपोल दर विगलित अश्रुधारा से भीग गये। आँखें खुली रही। कुछ देर चुप रहने के बाद वह वाली, “ठगते हो, ठगी को बढावा देते हो।” फिर मौन फिर अश्रुपात। “ममता मे ही मुक्ति देते हो तो यह प्रपच लीला क्या ?” फिर बिना रके अद्भुत स्वर मे बोली, “सब तो लिमा तुमने, यह ममता भी क्या नहीं ले लेते। क्या नाटक रच-रचके भरमाते हो। तुम्हारी दया भी छलना है।” पता नहीं अदृश्य आत्मा ने क्या उत्तर दिया। बूढ़ा माता उसी प्रकार अभिभूत मुद्रा मे ताकती रही। आँखों से अश्रुधारा उसी प्रकार झरती रही। फिर हारी हुई की भाँति अपने आपसे बोन उठी “भाग्यहीना, सब छलना है, सब धोखा है, सब अभिनय है। क्या व्यथा पाती है। व्यथा भी छलना है।”

शाबिलक कुछ समय नहीं पाया कि माताजी के मन मे क्या ढूँढ़ चल रहा है। कहीं मम पर चोट पहुँची है। उनका सारा अस्तित्व ही क्षयपना उठा है। वे मौन हो गयी हैं पर कहीं अंतरतर की अत्यंत गहराई मे कुछ मनपना उठा है। उनका सारा शरीर उद्भिन्न बेसर कदम्ब पुष्प के समान रोमाच कटकित हो उठा है। वे निवात-निष्कम्प दीप शिखा की भाँति ऊर्ध्वमुख जल रही है। घरता का जड़ आकषण उह नीचे नहीं खींच सकता। वे उत्फुल्ल हैं, रोमाचित हैं निस्पंद है।

धीरे धीरे वे सहज अवस्था मे आने लगी। आँखों की स्निग्धता लौट आयी, अधरा की लालिमा अपनी जगह आ गयी। नाम घुट का स्पन्दन बंद हो गया। उन्होंने स्निग्ध दृष्टि से श्यामरूप (शाबिलक) की ओर देखा। फिर श्यामरूप की ओर मुड़कर उन्होंने पूछा “कौन शस्त्र तुम्हे चाहिए, वेदा ? तुम क्या क्षत्रिय कुमार हो ?” श्यामरूप (शाबिलक) ने कुछ लज्जित होकर कहा, “माता, मैं तो ब्राह्मणकुमार ही, लेकिन सत्कार भ्रष्ट हूँ।” बूढ़ा ने गदगद होकर कहा, “कोई वान नहीं वेदा। परमात्मा ने तुम्हारे भीतर जो शक्ति दी है उसी का विकास करो, उसी को दीन दुनिया के कष्ट दूर करने मे उपयोग करो, उसी को अलि लात्मा पुष्प की सेवा मे लगा दो। मैंने तो केवल इसलिए पूछा कि साधारणतः क्षत्रिय कुमार ही शस्त्र ग्रहण करते हैं। हम तो अद्विचन ह। हमारा पता कोई शस्त्र नहीं है। केवल एक शस्त्र है जो इस मंदिर मे मुझे मिला था। उस देव तो अगर तुम्हारे काम का हो तो ले जा सकते हो। वह शिव का ही वरदान है, इस लिए उससे कोई अनुचित वर नहीं करना।” शाबिलक एकदम उत्फुल्ल हो उठा, “कहाँ है माता मैं उस देखूँगा। विश्वास करो मैं अनावश्यक रूप से इस शस्त्र का उपयोग नहीं करूँगा। केवल दीन दुनिया की रक्षा के लिए आवश्यक हुआ तो भगवान शिव की अनुना से ही उसका उपयोग करूँगा परन्तु वह है कहाँ ? मैं दयता चाहता हूँ। बूढ़ा ने श्यामरूप का आश्चर्य किया और कहा, ‘पहले तुम स्नान कर ला कुछ विश्राम कर ला फिर संध्या समय मैं तुम्हें दिया दूँगी।’ दूँगी तीन घड़ मज्जन आ गये। उदयन आन ही शाबिलक के सिर पर हाथ फेरा।

और बोले, "बेटा श्यामरूप, तुम वहाँ-वहाँ भटक रहे हो ? अब इस बूढ़े को न छोड़ना, बेटा ।" श्यामरूप ने उनके चरणा पर सिर रख दिया और बोला, "पिताजी, दो चार दिनों लिए मुझे बाहर जाना होगा और फिर लौटकर आपके चरणा के पास आ जाऊँगा ।" बड़ ने पटी पटी आँसुओं से देगते हुए कहा, 'जब श्रोक नहीं करूँगा बेटा, कभी भी नहीं करूँगा ।' बड़ के वातवर स्वर से शाबिलक को कष्ट हुआ । उसकी आँसुओं में जल आ गया । उसने फिर चरणा में सिर रख कर कहा, "पिताजी, आप कभी श्रोक न करियगा ।" बड़ ने उसे फिर छाती से चिपका लिया, "कभी नहीं, कभी नहीं । अब मैं तुम्हें शास्त्राथ सभा में नहीं भेजूँगा । तुममें शास्त्र चत्ता भी नहीं करूँगा । तू जैगा है वैसा ही मुझे स्वीकार है ।" कहकर वे चले गये ।

सायबाल बड़ा माता शाबिलक को मन्दिर में ले गयी । वहाँ एक पत्थर से ढकी हुई तलवार निवाली । बोली, "देख बेटा, इसमें तेरा नाम होगा ?" श्यामरूप ने उस तलवार का उठाकर हाथ में लिया । भारी मालूम हुई । कोप में से निकालकर देखा तो ऐसा लगता था, जैसे गूथ ही चन्द्रमण्डलाकार होकर चमक रहा है । किसी तलवार हो सकती है यह ! गदगद होकर बोला, मा, यह तो बहुत अच्छी चीज है ।" फिर माता के चरणा में सिर रखकर बोला "इसे दीन-दुखियों की रक्षा के अलावा कभी भी प्रयोग नहीं करूँगा । यह शिव का वरदान है, तुम्हारा आशीर्वाद है । मेरा विश्वास है कि मुझे इसे चलाने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । इसे देखकर शत्रु स्वयं निस्तेज हो जायेंगे । मा, मैं तुम्हारा बहुत ऋणी हूँ ।" माता ने बहुत प्यार से कहा, "ले जा, यह तेरी रक्षा करेगी और तुम्हें दीन-दुखियों की रक्षा करने का साहस दगी । यह तलवार मैंसे यहाँ आ गयी, यह मैं भी नहीं जानती । मैं यह भी नहीं जानती कि मेरे आने के पहले की पड़ी ह या बाद में किसी ने छोड़ दी है । एक दिन मन्दिर में बाढ़ू देत समय एक पत्थर हटाने पर मुझे यह अनायास मिल गयी । मैंने इसे छुआ तक नहीं । क्या करती इसे लेकर ? यदि तुम्हारा काम हो जाये तो इसे शिवजी की सम्पत्ति समझकर पीछे यहीं रख सकते हो । जान पड़ता है कि यह किसी महावीर की तलवार है ।" शाबिलक ने सिर झुकाकर माता का प्रसाद ग्रहण किया ।

सोलह

हलद्वीप शान्त था । आयक के राजपद पर अभिषिक्त होने से विरोधी दब गये थे । कुछ लोग तो राज्य छोड़कर अयत्र चले गये थे । आयक जब साम्राज्य-

वाहिनी का महाबलाधिकृत होकर चला गया, तब भी वहाँ शांति बनी रही। सम्राट के दूर के सम्बन्ध के मामा के पुत्र लगनवाले लिच्छवि राजकुमार पुरन्दर अमात्य पद पर अभिषिक्त थे। वही राजकाज देखते रह। उन्होंने कई बार मृणालमजरी से अनुरोध किया कि वह आकर प्रजा-पालन करे, परन्तु मृणालमजरी अपना गांव छोड़न पर राजी नहीं हुई। फिर भी पुरन्दर उसका सम्मान रानी के रूप में ही करते रह। कठिन समस्याओं के बारे में वे मृणालमजरी की अनुमति अवश्य लेते रहे। यद्यपि मृणालमजरी ने सदा यही कहा कि जाय को जा उदित जान पड़े वही करें। परन्तु इतनी सी बात को भी वे आदेश ही मानते थे। मृणालमजरी ने कभी अपने को रानी नहीं समझा। वह यथानियम व्रत उपवास का तपोमय जीवन बिताती रही। प्रजा में पुरन्दर के व्यवहार से सन्तोष था। वह अपनी तपस्विनी रानी को पाकर प्रसन्न थी। राजकाय पुरन्दर ही सम्हाल रहे थे, पर कभी भी उन्होंने अपने को एक घाती के व्यवस्थापक से अधिक नहीं समझा। वे मृणालमजरी के तपोमय जीवन में किसी प्रकार की बाधा नहीं उपस्थित करते थे, पर प्रजा में यह धारणा अवश्य दब करत रहते थे कि महीयसी रानी की अनुमति के बिना कोई पत्ता नहीं हिल सकता। प्रजा सन्तुष्ट थी। मारा कामकाज सहज गति से चल रहा था। कहीं कोई कठिनाई नहीं दिग्गयी देती थी।

परन्तु चन्द्रा के आने और मृणालमजरी के साथ रहने लगने से नगर में थोड़ी अशांति दिखायी पड़ी। हलद्वीप के प्रायः सभी लोग चन्द्रा को चरित्रहीन नारी समझते थे। वह किसी और की व्याहृता बहू है अपने पति को छाड़कर वह आयक के पीछे लग गयी। यह धर्म धर्म के विपरीत आचरण था। उसके इस स्वराचार से सबसे अधिक कष्ट स्वयं रानी मृणालमजरी को हुआ और फिर भी यह उसी के साथ रहने लगी है। और कोई स्त्री होती तो उसकी खाल लिचवा लेती, पर मृणालमजरी है कि उसे बड़ी बहिन का सम्मान देती है। इससे प्रजा में जहाँ मृणालमजरी का मान और भी बढ़ गया, वही चन्द्रा के प्रति रोष और घणा भी बढ़ गयी। चन्द्रा के पति श्रीचन्द्र ने अवसर देखकर अमात्य पुरन्दर के दरबार में व्यवहार (मुकद्दमा) पढ़ा कर दिया। उसकी इच्छा केवल यही थी कि चन्द्रा को दण्ड मिल और आयक की कुत्सा हो। पुरन्दर बड़े असमजस में पड़े। उनमें मत भी चन्द्रा के प्रति रोष था पर इस व्यवहार में स्वयं राजा आयक के घनीटो जानती जाशका थी।

असमजस के और भी कई कारण थे। पुरन्दर को प्रामाणिक रूप से तो कुछ पता नहीं था, पर सारे हलद्वीप में लोग जान गये थे कि स्वयं सम्राट न आयक और चन्द्रा के सम्बन्ध को अनुचित ठहराया है और इस कार्य के लिए अपने प्रिय वयस्य और सेनापति आयक की भत्तना की है। इस प्रकार सम्राट ने स्वयं निणय कर दिया है कि यह सम्बन्ध अनुचित है। व्यवहार में किसी न किसी बहाने सम्राट का निणय भी धमीटा जायेगा। उन्होंने मृणालमजरी से भी इस विषय में परामर्श लिया। मृणालमजरी ने लज्जा और सनातन के कारण इस विषय में विशेष कुछ

नहीं बहा, लेकिन दृढ़ता के साथ इतना अवश्य बहा, “धमत यह मामला भेग, चद्रा के और आयय के बीच का है, कोई चौथा इगमे हस्तक्षेप नहीं कर सकता—राज्य भी नहीं।” पुरंदर सुनकर कुछ आश्चर्य के साथ बोले, “क्या बहती हो देवि, इस सम्बन्ध में चद्रा के पति श्रीचंद्र को कुछ भी बहने का अधिकार नहीं है?” मृणालमजरी ने दृढ़ता के साथ बहा, “हाँ आय, धमत श्रीचंद्र चद्रा का पति नहीं है।” पुरंदर इस दृढ़तापूर्वक बह गये वाक्य में स्तब्ध रह गये। उन्हें मृणालमजरी से ऐसा सुनने की बल्यना भी नहीं थी। उनकी चिन्ता और भी बढ़ गयी।

ऐसे व्यवहारों में मध्यदेश में प्राड्विवाक की राय ली जाती थी। राज-प्रभावित क्षेत्र—मथुरा, उज्जयिनी आदि—में परामशदाता को ‘प्राश्निक’ कहा जाता था। दोनों का काम एक ही था। वे लागू वादी प्रतिवादी और साक्षिया से प्रश्न करके सच्चाई का पता लगाते थे। अतएव यह था कि प्राड्विवाक स्थायी धर्माधिकारी होता था, जबकि प्राश्निक मामले की प्रवृत्ति के अनुसार अस्थायी रूप से नियुक्त किया जाता था। मथुरा को अधिकार में लेने के बाद भारद्वाज नागा ने दोनों प्रयाग को मायता दी थी। प्राड्विवाक चाह तो अस्थायी प्राश्निक नियुक्त कर सकता था। मथुरा के हाथ से निवृत्त जाने के बाद भी यह प्रथा चलती रही। हलद्वीप में तो अब भी यह प्रथा प्रचलित थी। यहाँ के प्राड्विवाक कातिपुरी से आये महान् धर्मशास्त्रज्ञ आचार्य पुरगोभिल थे, जो अपनी निष्पक्षता और धर्म प्रेम के कारण जनता में सम्मानित थे। राज्य के उलट फेर के बाद भी वे अपने पद पर बने रहें। उनकी विद्वत्ता और धर्म-बुद्धि का सम्मान सभी वर्गों के लोग करते थे।

पुरंदर ने प्राड्विवाक पुरगोभिल को परामश के लिए बुलाया। उन्हें आशा थी कि वे मामले की गुत्थियाँ सुलझा देंगे।

धर्म ममज्ञ आचार्य पुरगोभिल पूजा पाठ से निवृत्त होकर राजभवन के लिए निकले तो द्वार पर ही सुमेर काका मिल गये। आचार्यपाद सुमेर काका को भली भाँति जानते थे। वे उनकी खरी बातों और फक्कड़ाना स्वभाव का आदर करते थे। सुमेर काका ने दण्डवत् प्रणाम किया। कुशल प्रश्न के बाद आचार्यपाद ने काका के आगमन का कारण पूछा। काका ने हाथ जाडकर कहा, “अविनय क्षमा हो आय यह जानते हुए भी कि आप राज प्रतिनिधि जमात्य से श्रीचंद्र के व्यवहार के विषय में वार्त्ता करने जा रहें हैं मैंने आपको थोड़ी देर के लिए रोक देने की घृष्टता की है। मुझे केवल इतना निवेदन करना है कि यदि यह व्यवहार चलाने की अनुमति दी गयी तो मेरा भी एक अभियोग विचारार्थ स्वीकृत होना चाहिए। अपने अभियोग के लिए प्रमाण देने को प्रस्तुत हूँ।” सुमेर काका की बात सुनकर आचार्यपाद रुक गये। बोले, “तब सुमेर मैं जानता हूँ कि तुम ऐसे प्रपचा में नहीं पड़ते, निश्चय ही कोई गम्भीर बात होगी, जिससे तुम इस व्यवहार में अपने का उलझना चाहते हो। मैं तुम्हारा अभियोग सुनना चाहता हूँ। बोलो, मैं पूछ

रूप से अवहित हूँ।”

सुमेर बाबा न बिना किसी भूमिका के अपनी बात कह दी, “आम, हलद्वाप के सभी स्त्री पुरुषों की तरह मैं भी चन्द्रा के आचरण का विरोधी था। मुझे भी उससे घृणा थी परन्तु कुछ नयी जानकारी मुझे मिली है। मेरा अभियोग यह है कि श्रीचन्द्र मे पुरुषत्व है ही नहीं, और चन्द्रा के साथ उसका विवाह धर्म-सम्मत नहीं हुआ। यह विवाह चन्द्रा के पिता ने ब्याह की इच्छा के विरुद्ध कराया है, जो मेरी दृष्टि में सामाजिक बलात्कार है। आपके सामने जो व्यवहार आनेवाला है उसकी मूल भित्ति ही यह है कि श्रीचन्द्र दावा करता है कि चन्द्रा उसकी पत्नी है। मेरी समझ में यह दावा गलत है। आध, मैं धर्म शास्त्री का ज्ञाता नहीं हूँ। सीधी बात सीधे समझने का अभ्यासी हूँ। श्रीचन्द्र का मैं मिथ्याचारी समझता हूँ। उसने नमाज का धोखा दिया है। आप मुझे झूल बिद्ध भी कर दें तो भी मैं इस मिथ्या चार का प्रतिवाद करूँगा। पुराण ऋषिया ने क्या कहा है, मुझे नहीं मालूम, परन्तु सत्य सत्य है बलात्कार बलात्कार। मुझे इतना ही कहना है। आगे आप और राज प्रतिनिधि पुरन्दर जैसा चाह निषय दें, परन्तु यदि आपने इस भित्ति का स्वीकार करके व्यवहार करना तो सुमेर उसका विरोध करेगा।”

आचार्यपाद सुनकर एकदम ठिठक गये। बोले, “तब सुमेर, तुम बड़ी गम्भीर बात कह रहे हो इसे प्रमाणित कर सकोगे ?”

सुमेर बाबा ने अकुण्ठ अस्वलित वाणी में उत्तर दिया, “हां।” और प्रणाम करके आचार्यपाद के उत्तर की अपेक्षा नित्ये जिना चलत बन।

आचार्यपाद के मन में सैकड़ों शास्त्र वाक्य घूमने लगे। वे विचार-मग्न होकर धीरे धीरे चलते हुए पुरन्दर के आवास पर उपस्थित हुए।

उचित स्वागत सत्कार के बाद पुरन्दर और पुरमोनिल एकांत में विचार करने के लिए बैठे। पुरन्दर ने संक्षेप में उनसे व्यवहार की बात और अपने मन की उलझन बतायी और साथ ही मृणालमजरी की बातें भी उहाने खोलकर आचार्य पाद के सामने रख दी।

आचार्यपाद आदि में अत तक चुप सुनते रहे। उनके चेहरे पर कोई विकार नहीं आया। सत्र सुन लेने के बाद उन्होंने राज प्रतिनिधि अमात्य पुरन्दर की आर केधक दृष्टि से देखते हुए कहा, “धर्मवितार, आप राजा के प्रतिनिधि हैं। आपके मन में यह उलझन है कि इस व्यवहार में हलद्दीप के वास्तविक राजा गोपाल आयक घसीटे जा सकते हैं। धर्म की दृष्टि में अनुचित कार्य करनेवाला दण्डनीय है चाह वह राजा हो या सामान्य जन। इसलिए इस उलझन की न ता कोई आवश्यकता है और न इसका कोई महत्त्व। धर्म की दृष्टि में गोपाल आयक हो या चन्द्रा कोई भी अनुचित आचरण करता है तो उस दण्ड भोगना ही पड़ेगा। अपनी दूसरी उलझन यह है कि आपकी धारणा है कि सम्राट नरय इस विषय को निर्णित कर दिया है। यह धारणा भी निरर्थक है। धर्म राजा या महाराजा-पिराज अकेले में बैठकर कोई निषय नहीं ले सकते। धर्मावतार, पितामह और

गुलाचाय-जैसे धमना ने यह बठोर निर्देश दिया है कि राजा या मायावीश या मन्त्री—किसी को भी अपने ले में न तो विवाद सुनना चाहिए और न तो निणय लेना चाहिए। निर्णायक को पाँच दोषों से बचना चाहिए—राग, लोभ, भय, द्वेष और एकांत में वादियों की बातें सुनना। इसमें पक्षपात की आशंका बनी रहती है। यदि सम्राट ने प्राद्विवाह, मन्त्री, पुरोहित और धर्मशास्त्रियों से परामर्श किये बिना कोई निणय लिया है तो उसका कोई मूल्य नहीं है वह निरर्थक है। फिर आपके पास कोई ऐसा प्रमाण भी नहीं है कि सम्राट न सचमुच ही कोई निणय किया है। किया भी हो तो वह धर्म सम्मत नहीं है। तीसरी बात यह है कि मुझे ऐसे व्यक्ति से एक सूचना मिली है जिसे राग द्वेष से विचलित हाथ नहीं देना गया है। सूचना यह है कि श्रीचन्द्र या यह दावा गलत है कि वह चन्द्रा का धर्म सम्मत पति है। मुझे बताया गया है कि उसमें पुष्टत्व नहीं है और धर्म वह किसी स्त्री से विवाह नहीं कर सकता। मुझे यह बताया गया है कि चन्द्रा की इच्छा के विरुद्ध उसके पिता ने किसी लोभवश यह विवाह कराया था। इन बातों के लिए प्रमाण की आवश्यकता है। परन्तु यह बात यदि प्रमाणित हो भी जाय तो उसके बाद भी समस्या उलझी ही रहेगी। इस विचित्र स्थिति में क्या करना चाहिए, अस्पष्ट ही है। धर्मशास्त्र में ऐसा कोई वचन नहीं मिलता जो इस प्रकार के जटिल व्यवहार का निणय करने में सहायक हो। अततोगत्वा राजा ही इस विषय पर निणय कर सकता है। राजा की अनुपस्थिति में सबसे पहला अधिकार रानी का होना चाहिए। उनका निणय आपन सुन ही लिया है। फिर भी, उनका निणय भी एकांत का निणय है, इसलिए अमान्य है।”

आचायपाद की इस स्पष्ट उक्ति से पुरन्दर और भी परेशान हुए। उन्हें यह देखकर प्रसन्नता हुई कि आचायपाद धर्म सम्मत बातें निर्भीकता के साथ कर रहे हैं, परन्तु उनकी परेशानी यह थी कि इससे कोई मामला सुलझ नहीं रहा था। उन्होंने विनीत भाव से कहा, “आचायपाद के स्पष्ट धर्म सम्मत कथन से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई है। आपने सम्राट राजा, राज प्रतिनिधि और रानी किसी को भी ‘धर्म द्वारा अनुमोदित और असमर्थित भाग’ की ओर जाने का प्रतिवाद किया है। यह आप जैसे धर्माधिकारी के उपयुक्त वचन है। परन्तु इस विवाद को सुलझाने का कोई रास्ता नहीं दिखायी दे रहा है। कैसे सुलझाया जाये, इस सम्बन्ध में आचायपाद का क्या विचार है?”

आचाय पुरमाभिल ने कहा “धर्मावतार मेरे कथन का उद्देश्य सम्राट, राजा या रानी की अवमानना बिल्कुल नहीं है। मैं केवल धर्मसंगत निणय की ओर ही आपका ध्यान आकृष्ट कर रहा था। जो कुछ भी होना चाहिए, धर्म द्वारा अनुमोदित और समर्थित होना चाहिए। धर्म के आगे सभी समान हैं। किन्तु महाराज, मैं बड़ हो गया हूँ, मेरे पिता कान्तिपुरी के प्रसिद्ध धर्माधिकारी थे। मेरे पितामह भयुरा मे नाग राजाओं के धर्माधिकारी थे। मैंने केवल धर्मशास्त्रों का अध्ययन नहीं किया, बल्कि अपने पिता और पितामह से नवीन परिस्थितियों में

नवीन धर्मसंहिताओं के निर्माण की कहानी भी सुनी है। मैंने सुना है कि शकः।
 कुषाण नरपतियो न अनेन विद्वत् सभाया का आयोजन किया था, जिनमें ध
 अलूक्ष और सम्मर्शी धर्मवेत्ता उपस्थित हुए थे। विदेशी जातियों के आन के क
 समाज में नयी नयी परिस्थितिया का प्रादुर्भाव हुआ है। उनके बारे में निणय
 में पुराने धर्म-सूत्रा और स्मृतिया के वचन प्राप्त नहीं होते थे। इन अलूक्ष
 सम्मर्शी विद्वानों ने नयी धर्मसंहिताओं का निर्माण किया है, ऐसा मैंने अपने।
 के मुख से सुना है। मुझे ऐसा लगता है कि धर्म तो स्थिर और शाश्वत है, ले
 इस व्यवहार की मूल भित्ति पर ही सदेह किया गया है। इसका निणय म
 और उज्जयिनी की विद्वत् सभाओं में दिया गया निणय के अनुसार ही।
 जायेगा। इसलिए मेरे दो सुझाव हैं। पहला तो यह कि अपने राज्य के प्रच
 नियमों के अनुसार हमें सुयोग्य प्राश्निक नियुक्त करने चाहिए जो सम्बद्ध व्य
 से पूछताछ करके इस बात का पता लगायें कि श्रीचन्द्र और चन्द्रा का विवाह
 परिस्थितियों में हुआ था, वे धर्म-सम्मत अथवा वैध हैं या नहीं। मुझे आश
 जाये कि मैं इस बात के लिए अधिकारी प्राश्निक नियुक्त करूँ जो बता सके
 श्रीचन्द्र में वास्तव में पुरुषत्व है या नहीं। इस बात की जानकारी मिलने में
 समय लगेगा। इस बीच किसी विश्वसनीय व्यक्ति को मथुरा और उज्जय
 भेजकर विद्वत्-सभाओं के नये निणयों को प्राप्त कर लिया जाये। इस नवीन।
 संहिता को हम श्रुति और स्मृति की काटि में तो नहीं रखेंगे, परन्तु श्रुति-
 स्मृति के मूल उद्देश्यों को समझने में सहायक के रूप में उनका उपयोग करें
 घस्तुत जो व्यवहार इस समय हमारे सम्मुख है उसका निश्चय अधिकतर।
 और यवनो द्वारा प्रभावित आय जनो के समाज में ही मिल सकता है। सारी
 का विवेचन करके विद्वान, अलूक्ष, और सम्मर्शी ब्राह्मणों ने जो निश्चय कि
 होगा, वह अवश्य हमारे काम आयेगा।"

राज प्रतिनिधि अमात्य पुरन्दर ने शान्ति और धर्म के साथ आचार्यपाद
 बातें सुनी। किन्तु ऐसा लगा कि वे आचार्य की बातों को गौरव के साथ सुन
 रहे हैं, पर उनका अनुमोदन नहीं कर पा रहे हैं। जिज्ञासु भाव से वे बोले, "अ
 अज्ञान का अपराध क्षमा हो बात स्पष्ट नहीं हो रही है। ये नयी परिस्थिति
 क्या है? ये प्रच्छन्न प्रभाव कैसे हैं?" आचार्यपाद ने उसी गम्भीरता से य
 "आपके प्रश्न उचित हैं। मैं इसी प्रसंग से कुछ उदाहरण देकर स्पष्ट करने
 प्रयत्न करूँ। आपने देखा होगा धर्मावतार, कि आजकल साक में एकांतिक
 गाथाएँ बहुत प्रचलित हो गयी हैं। पहले इतनी नहीं थी। इस देश के कवियों
 गहस्थी के अनेक उत्तरदायित्वों के पालन के साथ चलनेवाले पति और पत्नी
 प्रेम को ही उत्कृष्ट माना है। इधर ऐसी गाथाएँ प्रायः सुनने को मिलने लग
 जब प्रेमिका या प्रेमी विवाह के पूर्व गाढ़ प्रेम से आर्क्षित होते हैं और परि
 और समाज द्वारा सही की गयी सारी बाधाओं का तिरस्कार करके मिलने
 प्रयाग करते हैं। दोर चित्त में धीरे धीरे ऐसी अविवाहित कुमारियाँ की प्रे

प्रतिष्ठा के प्रति आवर्पण बढ रहा है जो अपने प्रेम के माग म लडे विये गय सारे पारिवारिक और सामाजिक अवरोधों को निरस्त करके अभीप्सित प्रेमी से मिलन का प्रयास करती हैं। है न ऐसा ही घमावतार, या मैं अतिरजना कर रहा हूँ ?

आचार्य पुरगोभिल जब गम्भीर शास्त्र चर्चा कर रहे थे, उसी समय स्त्रिया का कोई उत्सव भी राजभवन के भीतर चल रहा था। थोड़ी देर तक तो वह धीरे-धीरे ही चल रहा था, पर अब उसने उद्दाम रूप ग्रहण किया। ऐसा जान पड़ता था कि अंत पुर में कुछ गाने रजानेवाली स्त्रियाँ गा-बजाकर राज-वालाआ का मनोरंजन कर रही थीं। बाजा का स्वर तीव्र हो गया और ऐसा लगा कि साथ ही साथ काम्य, ताल और नूपुरा की धनकार में भी तेजी आ गयी। आचार्य जीर अमात्य अपनी गम्भीर वात्ता में रोये हुए थे। उन्होंने इसकी ओर ध्यान ही नहीं दिया। कुछ ऐसा संयोग हुआ कि आचार्यपाद ने ज्या ही अपनी बात समाप्त की, त्यो ही क्षम से नृत्य गान बढ हो गया। उत्ताल बाजा के एकाएक शांत हो जान से वातावरण एवदम शांत हो गया। बोलाहल इन दो गम्भीर विचारका का ध्यान भग नहीं कर सका था, पर उसके अचानक बद होने से जो शान्ति आयी, वह अधिक मुनर सिद्ध हुई। दोनों का ध्यान उधर आकृष्ट हुआ। बिना पूछे ही अमात्य पुरंदर ने बताया कि कोई आभीर महिलाआ की मण्डली जान पड़ती है। ऐसे उद्दाम मनाहर नृत्य उही की मण्डली किया करती है। परंतु यह क्षण भर की शान्ति अचानक टूट गयी। एक युवती कोमल कण्ठ से अकेली ही कुछ सुनाने लगी। कण्ठ मनोहर था, स्वर स्पष्ट था और जान पड़ता था कि वह जान बूझकर प्रत्येक पद का स्पष्ट उच्चारण करती जा रही थी। आचार्य पुरगोभिल के कान उसी ओर लग गये—बिना किसी चेष्टा का इच्छा के। तरणी ने एक एक पद पर बल देते हुए गाया

सत्यर - लोय - निवारिय प्रिय - उक्किरिय,
मुजइ धुअइ पुणु सुवखइ सगम वावरिय।
सुविणतरि वि न सहइ सुहय प्रिय तण फरसु।
को पुणु रहसालिगणु मोहणु मिलण रसु ॥
सो जलउ सुवित्थइ सत्यर पुरजन वज्जणउ।
जो प्रिय जण मिलणु निवारइ मारइ सज्जणउ ॥

[शास्त्र और लोक से निवारित प्रिय के लिए उत्कण्ठित तरणी सगम के लिए व्याकुल होकर मर रही है, काप रही है सूख रही है। वह सपने में भी सुभग प्रिय के शरीर का स्पष्ट नहीं पा रही है, फिर प्रत्यक्ष गाढ आलिंगन के सुख और मिलन के मोहन रस की तो बात ही कहीं उठती है। वह शास्त्र और पुरजना का बरजना जल जाये, जो प्रिय मिलन का निवारण करता है और साजन को मार डालता है।]

इस कोमल कण्ठ से पठित छंद के सुरत बाद कास्य-बरताल पाशना उठे, मंदल और सयवक गमगमा उठे और एक ही साथ अनेक नूपुरा का बरलील मुखर

व्यवहार की दुनिया में आ जायेगा। अगर निरन्तर व्यवस्थाओं का सस्कार और परिमाणन नहीं होता रहेगा, तो एक दिन व्यवस्थाएँ तो टूटेंगी ही, अपने साथ धर्म को भी तोड़ देंगी।”

पुरंदर की प्रतिश्रियाओं को जानने के लिए थोड़ा रुककर आचार्यपाद ने कहा, “देखिये, धर्मावतार, इस व्यवहार को ही लीजिये। चंद्रा न मन ही मन आयक को अपना वर चुना और समस्त सामाजिक विधि विधान को मसलकर उस पाने का प्रयास किया। लोक-मायाओं में किसी कवि ने ऐसी कहानी गढ़ी होती तो चंद्रा उत्तम प्रेमवती नायिका मानी जाती। वास्तविक जीवन में तो यह व्यवहार (मुकद्दमा) है।”

पुरंदर ने केवल ‘हूँ’ कहकर दीर्घ निश्वास लिया।

आचार्यपाद ने कहा, “नयी-नयी जातियाँ आयी हैं, नये नये आदर्श आये हैं। कल्पना जगत में जो आ रहा है वह व्यवहार में आयेगा। भविष्य में लोग पूछेंगे कि चंद्रा ने अपने जन्तुयामी के निर्देश से जो प्रेम किया, क्या वह पाप था? धर्मशास्त्र के पास इसका क्या उत्तर है? फिर, अगर धर्म लोक-मानस का नियंत्रण न कर सके, तो उसकी साधकता ही क्या है? इसीलिए कहता हूँ धर्मावतार, कि लोक मानस में प्रचलित भाव से जो बात सत्य रूप में प्रतिष्ठित हो रही है, उसकी उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। यहाँ हो रही है। शक और कुपाण नरपति इनकी उपेक्षा नहीं करते। धर्म के अतिनिहित तत्त्व भी इनकी उपेक्षा नहीं करते। बार-बार देखने की आवश्यकता है।”

ऐसा जान पड़ा, पुरंदर के मन में उथल पुथल हो रही है। फिर थोड़ी देर सोचने के बाद वे बोले, ‘आचार्यपाद के दोनो प्रस्ताव मुझे उचित जँचते हैं। पहला काम तो यह है कि आप प्राश्निक नियुक्त करके चंद्रा के विवाह के विषय में सभी प्रश्नों का प्रामाणिक विवरण प्राप्त कर लें। दूसरे प्रस्ताव के लिए आप ही किसी व्यक्ति का नाम सुझा दें जो मयुरा या उज्जयिनी जाकर नयी परिस्थितियाँ वाली शास्त्र व्यवस्था को ले आ सके।”

आचार्यपाद ने थोड़ी देर सोचने के बाद निणय देने के स्वर में कहा, ‘धर्मावतार, नयी व्यवस्थाओं के ले आने के लिए सुमेर काका को नियुक्त करता हूँ। व सत्यवादी हैं, लोभ मोह से विचलित होनेवाले नहीं हैं और बहुत अधिक पढ़े लिखे न होने के कारण उनसे यह आशंका भी नहीं है कि वे अपनी ओर से उन व्यवस्थाओं में कोई फेर बदल कर देंगे। आज ही उनके नाम से राजाचा निबल जानी चाहिए। मैं बल प्रातः काल नये प्राश्निकों की नियुक्ति कर दूँगा।”

पुरंदर ने आश्चर्य होकर कहा, ‘ठीक है आचार्य आप जा करेंगे वह निश्चय ही शास्त्रसम्मत होगा।”

सुमेर काका को राजाचा भिजवायी गयी। उनकी ममता में नहीं आया कि क्या उनसे उज्जयिनी भेजा जा रहा है। प्रातः काल उन्होंने राज्य के प्राडविवाह आचार्य पुरगाभिल से जो बातें की थी, उनमें इसका कोई सम्बन्ध है या नहीं? वे

हो उठा। श्रोत मण्डली में जोर का ठहाका हुआ, वदाचित्त गानवाली ने किसी अश्लील मुद्रा में अपनी वात प्रवट कर दी थी।

आचार्य पुरगोभिल ने अमात्य की तरफ देखा और मुस्कराते हुए कहा, "सुन लिया धमावतार, हर गाव में, हर हाट में, हर गली में ये गाने सुनायी देंगे। आज आप इसे केवल भाव लोक का विद्रोह कहकर टाल सकते हैं। पर लोक मानस में शुष्क धमाचार और रुढ़ मायताओं के प्रति यह भाव लोक का विद्रोह किसी दिन वस्तु जगत के विद्रोह का रूप ले सकता है। जानते हैं धमावतार, आदि मनु ने धर्म के लिए हृदय पक्ष को ध्यान में रखने पर भी बल दिया था— हृदयेनाभ्यनुज्ञात' कहा था। पुराण-ऋषि जानते थे कि शुष्क आचार मात्र धर्म नहीं है।"

अमात्य चिन्ता में पड़ गये। उन्हें लगा कि आचार्यपाद के कथन में सच्चाई है। पर इसकी सगति धर्म के साथ कैसे बैठ सकती है ?

आचार्यपाद ने कहा, ' धर्म के साथ इसकी सगति बैठ सकती है। लोक चित्त के समष्टि रूप के अन्तर्यामी जिस सत्य को ग्रहण करते हैं वह अपना भाव अवश्य विस्तार करता है। थोड़ा सोचकर देखिए, अमात्मवर ! "

अमात्य इस धर्मपरायण के मुख से ऐसा सुनने की आशा नहीं रखते थे। परन्तु इस कथन के शब्द शब्द से उनकी धिराएँ स्पन्दित होती गयीं। यह जो प्रेमिक युगल के चित्त में अनुराग का विकट आकषण है, जो शास्त्र को नहीं मानना चाहता, लोक को नहीं सुनना चाहता, पुरजन-परिजन की उपेक्षा करता है, आजम लालित समस्त सम्बन्धों को क्षण-भर में तोड़ देता है—यह भी क्या किसी अन्तर्यामी का इंगित है ? यह क्या व्यक्तिगत स्तर से उठ उठकर समष्टि चित्त को प्रभावित करता रहता है ? धर्म के साथ इसका क्या सम्बन्ध है ? क्या सम्बन्ध है ? क्या दोनों में कोई सामंजस्य या सगति खोजी जा सकती है ? आचार्य कहत है ऐसा हाँ सकता है किया भी जाता है।

थोड़ा सोचकर पुरन्दर बोले, "ठीक ही कह रहे हैं, आचार्य ! "

आचार्यपाद ने कहा, मैं विलुप्त अतिरजना नहीं कर रहा हूँ। अब सोचिये कि लोक चित्त में प्रच्छन्न भाव से सामाजिक विधि व्यवस्थाओं की अवमानना की प्रवृत्ति बढ़ रही है या नहीं। निश्चय ही बढ़ रही है। पर यह केवल काल्पनिक रस भोग मात्र है। अगर सचमुच किसी की पुत्री सामाजिक विधि निषेध का उल्लंघन करके प्रेम निभाना चाहे तो लोग पसन्द नहीं करेंगे। परन्तु लोग चाहें या न चाहें मुकुमार मति की कम्बल बालिकाओं के वैचारिक सम्मान को बायरूप में परिणत करने की इच्छा कभी न कभी प्रबल रूप धारण कर सकती है। विचारों और कल्पना की दुनिया में जो बात आज माय होनी है उसे व्यवहार की दुनिया में स्थान पान में देर लगती है पर वह पाती अवश्य है।"

पुरन्दर की आँखें फैल गयीं। बोले, "तो ? "

' इसी तरह विधि व्यवस्था सम्बन्धी परिस्थितियाँ बदलती रहती हैं। जिस आज अधम समझा जा रहा है वह किसी दिन लोक मानस की कल्पना से उठकर

व्यवहार की दुनिया में आ जायेगा। अगर निरंतर व्यवस्थाओं का सस्कार और परिमाणन नहीं होता रहगा, तो एक दिन व्यवस्थाएँ तो टूटेगी ही, अपने साथ धर्म को भी तोड़ देगी।”

पुरंदर की प्रतिक्रियाओं को जानने के लिए थोड़ा स्वकर आचायपाद न कहा, “देखिय, धर्मावतार, इस व्यवहार को ही लीजिये। चंद्रा ने मन-मन आचर्य को अपना घर चुना और समस्त सामाजिक विधि विधान को मसलकर उसे पाने का प्रयास किया। लोक-गाथाओं में किसी कवि ने ऐसी कहानी गढ़ी होती तो चंद्रा उत्तम प्रेमवती नायिका मानी जाती। वास्तविक जीवन में तो यह व्यवहार (मुकद्दमा) है।”

पुरंदर ने केवल हँस कहकर दीर्घ निश्वास लिया।

आचायपाद ने कहा, “नयी नयी जातियाँ आयी हैं, नये नये आदर्श आये हैं। कल्पना जगत में जो आ रहा है वह व्यवहार में आयेगा। भविष्य में लोग पूछेंगे कि चंद्रा ने अपने अंतर्द्वारों के निर्देश से जो प्रेम किया, क्या वह पाप था? धर्मशास्त्र के पास इसका क्या उत्तर है? फिर, अगर धर्म लोक-मानस का नियंत्रण नहीं कर सके, तो उसकी साक्ष्यता ही क्या है? इसीलिए कहता हूँ धर्मावतार, कि लोक-मानस में प्रचलित भाव से जो बात सत्य रूप में प्रतिष्ठित हो रही है, उसकी उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। यहाँ हो रही है। शक और कुपाण नरपति इनकी उपेक्षा नहीं करते। धर्म के अतर्निहित तत्त्व भी इनकी उपेक्षा नहीं करते। बार-बार देखने की आवश्यकता है।”

ऐसा जान पड़ा, पुरंदर के मन में उथल-पुथल हो रही है। फिर थोड़ी देर सोचने के बाद वे बोले, “आचायपाद के दोनों प्रस्ताव मुझे उचित जँचते हैं। पहला काम तो यह है कि आप प्राश्निक नियुक्त करके चंद्रा के विवाह के विषय में सभी प्रश्नों का प्रामाणिक विवरण प्राप्त कर लें। दूसरे प्रस्ताव के लिए आप ही किसी व्यक्ति का नाम सुझा दें जो मयूरा या उज्जयिनी जाकर नयी परिस्थितियों वाली शासन व्यवस्था को ले आ सके।”

आचायपाद ने थोड़ी देर सोचने के बाद निणय देन के स्वर में कहा, “धर्मावतार, नयी व्यवस्थाओं के ले आने के लिए सुमेर काका को नियुक्त करता हूँ। वे सत्यवादी हैं, लोभ मोह से विचलित होनेवाले नहीं हैं और बहुत अधिक पढ़े लिखे न होने के कारण उनसे यह आशंका भी नहीं है कि वे अपनी आर से उन व्यवस्थाओं में कोई फेर-बदल कर देंगे। आज ही उनके नाम से राजाज्ञा निकल जानी चाहिए। मैं बस प्रातःकाल नये प्राश्निकों की नियुक्ति कर दूंगा।”

पुरंदर ने आश्चर्य व्यक्त कर कहा, “ठीक है आचार्य, आप जो करेंगे वह निश्चय ही शास्त्रसम्मत होगा।”

सुमेर काका को राजाज्ञा भिजवायी गयी। उनकी समय में नहीं आया कि क्या उनकी उज्जयिनी भेजा जा रहा है। प्रातःकाल उद्गम राज्य के प्राडविवाक आचार्य पुरगोभिल से जो बातें की थी, उनमें इसका कोई सम्बन्ध हुआ नहीं? वे

से भी नयी-नयी समस्याएँ सिर उठाती रहती है। ऊपर ऊपर से लगता है कि समाज पुराने कायदे कानून के अनुसार ही चल रहा है, परन्तु यदि निरन्तर शास्त्रसम्मत व्यवस्थाओं का परीक्षण न किया जाये तो एक दिन ऐसा आ सकता है कि सारा समाज गतिहीन होकर अपनी बनायी व्यवस्थाओं की वेड़ी में आप ही बस जायगा। कात्तिपुरी के नाग सम्राट ने भी इस तथ्य को समझा था और मथुरा में उहाने विशाल विद्वत सभा का आयोजन किया था। शक राजाओं ने भी उज्जयिनी में इस प्रकार की विद्वत-सभाओं का आयोजन किया, क्योंकि वे दिखाना चाहते थे कि उनका शासन वेद शास्त्र की विधियों से विरुद्ध नहीं है। इन विद्वत् सभाओं के निष्पत्ति यहाँ तो उपलब्ध नहीं हैं, इसलिए वहाँ से ही मँगाकर इनका उपयोग किया जा सकता है। मैं यह दो पत्र लिख रखे हैं। मैं ठीक नहीं जानता कि इस समय उज्जयिनी में राजा कौन है। उड़ती उड़ती जो खबरें आ रही हैं, उनसे लगता है कि वहाँ की स्थिति डावाडोल ही है। इसलिये एक पत्र मैंने राजा के नाम से और दूसरा राज पुरोहित के नाम से लिखा है। दोनों ही पत्र राजमुद्रांकित हैं। जो भी राजा हो और जो भी राज पुरोहित हो, उसे देकर अभीष्ट-सिद्धि हो सकती है। तुम इस धम काय में विलम्ब मत करो। जिसे चाहे साथ ले लो, परन्तु जाओ अवश्य।" सुमेर काका ने न 'हाँ' किया और न 'ना' किया। वे आचार्यपाद की ओर इस प्रकार विन्मय विमुग्ध दृष्टि से देखते रहे मानो वे कुछ ऐसा सुन रह हों जो उनकी कल्पना से परे है। आचार्यपाद ने उनके विस्मित चेहरे को देख जरा विनोद करते हुए कहा, "एक बात और भी तो है तात।" सुमेर काका ने पूछा, "वह क्या है आय ?" आचार्यपाद ने विनोद चटुल मुद्रा में कहा, "उज्जयिनी में आजकल हालत बहुत डावाडोल है। वहाँ जाने के लिए सुमेर काका की तलवार से अधिक शक्तिशाली साधन हलद्वीप में क्या है ?" सुमेर काका भी प्रसन्न हुए। बोले, "आय, तुम भी इस गँवार से ठिठोली करने का शौभ नहीं रोक सकते। लो, सुमेर काका भी चला और माथ में उसकी तलवार भी जायेगी।" पत्र सावधानी से लेकर यथाविधि प्रणाम करके सुमेर काका लौट आये।

सत्रह

मणाल उदास बैठी थी। लगता था, समस्त अन्तःकरण के व्यापार अन्तर्निगूढ होकर उसे निश्चेष्ट बनाये दे रहे थे। ऐसे ही समय चन्द्रा चुपचाप आकर खड़ी हा गयी। मणाल ने उसे देखा ही नहीं, वह अपने आपमें खड़ी बठी रही। उसका वह

रूप बहुत मोहक था। चन्द्रा देर तक उसे मुग्ध-भाव से देखती रही। फिर उसमें एकाएक आवेग-मा आया। वह मणाल से चिपट गयी। उसने उसके कपोल को चूमा। माथ को बार-बार सूखा और फिर उमत्त भाव से उसे कमकर दोना भुजाओं से बांध लिया। मणाल घबरा गयी, बोली, “छोड़ो दीदी, क्या पागल हो गयी हो।” चन्द्रा ने और बसते हुए कहा, “एकदम पागल, तरी दीदी उमादिनी है, विकट उमात्मयी। पर बता, तू इतनी उदास क्यों हो जाती है? जब तू उदास होती है तो इस उमादिनी की छाती फटने लगती है। पापी आयक न तुझे सुख स रहन देगा न स्वयं सुख से रहगा। हाय, हाय, क्या दशा बर दी है मेरी फूल सी बहिन की। कायर, डरपोक, भगाडा।”

मणाल जानती थी कि चन्द्रा जब ऐसा कुछ कहती है तो वास्तव में प्यार ही जताती है पर थोड़ा दिव्वाक वशिम मुद्रा में मुह बनाकर बोली, “ना दीदी, तुम उह ऐसा न बहा करो।” दोना के अतर्यामी ही केवल जानते थे कि इस प्रकार बातचीत इसीलिए प्रतिदिन शुरू होती थी कि आयक के बारे में अधिक चर्चा हो सके।

चन्द्रा ने मणाल का चिबुक उठा लिया और बोली, “बुरा मान गयी, मैना। तू जानती नहीं कि उसने मुझे कितना सताया है। हिया फट गया है मैना, मेरा हिया फट गया है। सारी दुनिया कहती है कि चन्द्रा पापिनी है, कुलटा है, आयक को पथभ्रष्ट करनेवाली है। पर चन्द्रा जानती है कि वह पापिनी नहीं है। आयक मेरा जनम जनम का साथी है। अगर ऐसा न होता तो क्या पागल की तरह उसके पीछे पीछे भागती फिरती। बुम्बक के पीछे भागनेवाला लोहा क्या पापी है? वह विवश है लाचार है उसमें इच्छा शक्ति बहा होनी है? पर वही लोहा वही और लगा दो तो ब्रह्म बन जाता है। चन्द्रा की भी वही दशा है। आयक के पीछे भागने की विवश है अमन वह ब्रह्म जैमी दुर्मल है। मेरी प्यारी बहिन, चन्द्रा ने किसी को कष्ट निया है तो तुझे अपन प्राणों की टुकड़ी को। जिस दिन से जाना है कि तू उसे धगा कर सकती है, उसको स्नह दे सकती है, उस दिन से उसकी यह हल्की-सी पाप भावना भी समाप्त हो गयी है। मैना, अब यह चन्द्रा बिल्कुल धुल है, उसकी कुण्ठा समाप्त हो गयी है। वह तरे आयक को जहाँ वहाँ से पकड़कर तुझे मौप देने का मकल्प कर चुकी है। चन्द्रा के मकल्प को वह अय्या नहीं कर सकती। वह सिर्फ इतना चाहती है कि आयक की जो भरकर देखने की उसकी लालमा का तू बुरा न समझे। चन्द्रा की लाग काम धिप्लुता कहते हैं। मैं आयक के लिए सब कुछ गहन की तैयार हूँ, केवल तरे मन में कोई अय्या भाव नहीं आना चाहिए। मैं उस पर अधिकार नहीं चाहती। वह तेरा है और तेरा ही बना रहगा। पर मैं अपने जनम जनम के सभी का चाहूँ भी तो क्या छोड़ सकती हूँ। जान बहिन दत्तना-नी मेरी साधना तू पूजन दोगी न? तर मन में अगर रर मात्रा भी कष्ट हाणा तो तर लिए सिर्फ तरे लिए, इस साधना का भी मिटा दोगी। आयक के लिए दत्तना यथा त्याग नहीं कर सकती, पर तर लिए हृदय पाककर रग सकती

हैं। आयक के पीछे भागती हूँ, वह मेरी विवशता है, पर तुझे मैं इच्छापूर्वक प्यार करती हूँ। आयक को सवात्मना चाहती हूँ, तुझे उससे भी अधिक सवात्मना प्यार कर सकती हूँ। यता बहिन, मजूर है ?'

आज पहली बार मणाल ने चन्द्रा की आवाज में आसूँ दिये। वह उसे केवल आनन्दमयी ही मानती है। अनुकूल हाथों प्रतिबल, चन्द्रा सब जगह से आनन्द-रस खींच लेती है। पर आज उसे क्या हो गया है। आसूँ की धारा बाध तोड़कर पट पड़ी ? लगता है, जनम भर का दबा हुआ विषाद आज बाध तोड़कर बह जायेगा। इतने आसूँ ! ह भगवान ! मृणास का कन्जेला फटन का आवाज— नहीं बहिन तुमको जब तक नहीं जाना था, नव तक जो भी समझा हो अब जानती हूँ। हाथ मरे परम प्रियतम की कोई इतना निश्चल प्यार भी दे सकता है ! नहीं बहिन, मणाल तुम्हारी दासी है। तुम रूना की मूर्ति हो पेम का विग्रह हो। आसक्ति ! आसक्ति तो बहिन, श्री के भाग्य में विधाता ! निगूँ ही दी है। ये सब बात आज क्यों कह रही हो ? क्या मेरे व्यवहार में तुम्हें कोई कलुष दिखायी दिया है ? ना दीदी रोओ मत ! " वह स्वयं पफ़कवर रो पड़ी। दोना दग नक एक दूसरी को समझाने का प्रयत्न करती हुई जाती रही।

चन्द्रा ने मणाल को दृग प्रकार गोदी में उठा लिया, जिस प्रकार माता नन्हे शिशु को उठा लेती है। उसका मुह वाग वाग चूमकर वह बोलो 'देख मैंना, जब तक तुझे नहीं देखा था, तब तक मेरे मन में रक्-मान भी अपराध भावना नहीं थी। तुझे देखकर ऐसा लगा कि मैं बड़ा पाप किया हूँ। जिस आचरण से तुझे कष्ट है, वह पाप नहीं तो और क्या है ! सो मेरा मन भारी हो गया था। लेकिन आज हल्का हो गया है। तुझे नहीं मालूम कि ऐसा कैसे हुआ। बनानी हूँ

"कल मैं अपने बान में सुना है कि तूने मेरे बार में अमान से क्या कहा। पहले मैं समझती थी कि तू केवल अर्थाधिन शिष्टतावश मेरा आदर कर रही है, मन ही मन अपराधिनो समझ रही है। पर कल तूने जिस प्रकार दटना के साथ मेरे निरपराध होन की बात बही उमम मेरा मन हल्का हो गया। जब मैं अपराध भावना में मुक्त हो गयी हूँ। तू नीचे से ऊपर तक बचन भरी ही भरी हूँ मना। ऐसा तो मैंने कहा नहीं दिया। शिष्ट तो आयक भी है पर इतना साफ नहीं है। मना, तू आयक से बहुत बड़ी है बहुत बड़त।" बहकर चन्द्रा ने प्यार के आवेश में मना का मुँह छाती से चिपका लिया। उसकी आँखें खटखटा आयी।

मृणालमजरी ने परम परितृप्ति के साथ चन्द्रा का प्यार स्वीकार किया। बोली "नींदी आज तुम बहुत भावुक हो गयी हो।"

"भावुक नहीं हूँगी तो और क्या हूँगी बहना ! जिसे सबन कुलटा समझा आर घूणा के साथ दखा, उस तूने केवल अपने मन में ही आदर नहीं दिया राज-दरबार में भी इतना मान दिया, वह निषाडी भावुक भी नही बनगी ? यहाँ जित रित्रया को लोग भली मानने हैं उनमें से कुछ का मैं अच्छी तरह जानती हूँ। वे केवल निर्जीव रुढ़िया का पालन करती हैं। उनका भीतर और बाहर सदा साफ

नहीं होता। वे छिपाने की कला अवश्य जानती हैं। चन्द्रा को वह कला नहीं आती, इसीलिए वह कुलटा कहलाती है।”

मृणाल ने प्यार से प्रतिवाद किया, “दीदी, सबकी बुराई क्यों करती हो। रुझिया इसीलिए तो बनी है कि वे लोग भी सही रास्ते पर चल सकें, जिनको बहुत सोचने की शक्ति विघाता ने नहीं दी है।”

चन्द्रा कुछ अचम्भे में आ गयी। मृणाल क्यों प्रतिवाद नहीं करती। शायद प्रतिवाद न करने में किसी प्रकार के दुराव की गंध आती है। मृणाल का प्रतिवाद बताता है कि पहले उसके मन में शायद दुराव का भाव था, अब नहीं है। चन्द्रा मौन। वह कुछ कहना चाहती है। वह नहीं पा रही है। मृणाल एकटक उसे देखती रही। उसने क्या कुछ ऐसा कह दिया जो नहीं कहना चाहिए था। उसने छोटी बालिका की तरह मचलकर कहा “दीदी, तुम बुरा मान गयी?” चन्द्रा खोयी सी बैठी रही। फिर सम्मलकर बोली, “तेरे साथ रहकर भी चन्द्रा का आचरण नहीं सुगरा। शू ठीक कहती है। मेरा मन जला-जला रहता है, सो अवसर-बुअवसर दूसरा की बुराई कर बैठती हूँ। करनी नहीं चाहिए। सचमुच मैं बड़ी बुरी बात कहने जा रही थी। नहीं, अब नहीं कहूँगी। अपना ही दोष देखना चाहिए। सारी दुनिया बुरी साबित भी हो जाये, तो अपना क्या बन जाता है?”

मृणाल सोच नहीं पायी कि क्या कहे। लेकिन उसके मन को कचोट गया कि उसने चन्द्रा का दिल दुखा दिया। चन्द्रा ने मृणाल की मानसिक अवस्था का अनुमान कर लिया। हँसते हुए कहा, “अच्छा मैना, चन्द्रा किसी की बुराई न करे तो फिर तुझसे बातें क्या करे? सब बुरी बातें ही तो उसके पास कहने की हैं। मैं तो सोच नहीं पाती कि तुझसे क्या कहूँ। लोग स्त्रियाँ के बारे में कहा करते हैं कि वे आपस में जब बात करती हैं तो किसी न किसी की निंदा ही करती हैं। बेचारी पुरपा की तरह मुकन तो होती नहीं, अपनी छोटी दुनिया में ऐसी बँधी रहती हैं कि उह सब समय यही लगता रहता है कि कोई न-कोई उहें नष्ट करने पर तुला हुआ है।” मृणाल ने फिर प्रतिवाद किया, “जो लोग ऐसा कहते हैं वे भोले हैं। वे स्त्रियाँ का समझ नहीं पाते। यहाँ जो बुझिया बाकी आती हैं, वही शम्भन राम की बहू, वे कहती हैं कि स्त्री का जीवन दूध-भरा बटारा है। इधर-उधर से थोड़ी भी छोट वहाँ से पड़ जाये तो दूध फट जाता है। इसलिए उसे सावधानी से चलना चाहिए। इससे अपन को बचाने के प्रयत्न में स्त्रियाँ में अपने इह-गिद के सभी के प्रति एव प्रकार की प्रच्छन्न दया का भाव होता है और वे उनके काल्पनिक दोषों का चिटठा खाले रहती हैं। इसी को लोग बुराई कहते हैं।”

चन्द्रा हँसने लगी, “वाह वा, वाह वा! तू तो आज्ञा दादी की-सी बातें करन लगी। तब इसी भालेपन पर तो प्राण बारती हूँ। वाह वा, क्या बात बही है! तुझे तो सभी स्त्रियाँ को मिलकर अपना बनील बना लेना चाहिए। अरी भोली, तू कुछ नहीं जानती, चन्द्रा जानती है। तेरा न जानना ही अच्छा है। चन्द्रा तो जाना के कारण मारी गयी।” मृणाल सकुचा गयी। उसे लगा कि अपन को

समझदार दिवाने के लिए उसने जा रात कही, वह मचमुच बचकानी है।

चन्द्रा ने हँसना जारी रखा, “अच्छा मेरी भोना मैना अगर कोई ऐसी बात बनाऊँ जो सोलहो आने आपबोती हो और दूसरा के बारे में उतना ही कहूँ जितना अपनी आँखों में प्रत्यक्ष देखा है, तो इसे तू निंदा कहूँगी या सच्चाई? बिल्कुल जाँचा देखी बात।” मृणाल तावती रही। वह समझ नहीं सकी कि चन्द्रा क्या कहना चाहती है। चन्द्रा ही बोली ‘जाने दे, नहीं कहूँगी।’ मृणाल हँसने लगी, “मैं जानती हूँ दीदी, अब तुम उनके बारे में कुछ गडबड बोलना चाहती हो। वोना ना रोज ही तो कुछ-न-कुछ कहती रहती हो। अपना के बारे में कहने में क्या बुराई है?” चन्द्रा हँसने लगी, “आयक के बारे में गडबड भी बातनी हूँ तो तुम्हें अच्छा लगता है यही? बात आयक की होनी चाहिए। चाहे वह उस बच्चे की निंदा हो क्या न हो। यही चाहती है न? मगर मैं आयक के बारे में कुछ नहीं कहन जा रही थी, मैं तो अपने बारे में बहन जा रही थी।”

“तो तुम कौन अपनी नहीं हो। कहो ना।”

“नहीं रे, पहले समझती थी कि अपने बारे में जो भी कहूँ, कोई दाप नहीं होता। अब समझती हूँ अपने बारे में भी सबकुछ नहीं कहना चाहिए। वही जारम-कथा ठीक होती है, जिसमें औरो को बल मिले। हमारे जैसा की आत्म कथा तो अपनी और दूसरे की दुस्सा ही होगी। उसे कहने से क्या लाभ? अगर मैंने उस मझाट बड़े जानेवाले समुद्रगुप्त से अपनी सब बातें साफ-साफ न कह दी होती तो बेचार आयक को भाग-भागकर अपने को जिपात फिग्न की नौबत ही नहीं आती। अपने बारे में मक्का बातें कहकर मैंने आयक को भी दुख दिया और तुम्हें भी कष्ट दे रही हूँ। हाँ, अब अपने बारे में भी कुछ नहीं कहूँगी। जानती है मैना, इस अभागी चन्द्रा की बात बनाना नहीं आता। आता तो क्या यही दशा होती।”

चन्द्रा ने दीप निश्वास लिया, जैसे प्राणा की जमी हुई व्यथा को ऊपर हवा में उड़ा देना का प्रयास कर रही हो। दीप निश्वास। मृणाल को कष्ट हुआ, “नहीं दीदी, मेरी बचकानी बातों का बुरा न मानना। तुम जैसी हो वैसी ही मुझे प्यारी लगती हो। तुम्हारा प्रेम सती का प्रेम है। तुम अपने बारे में जाजरल बहुत बेकार बातें सोचन लगी हो।”

चन्द्रा की हँसी आयी—“बचकानी बातों के कारण ही तो तुम्हें इतना प्यार करती हूँ। तू बहुत भोली है और तेरा ‘वह’ तो तुमसे ना अधिक भोला है—दम भोलानाथ। तू सती है, तो वह ‘सता’ है। अपने ‘सतेपन’ के भगवान के भय से कापता रहता है। और यह चन्द्रा है कि उसके ‘सतेपन’ का नित्य भगवान का प्रयास करती रही है। पैर भी धीरे देती थी तो जैसे बिजली मार जाती थी उस। जानती है, मैं उसे ‘बायर’ क्या कहती थी? अब तो नहीं कहूँगी। तुम्हें व्यथा होनी है। और जब तुम्हें व्यथा होती है तो तुम्हें बिजली मार जाती है। अरी भोली, मैं उसके भोतेपन पर ही तो मरती हूँ। बच्चा है, जिन्कु न नादान बच्चा। वह मन का ठण्डा है। मैं तन की गन्म हूँ। पुरुष का मन का गन्म होना चाहिए।

जिसका मन गरम होता है वह बहुत से गरम तनो को ठण्डा कर सकता है। जिसका मन गरम नहीं होता वह कितनी भी तलवार भाज ले, स्त्री के लिए कायर ही है। स्त्री का प्रमादन कोई हँसी खेल है रे ? विकट युद्ध है। तेरा 'वह' बराबर डरता है। लगातार भागता है। कहता है, लोग क्या कहेंगे, मणाल क्या सोचेगी। कायर न कहूँ तो क्या कहूँ रे ! लेकिन है भोलानाथ !”

चन्द्रा ने ऐसा कहकर मणाल को काचा, “क्यों रे, यह निन्दा कैसी लग रही है ?” उसने कुछ ऐसी हला के साथ आखें नचायीं कि मणाल का चेहरा लाल हो गया। वह मुस्कराती हुई चन्द्रा की ओर ताकती रही। उसकी उत्सुकता बढ़ी जान पड़ी। बाना तक फैली आखें वह रही थी कि आगे कहो। आरक्त मुख मण्डल बता रहा था—यह भी कोई कहने योग्य बात है ? चन्द्रा उसके लज्जित मुख को प्रमत्तता से देखती रही। बोली, “मैं जब तरे साथ नहीं रहना चाहती। आयक को खोजन जाऊँगी। तेरा धन तुझे सौंपकर छुट्टी ले लूँगी। इसीलिए जो कुछ कहना है आज ही कह दूँगी। कौन जाने, फिर मौका मिले या नहीं।” मणाल ने कुछ उत्तेजित स्वर में कहा, “मैं नहीं जाने दूँगी। तुम मुझे छोड़ सकती हो मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकती। तुम उनके पीछे भागोगी, मैं तुम्हारे पीछे। जान बान की बात मत कहो। बाकी जो कहना चाहती हो अवश्य कहो।” फिर चन्द्रा के गले में हाथ डालकर मचलते हुए बोली ‘दीदी, मुझे छोड़कर तो नहीं जाओगी न।”

“छोड़कर नहीं जाऊँगी तो दूढ़ूँगी कैसे ? वह चुम्बक है। खींचता है पर मैं तो चुम्बक नहीं हूँ जो उसे खींच लऊँ। मैं जानती हूँ कि मैं जिधर जाऊँगी, उधर ही वह अवश्य मिलेगा। खींच रहा है बहिन घुरी तरह खींच रहा है। मेरे प्राण “माबुल है छाती फटी जा रही है। हाथ कँस हागा, क्या खाता होगा। भोलेराम को किसी से मागने का भी तो शऊर नहीं है। पड़े हाग तो पड़े होंग। ‘हाय मैना’, ‘हाय मैना’ कर रह हाग। चन्द्रा का तो नाम भी नहीं लेता होगा ‘मत नहीं बिगड़ जायेगा ? भँवार।”

मणाल फूट पूटकर रो पड़ी, “दीदी मेरे हृदय पर आरी चल रही है, क्या करूँ ! हाय राम भूले प्याम कहाँ पड़े हाग।”

तू मत रो मेरी प्यारी बहिन, वह जहा होगा वहा चन्द्रा जरूर गिंच जायगी और तू दमेगी कि तरी दीदी उमकी नवेल पकड़कर ले आयगी।

जाननी है मना तू ता समझती होगी कि चन्द्रा उग अपने भुज पाश में बस-कर सोनी होगी। बँसा भुज पाश था, सुनगी ? बनाती हूँ। भोलेराम भाग जा रहे थे मैं पीछा करती जा रही थी। दो दिन सन जन गया था, न पानी पिया था। गायनाल घनकर चूर हाकर पड के नीचे पडे थे। चन्द्रा छोड़नवाली नहा है। पकड़ ही तो लिया। पड के नीचे घरनी पर एम पडे थे जैत वही कोई चेतना ही न थी। मैं भी वहाँ गया पिया था। पर मैं बहो नही हुई। मैं धीर धीर पैर दयाया मिर दयाया तनक मटलाय। तन जाकर छोड़ी चेतना सोगे। धममूर्तिजी ने तूय-रूपि म मगी आर दगा, कि मुह पिग लिया। मैंने भी कुछ नहीं कहा।

चुपचाप उठ पड़ी और एक ओर जाने लगी। अब दयानिधान चौककर उठे, 'रात को अकेली वहाँ जा रही हो?' मैंने तडाक-से उत्तर दिया 'तुमसे मतलब? मैं तुम्हारी कौन होनी हूँ?' आगे बढ़ी तो देगा, लाठी लिये पीछे-पीछे आ रहे हैं गुमसुम। मुझे हँसी आ गयी। चुपचाप एक बगियान की दुकान पर गयी। उधर बिना ताके ही कहा 'चुपचाप यही खड़े रहो।' हुकुम मान गया। मैंने अनेक हाव-भाव दिगाकर बगियान से कहा, 'मेरा बँगना रख ला आज के लिए कुछ चावल-दाल आदि दे दो।' बगियान रोय गया। रसिक था। उसकी दृष्टि में सुन्दरी की बाणी पसे से अधिक मूल्यवान थी। सब दे दिया, बँगना भी नहीं लिया। फिर उसी के महा से बरतन लिया, पानी लिया, खाना बनाया। परसकर दिया तो ब्रह्मचारीजी न मखरा गुरू किया, 'मैं नहीं खाऊँगा।' मैंने कहा बहुत ठीक। जरा इधर मुह करी खिला दूँ, और और उठाकर मुह में देने लगी। अच्छे-भले बच्चे की तरह खा गये। फिर दूसरा और उठाया तो थाली खीचकर खान लगे। मैंने आचल से हवा की प्यार से अँववाया तो थोड़ा मान भग हुआ। रात-भर शरीर दवाती रही। अपना आधा आँचल बिछा दिया था। मजे में उस पर सो गये। बड़ा अभिमान मन में पाले थे पर सेवा का सुख भोगने में भी सजग थे। यही भोलापन तो मुझे उन्मादिनी बना देता है। प्रातः काल फिर पूरब की ओर बढ़े। मैंने कहा 'घर लौट चलो।' बोले क्या मुह दिखाऊँगा।' हाय हाय, इतनी लाज। मैंने तो तरे 'उनकी' सेवा की है प्राण डालकर मैना। मगर पाप तो मरा ही था। मैं कृतकृत्य हो गयी रे।"

मृणाल की छाती फटने को आयी—'हाय दीदी इस समय उनकी सेवा कौन करता होगा? कहा पड़े होंगे? दीदी तुम धय हो, तुम्हारा ही उन पर सच्चा अधिकार है। अधिकार तो सेवा से ही मिलता है। मैं हतभाग्या तो उनके कष्ट के समय तब भी जाराम से घर में पड़ी थी, जब भी पड़ी हूँ। हाय दीदी, मैं उनके किसी काम में आयी। फिर क्या हुआ दीदी?"

'फिर क्या हुआ? दिन भर चलत रह। उसी तरह गुमसुम। मैं लौड़ी की तरह पीछे-पीछे। ताकने नहीं, साक्षात् धम का बाना धारे। ऐसा बानत भी नहीं देखा मना। जच्छा बता, ऐसी परिस्थिति में तू क्या करती? रोती रहती न। मगर मैं हँसती रही। मैंने बँगना बेच दिया। कुछ दिन के लिए सम्बल हो गया। एक दिन मैंने धम के इस देवता का तप भग करने की ठानी। सायकाल एक जगह रुककर खिला पिला दिया। थोड़ा अँधेरा हो जान दिया। निजान स्थान था। खूब नाटक किया। दद से चीखने लगी। भोलेराम के चहरे पर हवाइया उड़ने लगी। कभी पैर दबाते हैं, कभी सिर दबाते हैं, कभी हवा करते हैं, कभी तलवे महलाते हैं। मैंने देखा बेचारा मरा जा रहा है। आदेश दे देकर एक एक अंग दबवाया। फिर दाना भुजाआ से बसकर सो गयी। सबेर उठकर देखती हूँ, पहले से ही जागे बैठे हैं और धीरे धीरे मिर दवा रहे हैं। क्यों मना, अपन अन्हड प्यारे से बसरत कराने के लिए तू इस दीदी का क्षमा कर दगी?"

तुम्हें तो दीदी, सब समय परिहास ही स्वता है। पर तुमने उनको सचमुच

कष्ट दिया। वे किसी का थोड़ा भी कष्ट नहीं देख पाते।”

“मुझे कष्ट कहा था रे! भालराम अगर इतन नासमर्थ है, तो मैं क्या करूँ? फिर तो दयानिधान कई दिना तक बीमार की सेवा मन लगाकर करते रहे और बीमार ने जो भी मागा, देते रहे। कुछ भी नहीं उठा रखा। जो कुछ तेरे लिए छिपाकर रखा था, उसे भी उलीचकर दे दिया—अवठरदानो बनकर।”

“मेरे लिए छिपा रखने का क्या प्रयोजन है? तुम्हारे लिए ही छिपाकर रखा होगा।” कहकर मृणाल हँस पड़ी। चन्द्रा ने इसका प्रतिवाद नहीं किया। कुछ सोचकर बोली, “वही तेरी बात सच होती तो चन्द्रा अपना जीवन धन्य मानती।” उसने फिर दीर्घ निश्वास लिया। उसने पहली बार ऐसा मुह बनाया जिससे लगा कि वह हार गयी है। कुछ उलझे सूत्रों को सुलझाने जैसी चेष्टा करती हुई वह कहने लगी, “मैना, मैं तुमसे आठ महीने बड़ी हूँ। सुमेर काका ने ही यह हिसाब मुझे बताया है। तू महामारी के समय पैदा हुई, मैं महामारी से आठ महीने पहले। मगर भाग्य दोनों का कुछ एक ही तरह घुस हुआ। तेरी माँ भी महामारी में मर गयी, मेरी माँ भी उसी में समाप्त हो गयी। हम दोनों महामारी की घोर विध्वंसक शक्ति पर विजय पाकर जीवित रह गये। मगर बाद में यह मातहीना चन्द्रा अधिक अभागिनी सिद्ध हुई। इसे किसी महान् पिता की छाया नहीं मिली। विमाता स्वयं उमागगामिनी निवली। वचपन से मैं उद्दाम काम वासना के वातावरण में पली। मेरे शरीर में विघ्नता न जाने कौसी आग जला दी थी। केवल वासना केवल उमादना, केवल अघ पुश्चल विकार। पर सुना है कि हर दीप में भगवान् कोई ऐसा गुण दे देता है जो सहारा बन जाता है। मुझे याद नहीं कि मेरे भीतर ऐसा कोई गुण कभी था या नहीं। मुझे किसी ने समय और विवेक की शिक्षा नहीं दी। इद गिद के आचरण से जो शिक्षा मिली वह समय और विवेक की उलटी दिशा में ही ले जाती रही। अब सोचती हूँ कि मेरे उमाद आचरणों में विघ्नाता ने जो आयक के प्रति प्रेम दिया, वही वह गुण है जो समस्त दीपों को छिपाकर उज्ज्वल दीप शिखा के समान जलता रहा है। इस अभागिनी की समस्त अघतिमिराच्छन्न वासनाओं को यह दीप शिखा सदा निरस्त करती रही। तू नहीं जानती मैना, कि आयक को पाने के लिए मैंने कौन कौन पापाचरण की सहायता ली है। मेरे पास और कोई साधन थे भी नहीं। आज भी नहीं है। मगर इस शिखा ने बहुत जलाया भी है। भीतर से बाहर तक जलाकर राख कर दिया है। तेरे साथ आयक का विवाह होने के पहले ही मैं उसे प्रेम करने लगी थी और बाद में भी प्रेम करती रही पर उपाय मेरे वासना भरे थे। कितनी चिट्ठियाँ मैंने उसे लिखी, मगर उत्तर एक का भी नहीं पाया। फिर भी लिखती रही। उद्दाम वासना की वालोचित भाषा में लिखे गये थे ये सारे पत्र, तू कल्पना भी नहीं कर सकती कि इनमें कितनी अघवासना का जोर था।”

‘कर सकती हूँ दीदी। मैं तुम्हारे पत्रों को पढ़ा है।’

‘क्या कहा, पढ़ा है? कस पढ़ लिया तूने? वहाँ मिले तुझे?’

“उहाने ही दिये थे।”

चन्द्रा उत्तेजना के आवेश में फट पड़ी, “और तूने फिर भी इस हतभागिनी को घर में घुसने दिया ? चाटा पकड़कर निकाल नहीं दिया ? लात धूम से इसका मुर्ता नहीं बना दिया ? मैना तू स्त्री नहीं है ! ऐसी बाता से जिसके हृदय में ईर्ष्या नहीं उत्पन्न होती, मन में क्रोध नहीं उत्पन्न होता, हाथा में झोटा पकड़कर घसीटने की वसमसाहट नहीं होती, उसे स्त्री कैसे कहूँ रे ! हा, तू नारी नहीं है। शायद देवी है। दे, जरा चरणों की धूल दे दे। इन चरणा की धूल ही उमाग गामिनियों को रास्ता दिखा सकती है। मैना, तू सचमुच सती है !” चन्द्रा ने आवेश के साथ मैना का पैर खींच लिया और अपने झुके हुए माथे पर रगड़न लगी। मणालमजरी ने झटके से पैर खींचा। बोली, “दीदी तुम पागल हो गयी हो क्या ?”

“पागल तो हूँ ही मैना, घुत्त पागल ! पर मैना, मेरे पत्र पढ़कर तूने क्या सोचा था ? बोल मैना, आज मेरा सारा अस्तित्व पटकर निकल जाना चाहता है। अरे, वे पत्र किसी के पढ़ने लायक थे ? छि !”

“दीदी, तुम जरा शांत हो जाओ। सब बताती हूँ।”

‘बता बता, सब बता दे। कुछ भी छिपाने की आवश्यकता नहीं है।’

“वात कुछ भी नहीं है, दीदी ! वे तुम्हारे पत्र ले आकर मुझे द देते थे कहते कुछ भी नहीं थे। उनकी आखें झुकी होती थी और चेहरा उदास। मुझे ऐसा लगता था कि वे कहीं पर अपनी दुबलता या गलती अनुभव करत थे। पर अपने को निरुपाय पा रहे थे। उह उन पत्रों में खोज कम होती थी, अनुताप अधिक। मैंने एक बार उनसे कहा कि यह लड़की तुम्हें हृदय से प्यार करती है, पर प्यार प्रकट करने के लिए सस्कारवती बाणी नहीं जानती। उनकी आँखें भर आती थी। कुछ भी कह नहीं पाते थे। मैंने उनसे कहा कि उसे भी साथ रखन में क्या हानि है तो तुनक गये। बोले ‘ऐसी बात फिर न कहना। मैं मानता हूँ कि यह लड़की मुझे हृदय से प्यार करती है। मगर बेचारी साव ही नहीं पाती कि यह असम्भव है।’ मगर दीदी, यह कहने में उनकी बाणी लड़खड़ा जाती थी कण्ठ में धोड़ा गद्गद भाव आ जाता था। मुझे अनुभव होने लगता था कि मैं इस उद्दाम प्रेम की बाधिका हूँ। सच कहती हूँ दीदी, अगर मैं बीच में बाधा न बन गयी होती तो वे तुम्हें हृदय उडेलकर प्यार करते। इसीलिए तो कहती हूँ कि तुम्हारे ही लिए कुछ छिपाकर रखा होगा।”

चन्द्रा ऐसे स्तब्ध हो रही जैसे काठ की प्रतिमा हो। ऐसा लगा कि उसके अंतर्धामी ही निश्चेष्ट हो गये हैं और उहान उससे मन और इन्द्रिय के समस्त व्यापारों को किसी अज्ञात इशारे से रोक दिया है। मदन शर से बेधे गये गिरे गणों को जमे एक ही इशारे में नदी न चाचल्य से विरत होने का निर्देश दे दिया था— मा चापलायति गणान यनपीत ! उसकी उस निश्चेष्ट मुद्रा से मणालमजरी चिन्तित हो उठी, दीदी दीदी, क्या हो गया तुम्हें ! बोलो दीदी !”

चन्द्रा ने आँखें खोली। अभिभूत की भाँति मणाल को छाती से चिपका

लिया—‘सच कहती है मेरी प्यारी मना ? सचमुच आयक का कण्ठ गद्गद हा गया था ? सचमुच चन्द्रा का नाम लेते समय उसकी वाणी स्थलित हो गयी थी ? मुझे भरमाना मत मना, तू मुझसे सच्ची बात ही कह । सचमुच तुझे लगा था कि आयक के हृदय में मेरे लिए थोड़ा स्थान था ?’

मृणाल ने भाराकृत वाणी में कहा, “सच कहती हूँ दीदी, तुमसे क्या भूठी बात कह सकती हूँ ?”

चन्द्रा की आँखों से दर विगलित अश्रु-धारा वह चली । आज चन्द्रा का जीवन वृत्ताथ है । यही वह आज तक नहीं समझ पायी थी कि आयक के हृदय में भी वह वही स्थान पा सकती है या नहीं । अब तक वह अपने को गले पड़ी मानती रही है । आज उसे लग रहा है—यह सीला भी एकतरफा नहीं है अनुभयनिष्ठा नहीं है । मृणाल कहती है, आयक ने उसके लिए वही कुछ अवश्य छिपा रखा था ।

चन्द्रा वृत्ताथ है । उसने प्यार से मृणाल का सिर चूमा—“बलिहारी है तेरी सच्चाई की, मैना ! प्राण वारती हूँ तेरी मुग्ध जास्या पर । अब चन्द्रा को सब मिल गया । आज तक के सब पाप धुल गये । जानती है बहिन, सती की आत्मा में ज्योति जलती रहती है । उसके निकट किसी पाप भावना के ठहरन की सम्भावना ही नहीं रहती । सूरज तपता हो तो अँधेरा टिक् कैसे सकता है भला ! तेरे भीतर वही अखण्ड ज्योति जल रही है । तेरे निकट जो भी आयेगा, वह अगर छेड़ने की कोशिश करेगा तो भस्म हो जायेगा । धाड़ा दूर-दूर रहेगा तो आलो कित हो जायेगा । चन्द्रा आज आलोकित है । आयक की रक्षा तेरी यह आलोकित शिक्षा ही करती है । बहिन, जहाँ भी वह रहेगा, उसकी छाया भी कोई नहीं छू सकेगा ।”

मृणालमजरी ने वातावरण के भारीपन को हल्का करने के लिए चुहल की, “दीदी, तुम तो ज्ञानी की भाति बातें करने लगी । कहा सीखा इतना ज्ञान ? जाठ ही महीने ता मुझसे बड़ी हो, पर बात करती हो बुढ़िया दादी की तरह ।” कहकर मृणाल हँसने लगी, पर वातावरण का भारीपन बना ही रहा । चन्द्रा अब भी अभिभूत ही बनी रही ।

“मैना, तूने पोथिया पढ़ी है मैंने मनुष्य पढ़े है । यही मेरा ज्ञान स्रोत है । और कहा ज्ञान मिलेगा मुझे ?” कहकर उसने फिर शून्य की ओर दृष्टि गड़ा दी । मृणाल को विचित्र लगा । क्या कह, कुछ सोच नहीं पा रही थी । जाँगन से शोभन की निंदियारी आवाज सुनायी पड़ी—“बड़ी अम्मा ।” चन्द्रा घड़फड़ाकर उठ पड़ी “जग गया क्या ?” मृणाल को अच्छा अवसर मिला—‘जब देखो तब बड़ी अम्मा, मैं जमे कुठ हूँ ही नहीं । बठी दीदी, मैं जाती हूँ ।’ चन्द्रा ने उसे बठाते हुए कहा, “नहीं तू यही रह, सब बाप की आदत पड़ी है, वह भी सोय सोये चिल्ला उठना है । अभी आती हूँ ।” कहकर वह चली गयी । थोड़ी देर में लौट आयी बोली ‘गायद कुछ सपना देखकर चीज उठा था, फिर सो गया । बाप भी सपना देखकर

चिल्ला उठता है, 'मैना, मैना !' मगर वाप स अच्छा है, कम से कम मुझे तो बुलाता है ।"

"तुम तो दीदी, कोई बात हो उनकी अवश्य घमैट ले जाती हो और मुझे लज्जित कर देती हो । तुम्हें मालूम है, यहाँ कितनी बार 'चन्द्रा, चन्द्रा' चिल्लाकर नींद में चौंके हैं ?"

'सच मैना ? अब तू बात बनाना सीखने लगी है ।"

सच कहती हूँ दीदी, तुम तो मेरी बात मानती ही नहीं । बुरा न मानो तो बता दू, दीदी ! तुम्हारा यह उत्फुल्ल मलिका सा रूप और उसकी माहक सुगंध तुम्हारा निश्चल अनुराग जादू के समान प्रभाव डालनेवाला है । कोई माहित न हो तो क्या करे ? मगर तुम मानती क्या नहीं कि मैं बात बनाकर नहीं कह रही हूँ ।"

"मानती हूँ, मानती हूँ । तू जो कह रही है वह अगर सच है तो जानती है तू क्या कर रही है इस समय ?"

"तुमसे बात कर रही हूँ, और क्या कर रही हूँ ? तुम जब से आयी हो तब से मुझे और कुछ करने भी देती हो ।"

"नहीं री भोली, तू मेरे करेजे पर आरी चला रही है, मेरी चेम्ना पर कशाघात कर रही है, मेरे अस्तिरव को चूर चूर कर रही है । मैं फट जाऊँगी मैना मैं एकदम टूट जाऊँगी । आज जान कहीं स विधाता ने वधक दण्ड डाली है—छेद दिया है रे, अत्तरतर को बेव डाला है ।"

"क्षमा करो दीदी मैंने अनजान में तुम्हें कष्ट पहुँचाया है ।" मणाल रआमी हो गयी ।

"कष्ट पहुँचाया है ? इस वेदना का सुख तू नहीं समझेगी । हृदय चीरकर दिवा सबती तो तुम्हें विश्राम हो सकता । कितने जले घावा की अमृत लेप लेपकर तून हरा कर दिया है । और भी कह और भी बध । और भी छेद दे मेरी प्यारी मैना ! इस पीडा ने मुझे नया जन्म दिया है । वह मेरी प्यारी रानी, सपने में उस कापालिक ने क्या क्या कहा था ?"

"बस दीदी अब तुम शांत हो जाओ । जितना कहा, उतने ही स तप्त हो जाओ । अब अधिक ऐसा कुछ बोलोगी तो तुम्हारी मैना रोने लगगी ।"

'बहुत पा गयी हूँ रे कई जन्म के लिए पयाप्त है । तू रोने की धमकी न दे । तुम्हें बहुत रलाया है, अब नहीं रलाऊँगी, एकदम नहीं ।'

'दीदी, अब तुम थोड़ी दूर चुप रह । मैं ही बोलूगी । अच्छी बात कहूँगी, भाला-बुराही चलानेवाली बात नहीं कहूँगी । सुनोगी दीदी ।"

'तू जान-बूझकर थोड़े ही चलाती है । पर तेरी बाता में इस तेरी भाग्यहीना दीदी पर कब बरछी चल जाती है तू जान ही नहीं पाती । पर चल खर खर जाती है । मगर मैना आज मैं कृतकृत्य हूँ ।"

'छोडो दीदी, तुम भी कई बार आरी चला दती हो, एक बार मैं भी चला

दी। हिसाब चुकता हुआ। उनके बारे में कुछ उपाय करो न। मैं तो ऐसी मूख हूँ कि कुछ सोच ही नहीं पाती कि क्या करूँ। एक बार सुमेर काका से कहा कि विघ्नाचल के पास कोई सिद्ध है, उनके पास चलो। लेकिन जानती हो, पक्कड़ आदमी है, जो बात उनकी बुद्धि के घेरे में नहीं आती, उसे ढाग कहते हैं, अंध विश्वास कहते हैं और कभी-कभी भेड़ियाघसान भी कहते हैं। उन्हें उत्साहित न देखकर फिर उनसे कुछ नहीं कहा। भग्न अवतार तो तुम हो दीदी, चलो न एक दिन उस सिद्ध के पास चलकर उनके बारे में पूछें। शायद कोई उपाय बता दें। ले चलो मुझे मेरी अच्छी दीदी। बहुत सी बातें जो साधारण जाँखा से नहीं दिखती, वे इन सिद्धों की तपोमय आँखों से स्पष्ट दिखायी दे जाती हैं।”

चन्द्रा के चेहरे पर आह्लाद की विरणे खेलने लगी। बोली, “सुमेर काका तो देवता पुरुष है। पहले तो मुझे मारने दौड़े, फिर बात समझ में आ गयी, तो मेरे विरुद्ध कोई कुछ कहता है तो उस ही मारन दौड़ते हैं। कहते हैं ‘चन्द्रा, अब समझ गया हूँ। दोष तेरा नहीं, सामाजिक व्यवस्था का है।’ अब तो सुना है, मेरी ओर से आचार्य पुरगोभिल से भी उलझ आय है। सुना मैंना, उन्होंने मुझसे कहा था कि मैंना सिद्ध से मिलना चाहती है मुझे यह बात जेंच नहीं रही है। चल न चन्द्रा, तू ही उसकी ओर से पूछ ले। वह बहुत भोली है, उसे कोई भी धोखा दे सकता है।

“सुना मैंना, मुझे काका की बात ठीक लगी है। मैं ही जा रही हूँ। तू कहाँ भटकती फिरेगी?” मृणाल ने आग्रह के साथ कहा, “मैं भी चलूंगी, दीदी।” चन्द्रा ने लीला कटाक्ष निक्षेप करते हुए कहा, “ना बाबा, कोई आके पूछेगा कि मेरी फूल सी प्राण बल्लभा को जगल पहाड़ में क्यों भटकती फिरी, तो क्या उत्तर दूंगी?” मैंना ने मन्द स्मित के साथ हेला जड़िम बाणी में कहा, “जाओ।”

अट्टारह

सिद्धाश्रम से लौटकर चन्द्रा ने कहा, “साधुआ में सब अच्छे ही नहीं होते। मैंने अनेक भण्ड साधु देसे हैं। उन्हें पायल बनने के लिए कटाक्ष-बाण से घेघन की भी जरूरत नहीं होती। स्त्री शरीर की गंध ही उन्हें बहोश कर देती है। मैंने मन ही मन ऐसे साधु से मिल जान पर जो कुछ किया जाना चाहिए, वह साच लिया था। मच तो यह है मैंना, कि मैंने स्वच्छ मन लेकर आश्रम में प्रवेश नहीं किया था। आज मैं तुम्हें कुछ बदली-बदली लग रही हूँ न? उस दिन एंगी नहीं थी।”

अकसर पारर मृणाल ने गम्भीरता का अभिनय करते हुए कहा, “साधुआ का

क्या दोष है, दीदी ! ग-व के साथ ऐसा वण, ऐसी कांति, ऐसी प्रभा, ऐसी सम्मोहक चारता एक साथ मिल जाय, ता ज़हा का मन भी एक बार डाल जाये ! ”

चन्द्रा न चिबोटी वाटते हुए कहा, ‘ बस कर, अब ऐसी चाटूकितया मुझे न प्रसन्न कर सकती है, न अप्रसन्न ! मैं अब समझ गयी हूँ । बात तो सुन ! ’

“लोगों से सिद्ध बाबा का आश्रम पूछ पूछकर हम लोग विध्याटवी के एक गहन वन के निजन प्रदश में पहुँचे । एक कड़ाह की तरह के पवत शिखर में सिद्ध बाबा का आश्रम था । पहले ऊपर चढ़ना पड़ता था, फिर नीचे की ओर उतरने पर सिद्ध बाबा की कुटिया मिलती थी । थोड़ा और नीचे की ओर स्वच्छ जल का एक कुण्ड था । बड़ी मनोहर शोभा थी । रास्ता तो इतना विकट था कि तुम्हें न ले जाने का सतोष ही मन में था, पर आश्रम की शोभा देखकर मन में आया कि तुम्हें साथ ले आती तो अच्छा ही होता । चोटी से कुण्ड तक चारा ओर हरी वनराजि ऐसी सुन्दर लगती थी जैसे किसी ने लोहे के कड़ाह में नीलम की धूँधली उरेह दी हो । कुण्ड का पानी बहुत स्वच्छ था । ऐसा लगता था कि वन-लक्ष्मी का साध का सँवारा दण है । नीचे से ऊपर तक वन पनसा, बदरिया और कुटज-गुल्मों की पकितया इस प्रकार कमनीय दिख रही थी मानो वन लक्ष्मी न कभी से केशा को झाँककर सीमन्त रचना की तैयारी कर रही हो । सवन नि शब्द शान्ति भरी हुई थी, पर उसमें चुप्पी का खालीपन नहीं था । विचित्र मुखर भाव का भरापन था । सवन लगता था, कुछ कहा जा रहा है, कोई बातचीत चल रही है, कोई रहस्यपूर्ण संकेत का व्यापार चल रहा है । कोई चेला कहा नहीं था । एक विचित्र प्रकार का भरा-भरा सूनापन सवन व्याप्त था । मैं तो मैं, सुमेर काका की अकारण चपला वाणी भी कहा निश्चेष्ट हो गयी । उन्होंने इशारे से कहा कि तू अकेली जा, मैं बाहर ही रहूँगा ।

“डरती हुई मैं धीरे धीरे कुटिया में गयी । कुटिया भी एक गुफा-सी थी जिसके एक ओर पहाड़ था, दो ओर घने सीताफलों की बतारें थी और आगे के हिस्से की किसी प्रकार झाड़-झाड़ की अनगढ़ टाटी बनाकर फाटक जैसा बना लिया गया था । इसी कुटिया में सिद्ध बाबा के दर्शन हाये । मैंने कल्पना कर ली थी कि वे समर्पण लगाने होंगे । पर ऐसा कुछ नहीं था । मुझे सिद्ध बाबा कहा नहीं दिखायी दिये । साचा, थाड़ा और अदर जान पर शायद अघवार के घने आवरण में किसी बौने आतरे में दिखायी दे जायें । पर कहा कुटिया में तो कोई नहीं था ।

“कुण्ड की दूसरी ओर से आवाज आयी—‘सुवन मोहिनी, त्रिपुर सुंदरी, इधर आ, पुन यहाँ है ।’

‘मैंने चकित होकर अपना नया नामकरण सुना । उधर घूमकर देखती हूँ तो आपादमस्तक सफेद वेशा से आवृत एक अशीतिव बूढ़ हँसते हुए मुझे देख रहे हैं । कह रहे हैं—‘कहाँ भटक गयी अबुलवल्लभ ! बटा इधर, माँ उधर ।’ क्या बताऊँ मैना, मेरे पैर से सिर तक बिजली काँच गयी, इस सम्मोहन ने मुझे नीचे से ऊपर तक चक्कोर दिया । और सिद्ध की हँसी तो जैसा घसीकरण

दी। हिसाब चुकता हुआ। उनके बारे में कुछ उपाय करो न। मैं तो ऐसी मूल हूँ कि कुछ सोच ही नहीं पाती कि क्या करूँ। एक बार सुमेर काका से कहा कि विध्याचल के पास कोई सिद्ध है, उनके पास चलो। लेकिन जानती हो, पक्कड़ आदमी है, जो बात उनकी बुद्धि के घेरे में नहीं आती, उसे ढाग कहते हैं, अध विश्वास कहते हैं और कभी कभी भेड़ियाघसान भी कहते हैं। उन्हें उत्साहित न देखकर फिर उनसे कुछ नहीं कहा। मगर अब तो तुम ही दीदी, चलो न एक दिन उस सिद्ध के पास, चलकर उनके बारे में पूछें। शायद कोई उपाय बता दे। ले चलो मुझे मेरी अच्छी दीदी। बहुत सी बातें जो साधारण आखों से नहीं दिखती, वे इन सिद्धों की तपोमय आखों से स्पष्ट दिखायी दे जाती है।”

चन्द्रा के चेहरे पर आह्लाद की किरणें खेलने लगी। बोली, “सुमेर काका तो देवता पुरष हैं। पहले तो मुझे मारने दौड़े, फिर बात समझ में आ गयी, तो मेरे विरुद्ध कोई कुछ कहता है तो उसे ही मारने दौड़ते हैं। कहते हैं, ‘चन्द्रा, अब समझ गया हूँ। दोष तेरा नहीं, सामाजिक व्यवस्था का है।’ अब तो सुना है, मेरी ओर से आचार्य पुरगोभिल से भी उत्तर्ज आये हैं। सुना मना, उन्होंने मुझसे कहा था कि मैना सिद्ध से मिलना चाहती है, मुझे यह बात ज्ञेय नहीं रही है। चल न चन्द्रा, तू ही उसकी ओर से पूछ ले। वह बहुत भोली है, उसे कोई भी धोखा दे सकता है।

“सुना मना, मुझे काका की बात ठीक लगी है। मैं ही जा रही हूँ। तू वहाँ भटकती फिरेगी?” मणाल ने आग्रह के साथ कहा, “मैं भी चलूँगी, दीदी।” चन्द्रा ने लीला-कटाक्ष निक्षेप करते हुए कहा, “ना बाबा, कोई आके पूछेगा कि मेरी फूल-सी प्राण बल्लभा को जंगल-पहाड़ में क्या भटकती फिरी, तो क्या उत्तर दूँगी?” मैना ने मन्द-स्मित के साथ हेला जड़िम बाणी में कहा, “जाओ।”

अट्टारह

सिद्धाश्रम से लौटकर चन्द्रा ने कहा, “साधुआ मे सब अच्छे ही नहीं होते। मैंने अनेक भण्ड साधु देने हैं। उन्हें पायल करने के लिए बटाक्ष-बाण से बेघन की भी जरूरत नहीं होती। स्त्री शरीर की गंध ही उन्हें बहाण कर देती है। मैंने मन ही मन ऐस साधु से मिल जान पर जो कुछ किया जाना चाहिए, वह सोच लिया था। सब तो यह है मैना, कि मैंने स्वच्छ मन लेकर आश्रम में प्रवेश नहीं किया था। आज मैं तुम्हें कुछ बदली-बदली लग रही हूँ न? उस दिन एमी नहीं थी।”

अबगर पानर मूषान न गम्भीरता का अभिनय करते हुए कहा, ‘साधुआ का

क्या दोप है, दीदी ! ग घ के साथ ऐसा वण, ऐसी कांति, ऐसी प्रभा, ऐसी सम्मोहक चाक़ता एक साथ मिल जायें, तो ग्रहों का मन भी एक बार डोल जाय । ”

चन्द्रा ने चिकोटी काटते हुए कहा, “बस कर, अब ऐसी चाटूकिया मुझे न प्रसन कर सकती है, न अप्रसन । मैं अब समझ गयी हूँ । बात तो सुन । ”

“लोगों से सिद्ध बाबा का आश्रम पूछ पूछकर हम लोग बिघ्याटवी के एक गहन वन में निजन प्रदश में पहुँचे । एक बड़ाह की तरह के पर्वत शिखर में सिद्ध बाबा का आश्रम था । पहले ऊपर चढ़ना पड़ता था, फिर नीचे की ओर उतरने पर सिद्ध बाबा की कुटिया मिलती थी । थोड़ा और नीचे की ओर स्वच्छ जल का एक कुण्ड था । बड़ी मनाहुर सोभा थी । रास्ता तो इतना विकट था कि तुम्हें न ले जाने का सतोष ही मन में था, पर आश्रम की सोभा देखकर मन में आया कि तुम्हें साथ ले जाती तो अच्छा ही होता । चोटी से कुण्ड तक चारा ओर हरी वनराजि ऐसी सुन्दर लगती थी जैसे किसी ने लोहे के कड़ाह में नीलम की वृक्षावली उरेह दी हो । कुण्ड का पानी बहुत स्वच्छ था । ऐसा लगता था कि वन लक्ष्मी का साध का सौवारा दपण है । नीचे से ऊपर तक वन पनसो, बदरिया और कुटज गुल्मों की पकितया इस प्रकार कमनीय दिख रही थी माना वन लक्ष्मी न कभी में बेशा को झाड़कर सीमंत रचना की तैयारी कर रखी हो । सबन नि शब्द शांति भरी हुई थी, पर उसमें चुप्पी का खालीपन नहीं था । बिचिन मुखर भाव का भरापन था । सबन लगता था, कुछ कहा जा रहा है, कोई बातचीत चल रही है, कोई रहस्यपूर्ण संकेत का व्यापार चल रहा है । कोई चेला बहा नहीं था । एक बिचिन प्रकार का भरा-भरा सुनापन सबन व्याप्त था । मैं तो मैं, सुमेर काका की अकारण चपला वाणी भी वहाँ निश्चेष्ट हो गयी । उन्होंने इशारे से कहा कि तू अकेली जा, मैं बाहर ही रहूँगा ।

“डरती हुई मैं धीरे धीरे कुटिया में गयी । कुटिया भी एक गुफा-सी थी जिसके एक ओर पहाड़ था, दो ओर घने सीताफला की वृक्षों की ओर आगे के हिस्से को किसी प्रकार झाड़ झाड़ की अनगढ़ टाटी बनाकर फाटक जैसा बना लिया गया था । इसी कुटिया में सिद्ध बाबा के दर्शन होंगे । मैंने कल्पना कर ली थी कि वे समाधि लगाये होंगे । पर ऐसा कुछ नहीं था । मुझे सिद्ध बाबा वहाँ नहीं दिखायी दिया । सोचा, थोड़ा और अंदर जाने पर शायद अधकार के घने आवरण में किसी कोन आतरे में दिखायी दे जायें । पर वहाँ, कुटिया में तो कोई नहीं था ।

“कुण्ड की दूसरी ओर से आवाज़ आयी—‘सुवन मोहिनी, त्रिपुर सुंदरी, इधर जा, पुत्र यहाँ है ।’

“मैंने चकित होकर अपना नया नामकरण सुना । उधर धूमकर दलती हूँ तो जापादमस्तक सफेद केशों से आवृत एक ज्योतिष वृद्ध हँसते हुए मुझे देख रहे हैं । कह रहे हैं—वहाँ भटक गयी अनुत्तवल्तले ! बड़ा इधर, माँ उधर । ’ क्या बताऊँ मैंना, मेरे पैरों से सिर तक बिजली काँध गयी, इस सम्बोधन में मुझे नीचे से ऊपर तक दबधोर दिया । और सिद्ध की हँसी तो जैसे वसीवरण

का मन थी। आहा इतनी निमल हँसी भी होती है। ऊपर खड़े सुमेर काका ने सुना तो उह कुछ आशका हुई दीड़ते हुए लाठी ताने खट खट नीचे उतर आया। बाबा ने उह देखते ही जोर से ठहाका लगाया, 'भोलानाथ, महिपमर्दिनी की रक्षा करने जाये हो? चले जाओ, कोई डर नहीं है। कुम्भोदर तो है ही। इसके रहते उनकी ओर कौन आख उठा सकता है।' काका हतप्रभ हो रहे। फिर गिरसा प्रणाम करके वाले जो आज्ञा।' मैंने काका को आश्वस्त करते हुए कहा, 'कोई चिंता की बात नहीं है, काका। पिता के पास हूँ।' काका चले गया। मैं हाथ जोड़कर घुटनों के बल टिककर धरती से सिर लगाकर उनकी वदना की। वे हँसते रह, फिर बोले, 'पुन को बँमे स्मरण किया, अम्ब।' सब कुशल मंगल है न?' मुझे लगा बाबा मेरे बारे में सब जानते हैं। इनसे कुछ छिपाया नहीं जा सकता। मैंने वचना का जो जाल मन ही मन बुना था, वह एकदम छिन भिन हो गया। वे चुन चुनकर ऐसे सम्बोधन करते थे कि मेरी शिराएँ झनझना उठती थी। उपास्य का नाम किसी भी वहाँ से उच्चरित करना तो भक्ता की चिराचरित प्रथा है। बाबा भी चुन-चुनकर जगदम्बा के नाम से मुझे पुकारते थे, पर हर सम्बोधन पक्झोर जाता था। उस 'अकुलवल्लभा' सम्बोधन को सुनकर तो मेरा अतरतर काप उठा। क्या बाबा से कुछ भी छिपा नहीं है? क्या तपस्या अदृष्ट वशन की शक्ति दे देती है? जानती हूँ, 'अकुल' महादेव का नाम है और 'अकुलवल्लभा' आद्या शक्ति का ही नाम है। पर यह बँसा वेधक सम्बोधन है?

"बाबा हँसते रह—'मा, क्या चिंता है तुम्हें? इस अभाजन पुन स तू चाहती क्या है? तरे भीतर भुवनमोहिनी का निवास है। उनकी त्रैलोक्य सौभगा लीला तेरे भीतर खेल रही है। तू भुवनमोहिनी के विभ्रम विलास का अवतार है मा। मा तुम्हें क्या कष्ट हो गया है कि पुन के पाम दीड़ती चली आया? जरा ललाट तो दिखा।' बाबा ने मेरे मस्तक को दाहिने हाथ के जँगूटे और तजनी से पकड़कर उठाया और बच्चे की तरह खिलखिलाकर हँस पड़े—मा, तरे तो बम एक ही बुड्ढा बच्चा है जिसे सामने दख रही है। जोर कोई बच्चा तो विद्याता ने सिरजा ही नहीं। मैं ही अबेसा तेरा पुत्र हूँ, जगदम्बिके।' सिर छोड़ कर बाबा ताली बजाकर खिलख उठे—भरे दुलार में कोई हिस्सा बँटानवाला नहीं है। तू एकपुत्रा है, माँ।' मेरा चेहरा पल पल गया। बाबा ने फिर सिर उठा लिया। आश्चर्य में फिर बिह्वल हो गयी—'क्या लीला है तुम्हारी महामाया। एक है तो कही छिपा हुआ। नहीं माँ, तेरा जोरस भी नहीं है और तरा पूरा अपना भी है। बाँटनवाला है माँ बुड्ढे बच्चे का एक प्रतिद्वंद्वी भी कही छिपा है। बड़ा प्रतापी नित्यता है माँ, बुड्ढे का स्नह बाँट लगा।' फिर रक्षा से होकर बोले, बड़ा प्यारा लगता है रे बुड्ढे भाई को भी मोह लेगा। पर य राब महामाया का पडयत्र ही है। मौज में आती है तो विद्याता को भी मूग बना देती है। बाब माँ जन ता प्रमन हूँ न?'

मैं अवाक होकर बाबा का मुह ताकती रही। वे बच्चा की तरह प्रसन्न थे।

हँसते हुए बोले, 'सौभाग्य तो तेरा अदम्य है त्रिलोक सुभगे, तुझे क्या क्या है बनाती क्या नहीं ? अवारण इस वृद्ध पुत्र का व्याकुल बना रही है। तूरी-जैसी अनोखी माता तो कभी इस आश्रम में नहीं आयी। आहा, तेरे तो गरीर और मन अलग अलग दिशा में दौड़ गया गह है। शरीर तेरा सौभाग्य की रोज में भाग रहा है, मन वात्सल्य की ओर। तेरा मन अपने प्रियजन की वात्सल्य में डूबा बना चाहता है। तूरा प्रियजन भी तुझे वच्चा सा मोहित करता है। मा, तू भीतर से मा है बाहर से शृंगारमयी प्रिया। आहा, ऐसा मिलना तो विरल है। विधाता ने की कुश्रि में वात्सल्य का आश्रय जाने नहीं देगा और महामाया तुझमें वात्सल्य रस भरती जा रही है। यह तो विषम सबट है जगतारिणी।'

"मेरी बाणी रकी सो मानो सूख ही गयी। किसी तरह साहस बटोरकर बोली, 'बाबा जो कहना चाहिए वह कह नहीं पा रही हूँ। हृदय पर जैम किसी ने भारी पत्थर रख दिया है। तान दृष्टि में मैं उमाग गामिनी बुराटा हूँ, अपनी दृष्टि में पतिव्रता। पर इस पतिव्रता में मेरी प्राण प्यारी सखी की विपत्ति में डल दिया है और जिसे पति मानती हूँ उसे भी धीर कष्ट में डाल दिया है।

"बाबा बिलकारी मारकर हँस—'हाथ ता दिया द तिनयने। दुनिया के दो ही आगें होती हैं तेरी तीसरी आख भी खुली लगती है। ठीक कहता हूँ न, मा ?' मैं अपना हाथ बाबा के सामने फैला दिया। बाबा चौक पड़े। बड़ा भर-मना पड़ा है तुझे मा। मेरी मूल मा, तुझे अपनी बुद्धि पर नरोसा है। ना रे ना, सज उमकी रचना है। तू अपने की निमित्त क्या नहीं मानती मेरी अधोघ माता। पर कैसे मानती ? उम मायाविनी ने तुझे भटकाय रखने का जाल रच दिया है। कोई चिन्ता नहीं, अपने इस बटे पर भरोसा रख सब ठीक हो जायेगा। जरा पैर तो दिखा, मा। हा, ठीक है। तो तू जिस पति मानती है वह सरुट में पड़ गया है। और तूरी सखी उसकी पत्नी होगी—तूरी स्वयवता सौत। है न यही बात ?'

"मैं थके हुए स्वर में कहा, 'हा बाबा, मगर वह सौत नहीं, मेरी प्यारी बहिन है।' बाबा ठठाकर हँसे—'सौत बहिन नहीं तो और क्या होती है मेरी नीली मा ?' मैं क्या उत्तर देती। चुपचाप बाबा की ओर ताकती रही। बाबा ने मेरे मुख में आँखें हटायी नहीं। वच्चा की सी प्रमत्तता उनका चेहरे पर खेलती रही। थोड़ी देर तक उसी तरह देखते हुए बोले, तेरे केश घन कुचित हैं। ये तो अखण्ड सौभाग्य की सूचना देते हैं पर तू इतना भटकी कैसे ? भगवती ने जिस इतन शुभ नक्षण दिये हैं, वह इतना चक्कर में कैसे पड़ गयी ? ऐसा लगता है सर्वेश्वरी, कि तूरी स्वयवता सौत तुझमें भी अधिक शक्तिसम्पन्न लक्षणा की रानी है। दा माताजी के भाग्य आपस में लड़ें ता वृद्धा वच्चा क्या कर सकना ह, मा। तू अपने की उससे पराजित मानती है ? मुझे बाबा की बात अच्छी नहीं लगी। शायद व सौता की लड़ाई का अनुमान करने लग है। मैंने बाबा की ओर होकर कहा, कहा न बाबा, कि वह हमारी प्यारी बहिन है। प्यार में जय पराजय की बात कहाँ उठनी है ?' बाबा ठठाकर हँसे—'तू हार मान गयी है मा, हार

जरा तेरी नाडी दस्तूँ ।' मैंने हाथ दे दिया । बाबा ने नाडी टटाली— जल रही है रे, तुझे ताँ ज्वर हो गया है, गदगी जलेगी तो तापमान तो बढ़ेगा ही जल जान दे, मय जल जाने दे । मरी ओर देख पन्नासने पीछा हो रही है न ? तेरा बुढ़ा बच्चा बड़ा पाजी है मा को कपट दे रहा है । अरे तू तो बहोस होती जा रही है । ना मा, घबरा मत । दुष्ट बच्चे के पास आ गयी है । यह जलाने का खेल खेलता है ।'

"मैं सचमुच सज़ा शूय होकर बाबा व चरणा पर लुठक गयी । थोड़ी दूर तक मेरी चेतना मुझसे एकदम अलग हो गयी पर मैं मरी नहीं मना, साफ देखती रही । सारे पाप साकार होकर सामने आने लगे । ऐसा जान पड़ा कि सब जल रहे हैं उछल रहे हैं, तड़प रहे हैं भरहा रहे हैं । मैं उन्हें देख रही हूँ । उद्दाम जीवन के निवृष्ट पाप—बाले भयावने, जहरील सापो के भयकर भ्रुण्ड विवश भाव से जल उठत है महाभयानक नागमेघ यज्ञ चल रहा है । जिन वाता को मैंने बभी पाप नहीं समझा वे भी सुनहरे सापो के रूप में आ-आकर गिर रह हैं । ताप और बढ़ता गया, दुग्ध और भभवती गयी, बेचनी और बढ़ती गयी । उस भयकर ज्वाला से मेरा शरीर तप्त तवे को भाँति लहक उठा था । बाबा की आवाज सुनायी पड़ी—'उठ रे ज्वालामुखी सब जला देगी ? कैसी मा है तू र ज्वाल मालिनी ! ऐसी उमासँ भर रही है कि बूढ़े बच्चे को भी जला देगी ! उठ जा ।'

"क्षण भर मैं मुझे लगा कि शरीर का ताप कम हो गया है और मेरी चेतना लौट आयी है पर मैं अवश भाव से बाबा के चरणा में पड़ी रही । कुछ जाशकित होकर मुमर काका लौट जाय थे । बाबा उनसे ही कुछ कह रहे थे—'जाओ भोला नाथ, माँ की सेवा करन आवे हो न ? देखो कैसी ही गयी है ? उठा दू ?' सुमेर काका अभिभूत-स कह रहे थे—'बाबा बचा तो इसको, मुयस कोई अपराध हुआ हो तो मुझे दण्ड दो यह बेचारी दुखियारी बालिका है । इस पर दया करो । बाबा न कहा, तुम्हारी विटिया है मेरी मा ?' सुमेर काका ने कहा ऐसा ही समझो बाबा, औरस पुत्री तो नहीं है पर उससे भी बढ़कर है । बाबा ने हँसत हुए कहा, 'नानाजी अभी जाओ, माँ-बटे को रहने दो यही । तुम्हारी विटिया स्वस्थ हो रही है । जाओ, मैं मा के दुलार में तुम्ह हिस्सा नहीं लूने दूँगा । जाओ ।'

'अवमन चेतना को मैंने प्रत्यक्ष देखा । मुयसे बाहर छड़ी हुई थी । उसकी वह घुँस बाली पड़ गयी थी । फिर देखा विचित्र दृश्य । मना बहूँ ताँ विदवास करेगी ? शायद कर लगी । तेरी दीदी अब विदवास-योग्य हो गयी जान पड़नी है । सुन मना, बड़ा ही जदमुत दृश्य, बड़ा ही विचित्र ।' फिर मृणालमजरी की ओर देखकर बोली, 'हाथ रे तू तो अभी स घबरा गयी है । घबरायगी ता नहीं बहूँगी ।' मृणालमजरी का चहुरा कक पड़ गया था । वाप्य रद्ध बण्टस बोली मुनाओ दीदी मैं उत्सुक हूँ ।"

घन्ना न प्यार व आवशम मृणाल का सिर सूथ लिया । फिर सास्वय

उल्लसित वाणी में बोली, "हाय रे, यही सुरभि तो थी।" मृणाल ने चकित होकर देखा, चन्द्रा की आँखें डबडबा आयी हैं। उसने दुलरावने स्वर में कहा, 'कोई दुखद प्रसंग हो तो जाज रहने दो दीदी।"

"नहीं मेरी प्यारी मैना, तुझे सुनना चाहिए।"

"देखा, एक सरोवर है। देख रही हूँ, लेकिन बाहर नहीं है, मेरे भीतर ही है। उसमें तीन कमल खिले हैं—दो बड़े और एक अविकसित, छोटा सा। उनकी सुगंध से मन और प्राण तृप्त हो उठे। चारा जोर प्रसन आकाश, शीतल वायु और भीनी भीनी गंध।

"बाबा न फिर कहा, 'उठ महामाया, अभी तपित नहीं हुई क्या?'

'अंतरतर से जावाज आयी—नहीं, तृप्ति नहीं हुई। पर मुह से कुछ बोल न सकी। बाबा ने प्यार से सिर पर एक हल्की चपत लगा दी। हाय मैना, कैसे महँ, क्या देसा। वह नहीं पा रही हूँ, पर कहूँगी अवश्य। देखा, आयक गहन अरण्य में शिला-पट्ट पर लेटा है। केश लटिया गये हैं, वस्त्र अस्त-व्यस्त हैं। आँखें लाल हैं। जान पड़ता था, उसे कई दिनों से नींद नहीं आयी थी। हाय, क्या देख रही हूँ! वह मृणालमजरी को देखना चाहता है और चन्द्रा ने दोनों के बीच अवरोध खड़ा कर रखा है। मृणाल को चन्द्रा ने एक गुफा में धकेल दिया है। वह पशवत् मगी की भाँति करुणा कातर नयना से आयक को खोज रही है। आयक चन्द्रा के पैरा पर गिरकर विनय कर रहा है—उसे आने दो चन्द्रा, बहुत-बहुत ब्रष्ट मैं हूँ।' और निलज्ज क्रूर चन्द्रा हँस रही है। कौसी कातर मुद्रा थी आयक की। ओह!

"फिर क्या देखती हूँ—तीन आदमी बँठे हैं। एक आयक है, दो उसके साथी। उसका एक साथी बड़ा ही कोमल, बड़ा ही सुघड दिखायी दे रहा है और दूसरा उतना ही क्रूर उतना ही अनघड। आयक अपने तरुण मित्र से धूल धुलकर बातें कर रहा है, दोनों ही उदास हैं।

"जवानक देखती हूँ भयंकर मार नाट, हो हल्ला। नगर आग की लपटा में जल रहा है और आयक अवेला शत्रु व्यूह में बूद पड़ा है। उसकी भुजाएँ विद्युत् गति से सक्रिय हैं। वह जिधर जाता है उधर ही भगदड मच जाती है। शत्रु सेना में घिरा आयक ऐसा लग रहा है जैसे मदमत्त गजराजा के सूय में सिंह विशोर पहुँच गया हो। दर तक मार-नाट चलती रहती है। मरी छाती लोहार की भाँसी से समान धौंक रही है। एक बार ऐसा लगा कि दुर्दांत शत्रुजा न उमे दबोच लिया है। मैं एकदम नींद में उठकर शत्रु व्यूह में बूद पड़ी।"

बोली, कोई
म आवाज
दिया।
म
यक
मित्री— चन्द्रा आ गयी आयक
मया दगती हूँ कि फिर बही मरी
उमम प्रसन्न कर रहा है यहाँ आती
दूसरी ओर तू आती है, साथ में

चन्द्रा के हृदय-सरोवर में तीन कमल लहरा रहे हैं। मैं तृप्ति के साथ दगती रही।
एक एक लहर पर कमल लहरा उठत है।

“बाबा न फिर कहा, ‘उठ पद्मासन, उठ जा।’

“मैं उठकर बैठ गयी, बिल्कुल सहज भाव में, वही भी अजसाद या वकान का नाम नहीं। बाबा न छेड़ा—‘यह आत्मक आर्यक क्या कह रही थी मा ! तू गोपाल आर्यक को स्मरण कर रही थी क्या ? तू उसकी कौन है ? क्या छिपाया था, मा !’

“मैं लजा गयी। बोली, ‘कह नहीं सकी थी, आय ! कैसे कहूँ ?’

“बाबा ने प्रमत्तता से कहा ‘तू अपने बच्चे की परीक्षा ले रही थी, छलना मयी ! तेरा प्यारा विजयी होकर आ रहा है। जा मा तू पतिव्रता की मुमुक्षु-मणि है। अपने लिए कुछ बदोरना नहीं, सब कुछ नि शेष भाव से निचोड़कर दती रहना। और वह जो तेरी ललिता सखी है न, उससे वह दना कि वह मनिया का आदण बनगी। जब सुरा के दिन आवें तो मुझे भूले नहीं। इस घट का भी याद रखना, मा। देख मा, तेरी मखी पावती के समान पूजनीय है, उसमें शील धर्म और शोभा की निवेशो लहरा रही है। उससे समान पावती कल्पा सनी का पति कही सकट में पड़ सकता है ? देख सुदशने तेरी भी दा माताएँ तेरी सखी भी दो माताएँ हैं, तो फिर यह पुत्र क्या धवित रहे ! तू भी मेरी मा बच्ची मेरी मा ! ललिता मा ने कह देना कि जब वह मा तू याद करणी तो तुम दोनों का यह बड़ा बच्चा स्वयं आ जायगा।’ ”

मणालमजरी की आला से दूर विगलित अश्रु-धारा वह चली। यह चन्द्रा से लिपट गयी।

उन्नीस

आयक, मादय और चन्द्रमौलि को छाड़कर चुनचाप खिमक जाया। उन अपने पहचान लिये जाने से कष्ट हुआ। उज्जयिनी में उसकी कीर्ति और अपकीर्ति दाना पहल ही पहुँच चुकी थी। दो तीन दिना तक वह निरर्देष्य भटकता रहा। उससे जाजानुबाहु मोहन रूप को देखकर लोग ठग से पडे रह जात थे। उत्सुन्तावण व उसका पाम आकर पूछने भी थे कि वह कौन है। उसका उत्तर स्पष्ट नहीं होना था। लोग म कानाधूमी चलने लगती थी। उन समय वहा निवर्तनिया की याद आधी हुई थी। लोग उसके भव्य रूप को देखकर कहने लगे कि हो-न-हो यह

गोपाल आयक ही है। आर्यक समझने लगा कि लोग क्या समझ रहे हैं। वह पछता रहा था कि यहाँ आया ही क्या। उसे अब उज्जयिनी में हट जाना चाहिए। वह नगर के सबसे अन्त में स्थित उजाड़ बगीचा में छिपने का प्रयत्न करता। एक दिन तो वह निगाहार हो रह गया। दूसरे दिन एक अन सत्र में प्रमाद पाया। पर उससे उसके बारे में चर्चा बढ़ती ही गयी। उसे लगा कि देर तक वह छिपकर रह नहीं सकेगा। वह इधर आया था मित्रों की रक्षा करने, पर स्वयं अरक्षित हो गया। मन ही मन उसने निश्चय कर लिया कि महाकाल के दर्शन करने के बाद वह तिसक जायगा। उज्जयिनी जाय हो तो महाकाल के दर्शन तो कर ही लेना चाहिए।

वह क्षिप्रा में स्नान करके महाकाल के मंदिर में गया। प्रणिपात करके प्रदक्षिणा की ओर बाहर आकर वहाँ थोड़ी देर रुक गया। उसका मन फिर ज्योति लिए की ओर गया। पुनः दर्शन और प्रणिपात तथा प्रदक्षिणा करके बाहर आया। मगर जागे नहीं बढ़ सका। ऐसा लगा कि रम्सी में घाँघकर उसके मन की मंदिर के भीतर कोई खींच रहा है। विवश सा वह फिर भीतर गया, फिर बाहर आया, फिर गया फिर बाहर आया। इस प्रकार वह लगातार सात बार भीतर गया और बाहर आया। कुछ खींच रहा है, कोई अदृश्य जावपण रज्जु। हर बार वह यह सोचकर निकलता था कि अबकी बार वह बाहर चला जायगा, उज्जयिनी छोड़ देगा, पर हर बार बाहर आने पर वह खिचाव का अनुभव करता था। वह कुछ समझ नहीं पा रहा था कि उसे हो क्या गया है। यह क्या कोई अभिचार है जो उसे बार बार अपने मन का नहीं करने दे रहा है? वह थोड़ी देर के लिए स्थिर खड़ा हो गया। उसने दृढ़ संकल्प किया कि वह अब नहीं रवेगा। सारे अभिचार का अस्वीकार करने का दृढ़ संकल्प लेकर वह मंदिर के द्वार से घाट की ओर रवाना हुआ। उसे लगा कि कोई पीछे पीछे आ रहा है। पीछे मुड़कर देखा, वही कोई नहीं है। यह क्या रहस्य है? वह क्षण भर के लिए चकराया। फिर तलवार की मूठ कसकर पकड़ी और सावधान होकर आगे बढ़ा। संकल्प की दृढ़ता का जच्छा फल मिला। जान पड़ा कि उसके मन पर से एक भारी बोझ हट गया है। उसने बिना पीछे मुड़े महाकाल को प्रणाम किया—खींच रहे हो देवाधिदेव, पर मैं रुक नहीं सकता। मैं उज्जयिनी छोड़ देने का संकल्प कर चुका हूँ। मेरा चित्त उत्क्षिप्त है। तुम्हारी सेवा में मन और प्राण नहीं डाल सकूँगा। तुम्हीं ने यह दुर्बलता दी है, जैसी भी है जो भी है तुम्हारी दी हुई है, आयक विवश है। मेरा मन एक ओर भाग रहा है, प्राण दूसरी ओर खींच रहा है, मैं अपन आप द्विधा विभक्त हो गया हूँ। मुझे कहीं शान्ति नहीं मिल रही है। तुम्हारे चरणा में अपने आपको निचोड़कर निशेष रूप से ढरका सकूँ ऐसा साहस नहीं बटोर पा रहा हूँ। क्षमा करो अन्तर्यामिन इस तामस काया से कुछ भी सधनवाला नहीं है। जो रहा हूँ, क्याकि तुम मृत्यु की भेज नहीं रहे हो, चल रहा हूँ, क्याकि तुमने वासाओ के भँवर की गतिशील बना दिया है। क्षमा करना देवाधिदेव, आयक वशी नहीं बन पाया है, वह विवश है, परवश है, अवश है।

है—

१६

१७

१८

१९

२०

२१

२२

२३

२४

२५

२६

२७

२८

२९

३०

३१

३२

३३

३४

३५

३६

३७

३८

३९

४०

४१

४२

४३

४४

४५

४६

४७

परन्तु उसे फिर लौटना पड़ा। तलवार की मूठ पर कसी हुई मुट्ठी और भी बस गयी, पर शरीर विवश-भाव से फिर से मंदिर की ओर खिंच गया जैसे किसी ने मुहजोर घोड़े को लगाम खींचकर लौटा लिया हो। वह मंदिर द्वार पर फिर आकर खड़ा हो गया। सकल्प क्षणिक की दृढ़ता का अभिमान टूक टक हो गया। देवाधिदेव के प्रति किया गया मानसिक विनिवेदन भोडा उपहास बनकर रह गया। वैसे माया है प्रभो! क्या कराना चाहते हो इस अभाजन से? यह कैसा मोहमय आकर्षण है? भागना भी अपने हाथ में नहीं है? नहीं वह अब मंदिर में नहीं जायगा। वह देर तक द्वार पर खड़ा रहा। उसकी दृष्टि दूर चबूतरों पर बठी एक दिव्य द्युतिवाली सयासिनी की ओर गयी। वह एकटक उसी ओर देख रही थी, मानो दर से इस प्रतीक्षा में हो कि वह उसकी ओर देखे। प्रथम दृष्टि में आयक ने केवल उसकी एक ऊपरी छाया ही देखी। फिर उसका रूप निलरने लगा। आयक न दखा, वह ज्योतिष्मती है जैसे किसी निपुण कलाकार ने सुवर्ण प्रभा से ही उसे बनाया हो। आयक उसकी ओर बढ़ा अनिच्छापूर्वक। नियत पहुँचकर उसने आश्चर्य का ठिठाना नहीं रहा। उसकी ज्योति निरन्तर बढ़ती ही जा रही थी। सारे मुख मण्डल को घेरकर एक अपूर्व प्रभा मण्डल स्पष्ट झलक रहा था। सलाट इतना उज्ज्वल था कि सोने के दण्ड का भ्रम होता था। उसके परिधान में एक हल्के लाल रंग का कौशेय वस्त्र था—शरत्कालीन प्रभात की प्रथम किरणों के समान चमकीला। उसके मुह से अचानक अपन मिन चन्द्रमौलि की वकित की एक पंक्ति बरबस निकल गयी—‘वास वसाना तरणाकरायाम।’ तरुण सूर्य की लालिमावाला वस्त्र। पर वह हिल डुल नहीं रही थी, एकटक उसी की ओर निर्निमेष नयना से दखे जा रही थी। मूर्ति है क्या? ध्यान से देखने पर आयक को लगा कि देह तो पतली बदन-छरी सी थी, पर कांति स भरी भरी लग रही थी। कांति का भराव ऐसा था कि अष्टमी के चन्द्रमा के समान प्रशस्त सलाट पर पड़े हुए चैचक के दाग दूर से एकदम नहीं दिखायी दे रहे थे। आयक ने निकट आकर उस दिव्य नारी मूर्ति को देखा। प्रौढवय में भी उस रूप में एक विचित्र प्रकार की कसावट थी। आला में करुण मातृत्व लहरा रहा था। वेद भ्रमरावली ने समान धुंधराते थे मगर बीच बीच में एकाध रजत सलाका की भाँति स्वत भी हो गये थे। अथर घुट मुरझाय पाटल के समान सूखकर भी चमक रहे थे। युवावस्था में निश्चय ही वह सुंदरिया की मुकुट मणि रही होगी। आर्यक ने निकट आकर श्रद्धा सहित प्रणाम किया। देवी का दाहिना वरतल ऊपर की ओर उठा, प्रफुल्ल कमल की एक वलयित लहरदार रेखा-सी खिंच गयी। आयक ने इस आसीर्वाद में कृतकृत्य भाव का अनुभव किया। सयासिनी का अधरा परमद मुस्वान खेल गयी “रोक रहे हैं तो क्या नहीं रज जात वेता। इनकी माया काटकर कहाँ भागोग? दर से दख रही हूँ भागना चाहत हो भाग नहीं पा रहे हैं। दयो ना पाँच बरस से भागकर जाना चाहती हूँ। जाने दें तब तो। जोय चाहत है वही होना चाहिए। दूसरा क्या चाहता है, इसमें इट बोईमतलव नहीं। अपनी होनी

कि उसी लहुरा वीर के धाम में जाना चाहिए था। यहाँ आकर उसने क्या कोई दोष किया है? सायासिनी ने आयक के मन की बात मानो ताड़ ली। बोली, “दोष नहीं है घेठा, दोष क्या है? वासुदेव और महादेव कोई भिन्न देवता थोड़े ही है? एक ही हैं। नाम रूप तो उपासक के भाव है। उपासक के भाव ही तो उपास्य का नाम और रूप दते हैं। मैं यह रही थी कि तुम अपना ‘स्व भाव’ नहीं जानते। स्व-भाव को न जानने का नाम ही भटकना है। तुम्हें मैं पहचान गयी हूँ। और कई लोग भी पहचान गए हैं। यह दिव्य तेज, यह आजानुलम्बित बाहु यह कपाट सा वक्ष ये वषभतुल्य स्वयं और यह मत्त गजराज की गति तुम्हें लाखा में एक बना देती है। विधाता ने महाभूत समाधि धारण करके यह मोटक रूप बनाया था। कैसे छिप सकोगे मेरे लाल! यही तो नाम बता दूँ। पर बताऊँगी नहीं। सुनो घेठा, मैं भी बहुत भटकी हूँ। अब भी क्या कम भटक रही हूँ? मयुरा गयी, श्रीकृष्ण के दरबार में। बाप-दे-बाप, केवल लेना जानता है। राग विराग, मान-अभिमान शरीर मन सबको खींच लेता है। पूण समपण मागता है, जरा भी रियायत नहीं। कृष्ण है न! —खींचनेवाला। प्रिया बनो, सखी बनो मनावन करती रहो। बीस बरस रही घेठा। सब दे दिया, पर उसका अभी सदेह नहीं गया। कहता है, अभी बहुत छिपाके रखा है, उलोच दो। झगडा कर बाप के घर चली आयी हूँ। अवदरदानी बाप—महादेव। केवल देता है, देता है दिये ही जाता है। मा नाराज होती हैं तो यह घेटी ही तो मनाती है। मगर कैसे दातृत्व है! उधर वह लुटेरा चैन से नहीं रहने देता। चली आओ, जल्दी आओ। मेरा मन भी व्याकुल हो जाता है। उधर पिता है कि कहते हैं, थोड़ा रूखा जा बिटिया अभी और कुछ दगा। बताओ घेठा, कहाँ अपना स्व भाव जान पायी हूँ। दाता हूँ कि ग्रहीता? प्रिया हूँ कि पुत्री? नहीं घेठा, यहाँ आने में कोई दोष थोड़े ही है। क्या आये हो पता है? मेरे लिए। अवदरदानी भोलानाथ मन की वासना जानते भी हैं, निर्बाध भाव सब दे भी दते हैं। मेरी आँखें जुडा गयी।”

आयक हैरान! क्या सुन रहा है? उसे कुछ ठीक समझ में नहीं आ रहा है पर लग अच्छा रहा है। वह एकटक भाता सायासिनी को देख रहा है—निर्निमेष, अवाक।

अपन को सम्हालने का प्रयत्न करते हुए उसने कहा, “धृष्टता क्षमा हो मात। दो नहीं, तीन भाव आप में स्पष्ट देख रहा हूँ। दो को तो आपने स्वयं बना दिया है। तीसरा मात भाव है। मुझे आपकी वाणी में इस अभाजन के प्रति वात्सल्य-गदगद भाव दिखायी देता है। पर माता, ये तीनों भाव तो हर नारी में स्वभावतः विद्यमान होते हैं। इनमें परस्पर कोई विरोध तो होता नहीं। क्यों माता, पुत्री भाव प्रिया भाव और मातृभाव क्या हर नारी में सदा विद्यमान नहीं रहते—एक ही साथ? सब मिलकर क्या ‘स्व भाव’ नहीं कहला सकते?”

“नहीं मेरे लाल, ये तीनों भाव नारी की विवशता हैं। जो विग्रह (शरीर) विधाता की ओर से उसे मिला है, उसकी विवशता है कि वह तीनों में रहे।

उस पर रीझ गया। बेचारा इन दिना विपन्न है, पर पुराना रईस है। कला के धनी में एक कमजोरी युग युग से चली आयी है। जो उसकी कला का सहृदय ममज्ञ होता है उस पर वह अपने को निछावर कर देता है। और यदि सयोग से गुणी और गुणज्ञ में एक पक्ष पुरुष और दूसरा नारी हो तो यह बात सीमा तोड़ देती है। यदि दोनों युवा हों तो यह गीझ उत्पन्न प्रेम का रूप ग्रहण करती है। यही हुआ। चारुदत्त और वसन्तसेना एक-दूसरे की ओर बुरी तरह आकृष्ट हुए। वसन्तसेना का बाल्पनिक स्वामिनी भाव अब यथाथ हो उठा। उसे मन के अनुकूल ऐसा साथी मिला, जिस पर वह पूरा अधिकार पा सकती थी। वह अधिकार पाने के लिए उमादिनी हो उठी। कठिनाई यह थी कि चारुदत्त के समान शीलवान् मत्पुरुष के लिए यह उमादक प्रेम धमसकट बन गया। उसकी मती साध्वी पत्नी है भूता। आहा! कैसा दिव्य रूप है, कैसा शील और व्रत! जो देखेगा वही उसके चरणा पर सिर रख देने को ललक उठेगा। ऐसी साध्वी पत्नी को वह कस दुखी कर सकता था? पर मनोभव देवता है कि समय-असमय का विचार किये बिना दमादम फूला के बाणा से बेधते रहते हैं। चारुदत्त और वसन्तसेना दोनों विध विधकर जजर हो गये।

“चारुदत्त से नहीं मिले घटा? मिलने योग्य है। यही तुम्हारी ही तरह का है, अब क्या मैं शायद तुमसे महीना दो महीना बड़ा हूँ। अदभुत सहृदय है। क्या शील है, कैसी शालीनता है, और रूप की तो पूछो मत! तुम्हें देखती हूँ तो उसकी याद आती है। अन्तर केवल इतना ही है कि तुम स्वभावतः उदात्त हो, वह ललित है—पुराने लोग ऐसी को, जो ‘धी’ या अतः करण से ही उदात्त होते हैं, ‘धीरोदात्त’ कहते थे और जो अतः करण से ही ललित हो उठे ‘धीरललित’ कहते थे। इतना अन्तर छोड़ दो तो तुमको दखा या चारुदत्त को देखा, एक ही बात है। चारुदत्त भी तुम्हारी ही तरह मुझे ‘माताजी’ कहता है। तुम उससे मिले बिना उज्जयिनी न छोड़ना, यह माता का आदेश समझना। मिले तो कह देना कि माताजी ने भेजा है।

‘वसन्तसेना एक बार मुझे मिल गयी थी, विचित्र सयोग से। यहाँ ऐसा विदवास है कि महादेव की एक पुत्री थी—मजुलोमा। कुछ लोग बताते हैं कि उसका रोम रोम सुन्दर होने के कारण उसे यह नाम दिया गया था। दूसरे लोग कहते हैं कि महादेव पावती को चिढ़ाने के लिए उसे उनसे भी सुन्दर कहा करते थे इसलिए उसे ‘मजुला उमा’ कहते थे। जो भी हो, पावती और महादेव ने उसे बड़े प्यार से पाला था। पर मानव क्या थी। विवाह के उपरांत उसकी विदाई के समय महादेव को बड़ी दारुण मनोव्यथा हुई। क्या एक तरफ अपने स्वयंवर पति के घर जाने को व्याकुल थी तो दूसरी ओर पिता की ममता भी नहीं छोड़ पाती थी। कहते हैं, उस मानवी क्या की मृत्यु हो गयी। होनी ही थी। महादेव ममाहत हुए। रह रहकर उसके वियोग से वेसतप्त हो उठते हैं। उन्होंने एक दिन मन्दिर के अचक को स्वप्न दिया कि पुत्री की विदाई का नृत्य देखना चाहते हैं। वसन्तसेना

बुलायी गयी। उस बेचारी ने सदा अपने को स्वामिनी समझकर नृत्य किया था, न पुत्री-भाव का ज्ञान था, न पिता भाव की पहचान। महादेव ने मुझे इंगित किया कि सिखा दो। मैं पहुँची। तुमको शायद पता न हो बैठा, वे जो मथुरावाले हैं मुझे सदा घर में रखना चाहते हैं 'अमृत्यम्पदया' बनाकर। नहीं चाहते कि मुझे कोई देख ले। सदा भीतर रहो, कोई देखने न पावे। बाप रं प्राप, क्या विषम ईप्यालु मन है उनका। फिर भी पिता के यहाँ आती हूँ तो चुप हो जाते हैं। मगर पिताजी जिस पर प्रसन्न होते हैं वही मुझे देख सकता है। तुम देख सकते हो, वसन्तसेना न देख लिया था। उस दिन बम भोलानाथ कुछ मौज में थे। बोले, आज सब देखेंगे। मुझे क्या अभिनय करना था? रोज जो करती हूँ वही तो करना था। एक ओर अवदरदानी पिता का मोह दूसरी ओर सारे अस्तित्व को खींच लेनेवाले निर्मोही प्रेमी का खिचाव। नाच अच्छा बन गया। नाच समाप्त होते ही मैं एक ओर छिप गयी। वसन्तसेना न उसे ढुहराया। हाय हाय, उसने तो उस नाच को चौगुना चमका दिया। क्या पद-संचार, क्या चारिका, क्या अंगहार, क्या अनुभाव प्रदर्शन—सबमें उसने पल लगा दिये, विपुल व्योम में उड़ने में समय बनानेवाले पल। लोग धरती के जड़ आकषण से स्वतन्त्र होकर भाव लोक के विस्तीर्ण आकाश में उठ गये। सात्त्विक भावों के अभिनय में तो उसने कमाल कर दिया। उसी दिन पहली बार उसे लगा कि उसके समस्त बाह्य आवरणों के नीचे पुत्री-भाव का अविराम स्रोत बह रहा है। वही उसकी साधकता है। मुझे उसने देखा। अपनी रामकहानी सुनायी। मैं समझ नहीं पायी कि उसकी क्या सहायता करें, कैसे करें। फिर चारुदत्त से मिली, धूता से भी मिली। सोचती रही कि क्या इस समस्या का कोई समाधान है? क्या समाधान हो सकता था इसका? स्त्री को भगवान् ने जो काया दी है, वह मोह और आसक्तियों का अड्डा है ईप्या और अभिमान का घर है। साधारणतः लोग यही समझते हैं कि एक म्यान में दो तलवारें भले ही रह लें, एक प्रेमिक की दो प्रेमिकाएँ नहीं रह सकती। ऐसी विषम अवस्था में क्या किया जाता। मैंने धूता को निबट से देखा। नख से शिखर तक वह माँ है। पति को भी उसी जतन और स्नेह से प्रसन्न रखती है। एक दिन डरते डरते मैंने बताया कि चारुदत्त वसन्तसेना को चाहता है। विश्वास करोगे बैठा, उस ममतामयी महीयसी वाला ने पति को प्रसन्न रखने के लिए क्या किया? स्वयं वसन्तसेना को बुलवाया और लाड प्यार से उसे वश में कर लिया। उधर वसन्तसेना को पुत्री भाव रस मिल चुका था। और चाहिए क्या? पुत्री भाव से ध्याकुला को मात भावमयी मिल गयी—दोउ बानक बने।

“तुम आय चारुदत्त के घर जाओगे तो देखोगे, दोनों कसी धूल मिल गयी हैं। चारुदत्त अब परम सुखी है। जाओ बैठा वे भी तुम्हारी राह देख रहे होंगे। जाओ। उनकी समस्या सुलझ गयी है। तुम्हारी भी सुलझ जायेगी। सुलझ गयी है मेर लाल। जाओ, इस माँ को भूलना मत। मैं देर तक नहीं रह सकती यहाँ। मेरे प्यारे लाल, जाओ।” कहकर माताजी एक बटके में उठ गयी। आयक न चितला कर बढ़ा, “मा, रको, रको। एक बात बताती जाओ।”

पर माताजी गयी सो गयी । आयक चारा जोर खोजता फिरा । पर वे तो चली ही गयी ।

बोस

माता सयासिनी ! गोपाल आयक विस्मित है, हतबुद्धि है । वह किसी तपोनिष्ठा मानवी की बातें सुन रहा था या अपार्थिव दिव्यात्मा की ! कैसी वेधक दृष्टि थी कैसी अदम्य दीप्ति ! शिव की पुत्री श्रीकृष्ण की प्रिया, स्वयं स्व भाव ज्ञान में सशयशील, पर स्व-भाव ज्ञान को सब समस्याओं के समाधान की कुंजी मानने वाली । शिव की पुत्री मानवी मजुलोमा के अभिनयपरक नृत्य की एकमात्र जानकार ! वहीं तो ऐसी कथा नहीं सुनी ! अचानक मृणालमजरी की माता हलद्दीप की नगराक्षी अपनी सास मजुलादेवी का उसे ध्यान आया । बहुत छुटपन में उन्हें देखा था, भरोसे योग्य कुछ याद नहीं आया, पर दीप्ति, वात्ति, पूरा अनुभाव सहरी याद है । वहीं तो नहीं है ? आयक के सोचने विचारने की शक्ति शिथिल होती जा रही है । सारा शरीर रोमांच-यटकित है । जिसने उसे इतने प्यार से माता का आदेश दिया ? आदेश तो आदेश है । वह चारुदत्त के निवास स्थान की ओर चल पड़ा । तुम साक्षी हो महाकाल, तुम्हारी पुत्री के आदेश का पालन कर रहा हूँ !

चारुदत्त द्वार पर ही मिल गये । उनके पीछे उनकी पत्नी धूता गड़ी थी । यद्यपि उनका मुख मण्डल अवगुण्ठन से अधिकांश ढका हुआ था, तो भी उन महीन वस्त्रों के अवगुण्ठन को भेदकर गामक प्रकाश की किरणें भी निकल रही थी—माना शरत्तूणिमा के चन्द्रमा से मेघों के झीने पटल को विदीर्ण करके धोमल मरीचि माला निकल रही हो । बिना किसी के परिचय कराये ही आयक ने दोनों को पहचान लिया । उसने अपना नाम बताकर दोनों को आदरपूर्वक प्रणाम निवेदन किया । चारुदत्त सचमुच सुपुण्य थे । उनमें विशेष प्रकार की म्निग्ध आभा दिग्यायी देती थी । वाणी में अनायाम मिद्ध सहज बचन रचना की सुगंध थी । सारा शरीर सुनिपुण कलाकार द्वारा गठित मनाहर प्रतिमा-सा कमनीय लग रहा था । जिस तत्परता से उन्होंने गोपाल आयक का स्वागत किया, वह विस्मयकारक थी । ऐसा जान पड़ा जैसे वे उस दीर्घ काल में अपने परम प्रिय सम्बन्धी का रूप में जानते हैं । अत्यन्त मधु विनीत वाणी में बोले प्रिय बन्धु हम सागरे में आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । य मेरी मधुमिणी धूताक्षी है । आपका ज्ञान के निष्पन्न

से ध्याबुल है।" आयक का मस्तक श्रद्धा से झुक गया। जी में आया, उनके चरणों की धूल सिर पर धारण कर ले। चित्त के अत्यन्त गम्भीर तल स कोई कह रहा था— गिर जा आयक, इन पवित्र चरणों में। मृणाल के प्रति किय गम तरे अयथाचार का प्रायश्चित्त यही है। यही तेरे मन और प्राण पवित्र होगा। पर वह चरण स्पश नहीं कर सका। अपने ही भीतर विद्यमान बलुप उसके इस प्रायश्चित्त में भी बाधक हो गया। वह जड़वत् स्थिर रह गया। दोना हाथ जोड़कर केवल मौन प्रणाम निवेदन कर सका। धूतादेवी ने भी मौन आशीर्वाद दिया। उनकी स्निग्ध आँखों की शामक मरीचिका अवगुण्ठन भेद करके उसके भाये पर बरस पड़ी। आयक मानो कृतकृत्य हो गया। पर उसके अंतर्धामी ने यह बात उससे छिपा नहीं रखी कि दोनों ओर अवगुण्ठन है—उसकी ओर से आंतरिक, देवी की ओर से बाह्य। थोड़ी देर तीना चुपचाप खड़े रहे, जैसे अंतरतर की अज्ञात ऊर्मियाँ से जलती हुई बाह्य चेष्टाएँ निष्प्रिय हो गयीं हो।

आय चारुदत्त ने ही स्निग्ध मधुर वाणी में कहा, "बच्चे, बड़े सकट-काल में उपस्थित हुए हो। माताजी ने कहा था कि तुम ठीक समय पर आ जाओगे। उन्हीं की आज्ञा से हम तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्हीं की आज्ञा से यह बहली भी बिल्कुल तैयार है। हम लोगो को एक अज्ञात स्थान में जाना है। मैं, धूतादेवी और तुम, साथ में तुम्हारा बालक रोहसेन। कुल चार आदमियों को बहा जाना है। देर हो रही है। आओ बैठें।"

चारुदत्त और धूता चल पड़े। यत्र-चालित की भाँति आयक भी पीछे पीछे चला। कुछ पूछना आवश्यक नहीं था। गाड़ी में पहले से ही रोहसेन बैठा था। तीनों बैठ गये। पर्दा गिरा दिया गया। गाड़ी चल पड़ी। बालक रोहसेन अँधेरे में पहले पिता की गोद में गया, फिर माता की। वह भी जोर से नहीं बोल रहा था। माता से धीरे धीरे पूछा, "ये कौन है माँ?" इसारा आयक की ओर था। माँ ने फुमफुसाकर कहा, "तेरे काकाजी।" बच्चा उठकर आयक की गोद में बैठ गया। आयक ने प्यार किया और उसके मन में एकाएक शोभन आ गया। हाय, वह भी इतना ही बड़ा हुआ होगा। आय चारुदत्त शान्त स्थिर बैठे रहे जैसे किसी समस्या को मन-ही मन सुलझा रहे हों। गाड़ी चुपचाप चलती जा रही थी। आयक के मन में विचारों के तूफान चल रहे थे। धूता ने बहुत धीरे-से फुमफुसाकर आयक से कहा 'देवर तुम्हारे लिए चुड़कर नहीं सकी। बड़ा सकट आ गया है। इनसे कहो कि गाड़ी घुमाकर दहिन वसन्तसेना की ओर से लें। न जान क्या विपत्ति आये। बेचारी असहाय है। मेरी दाहिनी आँख फटक रही है।"

चारुदत्त ने सुन लिया। धीरे-से कहा, 'नहीं, कुछ और व्यवस्था की गयी है।' पर धूता का मुख एकादम भलिन हो गया। आयक को उस म्लान मुख में एक अमहाय बरुण भाव दिखायी दिया। उसने आप्रह्व किया कि भाभीजी की बात मान ली जाये। चारुदत्त कुछ असमजस में पड़ गये। आयक ने अपनी तलवार की ओर इशारा करते हुए कहा, 'चिंता क्या है आय, साथ में तुम्हारा मित्र है। एक बार

पाल में भी जूब सवता है।" चारदत्त ने फुमफुसाकर कहा, "उधर सबट की आशवा है मित्र मैं तुम्हें सबट में नहीं डालूंगा। अभी तो तुमसे कोई बात भी नहीं हुई। हम लोग इस समय राजभवन के सामने से जा रहे हैं। मुझे और तुम्हें तुरंत मार डालने का आदेश दिया गया है। माताजी ने कहा था कि तुम लोग जीर्णोद्धार के पास पहले मंदिर में पहुंच जाना। फिर वसंतसेना के लिए गाड़ी भेज देना। माताजी बहुत सोच समझकर कहती हैं।" आयक भूल गया था कि वह छिपकर बही जा रहा है। जरा उत्तेजित स्वर में बोला, 'पालक का राज भवन पड़ी है ? उमें मैं ममलोक भेजूंगा। वह क्या मुझे मरवा डालेगा ?' बाहर किसी दण्डधर को सन्नेह हो गया। उसने गाड़ी रोकने का आदेश दिया। चारदत्त और धूता के मुख पर विषाद और भय की वाली छाया घनी हो गयी। बाहर दो सैनिक गाड़ी के सामने खड़े हो गये। वे पदा उठाने का प्रयत्न करने लगे। गाड़ीवान ने भय विजडित वाणी में कहा, 'आय चारदत्त की पत्नी धूतादेवी जा रही है मातृक, पर्दा न हटाइये।' एक सैनिक ने उसे अपशब्द कहकर डांटा, दूसरे ने आगे बढ़कर चारदत्त को ही गालियां दे डाली। आयक के लिए वह सब असह्य हो रहा था, किन्तु चारदत्त के इंगित पर वह चुप हो बठा रहा। फिर भी, हाथ तलवार की मूठ पर अपने आप जम गये थे। गाड़ीवान ने फिर पर्दा छूने का निषेध किया। पर एक सैनिक पदा उठाने पर अड गया। सैनिकों में भी मतभेद दखा गया। कुछ और सैनिक आ गये। एक ने कहा, 'दत्त रे, आय चारदत्त के परिवार की प्रतिष्ठा और मर्यादा पर आंच नहीं आनी चाहिए। पर्दा उठायेगा तो तेरा मिर घड पर नहीं रहगा।' पर्दा उठाने पर तुला हुआ सैनिक ताव खा गया। उसने पर्दा उठाने का प्रयत्न करते हुए कहा, 'सिर गिरेगा तेरे बाप का।' दूसरा सैनिक और भी उत्तेजित हो गया। उसने उसकी शिखा पकड़कर शटके से लोचा वह राजभाग पर लुढ़क गया। आयक फिर बसमसाया। चारदत्त ने फिर रोक दिया। अब सड़क पर सैनिकों की भीड़ इकट्ठा हो गयी। तरह तरह की बातें सुनायी देने लगी।

भीतर चारदत्त हाथ जोड़कर किसी अदृश्य देवता से सहायता की प्रार्थना करते रहे और आयक क्रोध और अमय की अपनी आय से आप ही जलता रहा।

इसी समय कुछ और हलचल हुई। जान पड़ा जैसे एक साथ कई शख और पटह वजने लगे ह। चारदत्त और भी शक्ति हो गये। धीरे से बोले, 'जान पड़ता है, राजा की सवारी आ रही है। हे भगवान, अब क्या होगा।' आयक ने फिर उह अपनी तलवार की जोर देखने का इंगित किया, पर चारदत्त व्याकुल ही बने रहे। गोपाल आयक ने धूता की ओर देखा ही नहीं था। रोहसेन भय के मार माँ की गोदी में चिपका हुआ था और धूता का मुह रक्तहीन सफेद हो गया था। उससे अब सहन करना असम्भव हो गया, पर चारदत्त का हाथ उसी प्रकार उसे मना करने की मुद्रा में जहा का तहा स्थिर हो रहा था। मय-बल से रद्धवीर्य बालसप की तरह वह केवल निष्पक्ष पुष्पकार मारता रहा—उद्धत पुष्पकार !

से ध्याकुल है।" आयक का मस्तक श्रद्धा से झुन गया। जी में आया, उनके चरणा की धूल सिर पर धारण कर ले। चित्त के अत्यन्त गम्भीर तल में कोई कह रहा था— गिर जा आयक, इन पवित्र चरणा में। मणाल के प्रति विय गय तर अयथाचार का प्रायश्चित्त यही है। यही तेरे मन जीर प्राण पवित्र हाग।' पर वह चरण स्पश नहीं कर सका। अपने ही भीतर विद्यमान बलुप उसके इस प्रायश्चित्त में भी बाधक हो गया। वह जडवत् स्थिर रह गया। दोना हाथ जोड़कर केवल मौन प्रणाम निवेदन कर सका। धूतादेवी ने भी मौन आशीर्वाद दिया। उनकी स्निग्ध आँखों की शामक मरीचियाँ जवगुण्ठन भेद करके उसके माथे पर बरस पड़ी। आयक मानो वृत्तवृत्त्य हो गया। पर उसके अंतर्यामी ने यह बात उससे छिपा नहीं रखी कि दोनो ओर अवगुण्ठन है—उसकी ओर से आंतरिक, देवी की ओर से बाह्य। थाड़ी देर तीना चुपचाप खड़े रह, जैसे अंतरतर की अज्ञात ऊर्मिया से जक्षती हुई बाह्य चेष्टाएँ निष्प्रिय हो गयी हों।

आय चारदत्त ने ही स्निग्ध-मधुर वाणी में कहा, "बन्धु बड़े सक्क-माल में उपस्थित हुए हो। माताजी ने कहा था कि तुम ठीक समय पर आ जाओगे। उन्हा की आज्ञा से हम तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्ही की आज्ञा से यह बहली भी बिल्कुल तैयार है। हम लोगो को एक अज्ञात स्थान में जाना है। मैं, धूतादेवी और तुम, साथ में तुम्हारा बालक रोहसेन। कुल चार आदमियों को बहा जाना है। देर हो रही है। आओ बैठें।"

चारदत्त और धूता चल पड़े। यत्र-चालित की भाँति आयक भी पीछे पीछे चला। कुछ पूछना आवश्यक नहीं था। गाड़ी में पहले से ही रोहसेन बठा था। तीनों बैठ गये। पर्दा गिरा दिया गया। गाड़ी चल पड़ी। बालक रोहसेन जेधेरे में पहले पिता की गोद में गया, फिर माता की। वह भी जोर में नहीं बोल रहा था। माता से धीरे धीरे पूछा, "ये कौन है मा ?" इशारा आयक की ओर था। मा ने पुसफुसाकर कहा, "तेरे काबाजी।" बच्चा उठकर आयक की गोद में बठ गया। आयक ने प्यार किया और उसके मन में एकाएक शोभन आ गया। हाय, वह भी इतना ही बड़ा हुआ होगा। आय चारदत्त शांत स्थिर बैठे रहे, जैसे किसी समस्या को मन ही मन सुलझा रहे हों। गाड़ी चुपचाप चलती जा रही थी। आयक के मन में विचारों के तूफान चल रहे थे। धूता ने बहुत धीरे-से पुसफुसाकर आयक से कहा, "देवर, तुम्हारे लिए कुछ कर नहीं सकी। बड़ा सक्क आ गया है। इनसे कहो कि गाड़ी घुमाकर बहिन बसन्तसेना को भी ले लें। न जाने क्या विपत्ति आये। बेचारी असहाय है। मेरी दाहिनी आँख पडक रही है।"

चारदत्त ने सुन लिया। धीरे-से कहा, "नहीं, कुछ और व्यवस्था की गयी है।" पर धूता का मुख एवदम मलिन हो गया। आयक को उस म्लान मुख में एक असहाय करुण भाव दिवायी दिया। उसने आग्रह किया कि भाभीजी की बात मान ली जाय। चारदत्त कुछ असमजस में पड गये। आयक ने अपनी तलवार की ओर इशारा करते हुए कहा, चिता क्या है आय, साथ में तुम्हारा मित्र है। एव

काल से भी जूझ सकता है।" चारदत्त ने फुसफुसाकर कहा, "उधर सक्क की आशका है मित्र, मैं तुम्हें सक्क में नहीं डालूंगा। अभी तो तुमसे कोई बात भी नहीं हुई। हम लोग इस समय राजभवन के सामने से जा रहे हैं। मुझे और तुम्हें तुरंत मार डालने का आदेश दिया गया है। माताजी ने कहा था कि तुम लोग जीर्णोद्धार के पास पहले मंदिर में पहुँच जाना। फिर वसंतसेना के लिए गाड़ी भेज देना। माताजी बहुत सोच समझकर कहती हैं।" आयक भूल गया था कि वह छिपकर वहीं जा रहा है। जरा उत्तेजित स्वर में बोला "पालक का राज भवन यही है? उसे मैं यमलोच भेजूंगा। वह क्या मुझे मरवा डालेगा?" बाहर किसी दण्डधर को सदेह हो गया। उसने गाड़ी रोकने का आदेश दिया। चारदत्त और घूता के मुख पर विपाद और भय की काली छाया घनी हो गयी। बाहर दो सैनिक गाड़ी के सामने खड़े हो गये। वे पदा उठाने का प्रयत्न करने लगे। गाड़ीवान ने भय विजडित वाणी में कहा, "आय चारदत्त की पत्नी घूतादेवी जा रही है मालिक, पर्दा न हटाइये।" एक सैनिक ने उसे अपशब्द कहकर टांटा, दूसरे ने आगे बढ़कर चारदत्त की ही गालियाँ दे डाली। आयक के लिए यह सब असह्य हो रहा था, किन्तु चारदत्त के इंगित पर वह चुप हो बैठा रहा। फिर भी, हाथ तलवार की मूठ पर अपने-आप जम गये थे। गाड़ीवान ने फिर पर्दा छूने का निषेध किया। पर एक सैनिक पर्दा उठाने पर अड गया। सैनिकों में भी मतभेद देखा गया। कुछ और सैनिक आ गये। एक ने कहा, 'देख रे, आय चारदत्त के परिवार की प्रतिष्ठा और मयादा पर आँच नहीं आनी चाहिए। पर्दा उठायेगा तो तेरा सिर घड़ पर नहीं रहूँगा।' पर्दा उठाने पर तुला हुआ सैनिक ताव खा गया। उसने पर्दा उठाने का प्रयत्न करते हुए कहा, "सिर गिरेगा तेरे बाप का।" दूसरा सैनिक और भी उत्तेजित हो गया। उसने उसकी शिक्षा पकड़कर झटके से खींचा, वह राजमाग पर लुढ़क गया। आयक फिर वसमसाया। चारदत्त ने फिर रोक दिया। अब सड़क पर सैनिकों की भीड़ इकट्ठा हो गयी। तरह-तरह की बातें सुनायी देने लगी।

भीतर चारदत्त हाथ जोड़कर किसी अदृश्य देवता से सहायता की प्रार्थना करते रहे और आयक क्रोध और अमय की अपनी आग से आप ही जलता रहा।

इसी समय कुछ और हलचल हुई। जान पड़ा जैसे एक साथ कई सत और पट्टे वजने लगे ह। चारदत्त और भी शक्ति हो गये। धीरे-से बोले, "जान पड़ता है, राजा की सवारी आ रही है। हे भगवान् अब क्या होगा।" आयक ने फिर उन्हें अपनी तलवार की ओर देखने का इंगित किया, पर चारदत्त व्याकुल ही बने रहे। गोपाल आयक ने घूता की ओर देखा ही नहीं था। रोहसेव भय के मार माँ की गोनी में चिपका हुआ था और घूता का मुँह रक्तहीन सफेद हो गया था। उससे अब सहन करना असम्भव हो गया, पर चारदत्त का हाथ उसी प्रकार उसे मना करने की मुद्रा में जटायु-वा-तहाँ स्थिर हो रहा था। मन्त्र-बल में रूढ़वीय बालसप की तरह वह बेचल निष्फल पुष्पकार मारता रहा—उद्धत पुष्पकार।

बाहर राजाधिराज पालक की जय जयकार हुई। सैनिक सयत होकर खड़े हो गये। आठ घोड़ा से सजे हुए रथ की घण्टिया टन टन करती हुई बहली के पास आकर एकाएक रूक गयी। रथ के भीतर से सरस्वराहट भरे गम्भीर स्वर में पूछा गया क्या बात है ?” एक सैनिक ने आगे बढ़कर जुहार किया और बोला, ‘धमावतार, सैनिका को सदेह है कि इस बहली में पुरुष बैठे हैं। गाड़ीवान कह रहा है कि इसमें चारदत्त की सहधर्मिणी धूतादेवी हैं। वे पदा उठाकर तलाशी लेना चाहते हैं।’ गुरु गम्भीर स्वर में आदेश हुआ, ‘तलाशी ले लो। शत्रु की गाड़ी है। अगर धूता भी बैठी हो तो नारागार में डाल दो।’ एक क्षण का समय मिला। धूता का चेहरा और भी सफेद हो गया। सैनिकों ने पदा उठा दिया। बिना किसी झिझक के आयक नगी तलवार लेकर बाहर कूद पड़ा। एक क्षण में जैसे बिजली चमककर समूच अंधकार को चीर डालती है उसी प्रकार उस नगी तलवार की लपलपाती दीप्ति से सैनिका की भीड़ चिर गयी। “सावधान ! धूता देवी की छाया छूनेवाले ममलोक जायेंगे।” बाहर आते ही उसने पहला बार पदा उठानेवाले सैनिक पर किया। वह धरती पर लाट गया। पास खड़े सैनिक भर भराकर पीछे हट गये। आयक ने देखा, सामने आठ घोड़ावाला सोने का रथ है। उसमें राजा बैठा है। उसके इद गिद सैनिका के घुण्ड हैं। जब तक आवाज आयी — पकड़ लो इसे, तब तक वह रथ में कूद गया। एक ही बार में राजा पालक का सिर धड़ से अलग हो गया। कुछ सैनिक उस पर टूट पड़े, परन्तु उसने मूली की तरह उह काट दिया और नगी तलवार हाथ में लिये रथ के ऊपर चढ़ गया। चिल्लाकर बोला, “मैं गोपाल आयक हूँ। मेरी सेना मयुरा विजय करके उज्जयिनी की ओर सत्वर आ रही है। पहुँची ही समझो। किसी ने इधर आने की घृण्टता की तो अपने राजा के रास्ते जायेगा। जो मेरे साथ रहेगा उसकी पद बढ़ि होगी उसे पुरस्कार मिलेगा।” इस घोषणा का विचित्र प्रभाव पड़ा। पालक की अधिकांश सेना मृतक थी—भाड़े पर सग्रह की हुई। सैनिका के सामने पुराना राजा मरा पड़ा था नया पद-बढ़ि और पुरस्कार की घोषणा कर रहा था। उधर विशाल बाहिनी जिसके सामने कोई टिक नहीं पाया था बनी आ रही थी। मृतक सेना पुरस्कार चाहती है, राजा कोई है, अधिकांश सैनिक जय जयकार करते हुए आयक के पीछे खड़े हो गये।

चारदत्त अब तक गुमसुम बड़े थे। अब वह भी गाड़ी से निकल आये। आदेश जड़ित कण्ठ में उहाने कहा “बोली महावीर गोपाल आयक की जय।” सैनिकों में बहुत ऐसे थे जो चारदत्त को पहचानत थे। कई सैनिका ने आय चारदत्त का साथ दिया— महावीर गोपाल आयक की जय !” फिर सैनिका के दो दल हो गये। वे आपस में गुंथ गये। गोपाल आयक रथ से उतरकर अपने पक्ष के सैनिका के आगे आ गया। देखते देखते सैनिकों में यह समाचार फैल गया। बिना घुलाय ही आयक की जय जयकार करते हुए सहस्रा नागरिक भी एकाग्र हो गये। मूय अस्त हो रहा था। गोपाल आयक ने अपने पक्ष के सैनिका को आदेश दिया कि

राजभवन पर अधिकार कर लो और म्वय नगी तलवार लेकर धूतादेवी के पास खड़ा हो गया—“भाभी, भाभी, अपने देवर पर विश्वास करो। अत्याचारी राजा यमलोक भेज दिया गया।” धूता और रोहसन अध मूर्च्छित-से गाड़ी में पड़े थे। नागरिकों की बिनाल भीड़ बार बार धूतादेवी की जय जयकार करने लगी। थोड़ी ही देर में कुछ राज विरोधी सैनिकों ने भवन पर अधिकार कर लिया। नागरिकों का एक दल भी उनके साथ राजभवन में घुस गया। चारों ओर से निश्चित होकर पहर रात गये वे आयक, चारुदत्त और भय-व्याकुल रोहमेन के साथ धूतादेवी को राजभवन में ले गये। बिना विलम्ब उन्होंने राजसिंहासन पर आयक को बठा दिया। आय चारुदत्त ने उसे राज-टीका दी। अभी तक सब कुछ अव्यवस्थित रूप में हुआ था। अब गोपाल आयक ने आदेश दिया कि नगर में घोषणा करा दो कि ‘पालक मारा गया है और गोपाल आयक ने तब तक व्यवस्था सम्हालने के लिए राजपद ग्रहण किया है जब तक पाटलिपुत्र के महान सम्राट का कोई आदेश नहीं आ जाता। गोपाल आयक उस सम्राट का सैनिक अधिकारी मात्र है। उसने और भी आदेश दिया कि राजभवन की किसी महिला का कोई असम्मान न होने पाय और नगर में जो भी दुखी और सताया हुआ हो, वह अब से अपने का आयक के शासन द्वारा रक्षित समवे। कहीं कोई बन्ट न पाये, भूखाने रहे, अत्याचारित न हो।’

आदेश तो निकल गया पर उसे नगर में घोषित करना सम्भव नहीं हुआ। काना कान यह बात तो फैल गयी कि ‘पालक मारा गया है और आयक ने राज गद्दी पर अधिकार कर लिया है, पर सौ मुह सौ बातें फलने लगी। किसी ने कहा, ‘चारुदत्त और वसन्तसेना को मार डाला गया है। किसी ने कहा, ‘धूतादेवी को बेश स्त्रीचक्र अपमानित किया गया है।’ पक्की प्रामाणिक बात अस्पष्ट ही बनी रही।

गोपाल आयक ने अब एक एक सैनिक से पूछनाछ की। सब विश्वस्त सैनिकों की पदमर्यादा वृद्धि का आदेश दिया। सबका यथायोग्य पुरस्कार देने का वचन दिया। आय चारुदत्त उसके परम सहायक सिद्ध हुए। नायक कोटि के प्राय सभी सैनिक उनके परिचित थे। उन्हें राजभवन की सुरक्षा के लिए यथास्थान नियुक्त किया गया। नागरिकों की भी छानबीन हुई। कई चारुदत्त के अनुगत और भक्त निकल, सैनिकों के साथ नागरिकों को भी स्थान स्थान पर नियुक्त किया गया। आयक की सुरक्षा की भी व्यवस्था की गयी, पर आयक ने अपनी तलवार खुली रखी। आय चारुदत्त इतने से निश्चित नहीं थे। उन्होंने आयक से कहा, ‘बधु, उज्जयिनी अथ स्थानों से कुछ भिन्न है। यहाँ के शत्रु राजाओं ने मौल सेना बनायी ही नहीं। भूमि देकर सामन्तों की जो मौल सेना यहाँ सदा से चली आयी है उसे नष्ट कर दिया। सेना की श्रेणी सेना पर उन्हें विश्वास नहीं। उसे भी नष्ट कर दिया। केवल भाड़े की मृतक सेना ही रखते हैं। उन पर मेरी आस्था नहीं है। कहकर वे उठ गये। वे घूम घूमकर सुरक्षा की व्यवस्था देखने लगे। आयक अपनी

भाभी और रोहसेन के साथ नगी तलवार लिये जागता रहा। भाभी बगलवाल कमरे में थी। आयक को लग रहा था कि वे सो गयी है।

आधी रात बीत गयी। बाहर से सैनिका ने चारुदत्त को सूचना दी कि नगर में आग लगा दी गयी है और श्रेष्ठिचत्वर के पास विक्राल लपटें उठनी दिखायी दे रही हैं। उन्होंने शांत रहकर राजभवन की रक्षा करने की सलाह दी। यह भी कहा कि महाराज गोपाल आयक को इसकी सूचना न दी जाय, उन्हें विधाम करने दिया जाये और राजभवन की रक्षा तत्परता से की जाय। वे स्वयं बाहर भीतर घूमते रहें। नगर में फैली हुई आग राजभवन तक लाल प्रकाश बिखेर रही थी। चारुदत्त को एक ही चिन्ता थी—राजभवन बच जाय। घूता बच्चे को गाद में लिये चुपचाप बैठी थी। वे देवताओं और पितरों का नाम लेकर सबसे मन-ही-मन कल्याण प्रार्थना कर रही थी—क्या हो रहा है भो, रक्षा करो, रक्षा करो। उन्हें इस बात का बड़ा बप्ट था कि घर-आये अतिथि का सत्कार करना तो अलग, उसे एकदम सकट में डाल दिया। उन्हें आयक के साहस और दुधप वीर भाव से आश्चर्य हो रहा था। ऐसा देवोपम रूप और ऐसा अपार साहस उन्होंने देखा नहीं था। आहा, कैसा मीठा धोलता है! उनका हृदय वास्तव्य भाव से आप्लावित हो गया। बचारा दिन भर का थका मादा आया और ऐसा उल्लास कि किसी को यह भी सुध न रही कि कुछ खाया पिया है या नहीं। वे भी इन्हीं प्रपंचों में पड़ गये। आयक को राजा बना दिया तो क्या उसे अनपानी की भी आवश्यकता नहीं है? कहाँ चले गये? कुछ देर इस प्रकार सोचते सोचते वे व्याकुल हो उठी। घर से चली थी तो साथ में कुछ पक्वान्नें ले लिया था। वे इधर आये ही नहीं। स्वयं नहीं आये तो तो नहीं आये, इस बेचारे को भी भूखा प्यासा छोड़ गये। वे व्याकुल होकर उठी। इस बेचारे का तो ध्यान रखना ही चाहिए। आज तक हमारा कोई अतिथि इतनी देर तक भूखा प्यासा नहीं रहा। स्वयं में पितृगुण क्या सोचते होंगे। दीप तो कुल बधू को ही देंगे। घूता स्थिर रह सकी। वे उठी, बगल के घर में धाक-बर देखा कि आयक सो गया है या जगा है। आयक को आहट मिल गयी। तलवार सावधानी से पकड़ते हुए पूछा, “कौन है?” “मैं हूँ देवर तुम्हारी भाभी।” आयक समझ्रम उठ पड़ा, “वहो भाभी कोई बप्ट है? क्या सेवा करूँ?” भाभी ने कहा “बप्ट है देवर, तुम्हें भूखा-प्यासा छोड़कर वे न जाने कहाँ चले गये। तुम थोड़ा कुछ खा लो।”

गोपाल आयक को भाभी की वाणी में माता का वास्तव्य भाव दिमायी पड़ा। ऐसा लगा कि बहुत दिना बाद किसी को उसकी भूख प्यास की चिन्ता हुई है। वह अभी तक केवल भटवता ही फिरा है। जहाँ वही पानी मिल गया है पी लिया है, फल फूल-पत्ता जो कुछ अनायास मिल गया है उसी से पेट भर लिया है केवल चलना ही रहा है। दीप काल के बाद आज पहली बार किसी की चिन्ता हुई है कि उसने कुछ खाया पिया नहीं है। चन्द्रा की याद आयी। कितनी उपेक्षा की इसकी। पर चन्द्रा थी कि न जान कहाँ से कुछ-न-कुछ अवश्य उसके लिए जुटा

म ऐसा अनुभव हुआ, जैसे किसी ने जलती शलाका छुआ दी हो। चेहरे पर भाभी को यह भाव पढ़ने में देर नहीं लगी। थाली में अनावश्यक रूप से कुछ डालने का भान करते हुए उन्होंने कहा, “बुरा न माना देवर, तो कहूँ कि तुम बड़े बठकरेजी हो। फूल सी बहू को छोड़कर बेकार इधर उधर घूम रहे हो। मैं तो उसे बुलाऊंगी। देखूंगी, तुम कैसे भागते हो।”

हाय हाय, भाभी को क्या पता है कि आयक पर क्या बीत रही है। कस जानती है भाभी कि उनकी बहू फूल सी है और मैं बकार इधर उधर भागने वाला बठकरेजी हूँ। भाभी को कुछ भी पता नहीं कि आयक क्या भागा भागा फिर रहा है। बांला, “कठकरेजी हूँ नहीं भाभी, बनना पड़ा है।” उसकी आँखें डबडबा जायीं। भाभी घबरा गयी—“बुरा मान गय देवर, तुम्हारी भाभी मूर्खी हूँ। चाहा था तुम्हारा मनोविनोद करना कर गयी मम पर जाघात। नहीं लल्ला मैं परिहास कर रही थी। मैं क्या जानती नहीं कि तुम्हारा मन मक्खन सा मुलायम है।”

“जानती हो भाभी, कैसे जानती हो? मुझे तुमने जैसा अभी तक देखा है उससे तो मेरे जैसे ऋकमा, बठोर मनुष्य की कल्पना भी नहीं की जा सकती। नहीं भाभी तुमने पहले जो कहा था, वही ठीक लगता है। मैं बहुत दिग्भ्रांत हूँ भाभी, अपने को आप ही निरस्त करनेवाला पामर—मैं हूँ स्वयं निज प्रतिवाद।”

भाभी कुछ हतप्रभ हुई। क्यों लगनवाली बात कह दी। उह कुछ सूझ ही नहीं रहा था कि कैसे देवर के मन के परिताप का शांत करें। वे डर गयी। क्या कर दिया तूने मूख नारी।

आयक समथ रहा था कि उसने सरल हृदया भाभी को धोखा दिया है। कितना सहज है इस महीयसी देवी का मन और वैसा कुटिल है आयक का चरित्र। वह भावावेग में खड़ा हो गया। भाभी के चरणों में सिर रखकर रो पड़ा, “तुम नहीं जानती, भाभी, इस भण्ट देवर को। नहीं जानती नहीं जानती। जान भी नहीं सकती। तुम्हारे पवित्र हृदय में ऐसे भण्डों की कल्पना भी नहीं प्रवेश कर सकती। नहीं भाभी, तुम नहीं जानती।”

भाभी हतबुद्धि। आयक चरणा पर गिरा पड़ा रहा। भाभी के मुह में शब्द नहीं। क्या हो गया।

थोड़ी देर में सम्मूलकर उन्होंने आयक के सिर पर हाथ फेरा। प्यार से पुचकारकर कहा, उठा लल्ला, ऐसी क्या बात हुई यह? मैं सब जानती हूँ। तुम उठो तो खाना खा लो। मैं सब सब जानती हूँ, मगर खाना नहीं खाओगे तो तुमसे बोलूंगी भी नहीं। अवोध भाभी की बात पर इतना व्याकुल हुआ जाता है?”

आयक फिर उठकर आसन पर बैठ गया। थका हुआ सा, हारा हुआ मा। भाभी ने दुलार करते हुए कहा, ‘सब जानती हूँ लल्ला। मैं जन्म जमान्तर की

तुम्हारी भाभी हैं, तुम जन्म जमान्तर के मेरे देवर हो। एक दिन का रिश्ता है ? नहीं जानती तो उनके साथ द्वार पर किसी का स्वागत करने के लिए खड़ी हो सकती थी ? आज तक किसी ने घूता का लिलार भी देखा है ? सब जानती हूँ।”

आयक अवाक ! आश्चर्य से फैली हुई आँखों से भाभी की ओर ताकता हुआ बोला, “सब जानती हो भाभी, मेरे सारे दुष्कर्म, मेरे सारे अनुचित आचरण—सब जानती हो ? कैसे जान गयी भाभी ?” भाभी ने हँसते हुए कहा, “सब जानती हूँ लल्ला, सब जानती हूँ। यह भी जानती हूँ कि तुमने कोई दोष नहीं किया। घूता का जन्म-जमान्तर का देवर कोई अनुचित काम कर सकता है ? खाना खा लो। सब बता दूँगी। खाते हो कि भाभी के हाथ से खाने की लालसा है ?” “खाता हूँ भाभी ! लेकिन मुझे क्या बताओगी ?” “यही कि भाभी सब जानती है। देवरजी की नस नस पहचानती है।”

भाभी हँसने लगी। आर्यक हतबुद्धि ! “अच्छा देवर, भाभी के लिए बहते हुए एक अपशब्द के लिए तुमने अपना प्राण सबट में क्यों डाल दिया, कितनी देर का परिचय था ? कोई बात भी तो नहीं कर सकी थी। कैसे तुमने घड़ी भर की जान पहचान से इतना बड़ा दुःसाहसिक कार्य कर डाला ?” आयक कुछ उत्तर नहीं सोच सका। भाभी ने ही अपन ढंग से समाधान कर दिया। “यह क्षण भर के कात्पनिक सम्बन्ध से नहीं हुआ भोलेराम ! जन्म जमान्तर का सम्बन्ध है। एक क्षण में फफकता है तो असाध्य साधन करा देता है। कोई भी सम्बन्ध क्षण भर का नहीं होता। अब खा लो। हे भगवान्, नैसा भोला देवर दिया है।”

आयक खाने लगा और रह रहकर चन्द्रा और भूषाल उसके मानस पटल पर बारी बारी आयी। सब जन्म-जमान्तर के सम्बन्ध हैं। भाभी कितन सहज भाव से विदवास करती हैं।

भोजन समाप्त करके भाभी की ओर दखा—“जन्म जमान्तर के सम्बन्ध होत हैं भाभी ? क्या सारे के सारे ?”

“नन्ना लल्ला, सब ! आज आराम से सो जाओ। बस फिर सुपत्नी दुःख जमान्तर की भाभी से बात करना। आज अच्छे भले अच्छे बेटे की अपेक्षा है।”

व्यामर्ष जन्म जमान्तर की ओर लौट पड़ा। उस एका लगता था कि क्या मेरे हजार हाथियों का बल उसने भीतर आ गया है। उस पहली बार अनुभव हुआ

कि उसके जीवित रहने का कुछ उद्देश्य भी है। अब तक जीता चला आ रहा था, परन्तु जीने का कुछ लक्ष्य नहीं था। अब उसके सामने उद्देश्य है। वह मादी का उद्धार करेगा और उसे पत्नी रूप में वर्णन करेगा। वह लौटकर फिर स्नहमयी माता के चरणा में सपत्नीवत् आकर प्रणाम करेगा। जिम वृद्ध पिता ने मुलावे में आकर उसे पुत्र-रूप में स्वीकार लिया है उसकी सेवा करेगा। उसके मस्तिष्क का सन्तुलन लौटा लायेगा और यदि सम्भव हुआ तो इन्हें लेकर फिर हलद्वीप लौट जायेगा। वह रात-भर चिन्ता रहा। क्लान्ति का रचमात्र भी उसे अनुभव नहीं हुआ। जीवन में जब कोई उद्देश्य निश्चित हो जाता है तो शायद क्लान्ति भी पास नहीं फटकती। श्यामरूप को अपनी तलवार पर गव है, परन्तु रह-रहकर उसके मन में पाँच सौ सुवर्ण-मुद्राएँ बाय की भयंकर बाधा के रूप में आ जाती हैं। लेकिन वह चिन्तित नहीं होता। वही से उसके चित्त में विश्वास का ऐसा कल्पतरु निकल आया है जो आदवस्त करता है कि चित्ता मत करो। तुम्हें सब कुछ सुलभ है।

यह छोटी छोटी पहाड़ियाँ और खेतों के बीच बनी हुई पगडण्डियों से चलता जा रहा था। सूर्योदय के कुछ पहले ही वह दस कोस भाग तय करके उज्जयिनी के निकटवर्ती ग्राम तक पहुँच गया। यहाँ आकर उसने जो दृश्य देखा, वह विलकुल अप्रत्याशित था। लोग चारा ओर भाग रहे थे। बैलगाड़ी, घोड़ा ऊँट और खच्चर जिसे जो मिला था, उसी पर सामान लादकर स्त्रियाँ और बच्चा के साथ भाग रहा था। कोई किसी से बोलता नहीं था। यह दृश्य देखकर श्यामरूप थोड़ा चिन्तित हुआ। क्या बात है, यह जानने के लिए लोग के निकट पहुँचा, परन्तु कोई कुछ बोलने की अवस्था में नहीं था। लोग केवल इतना ही कहते थे कि नगर में हगामा हो गया है, लूट पाट चल रही है, इसीलिए लोग भाग रहे हैं। कुछ और अधिक सवाद जानने के लिए वह तेजी से उज्जयिनी के राजभाग की ओर निकल पड़ा। एक ग्राम-वृद्ध चल नहीं पा रहे थे, मगर भागने का प्रयत्न के भी कर रहे थे। श्यामरूप ने उनको रोककर पूछा, “बाबा, कहा जा रहा है, क्या बात है? लोग इतने व्याकुल क्यों हैं?” वृद्ध धक्के मारते थे। सुस्ताने के लिए बैठ गये। फिर बोले, “कुछ ठीक पता नहीं है बेटा, तरह तरह की खबरें आ रही हैं। सुना है कि मथुरा पर किसी गौपाल आयक की सेना का अधिकार हो गया है। उज्जयिनी और मथुरा दोनों के शासकों के चाचा चण्डसेन उज्जयिनी की ओर आ रहे थे, परन्तु राजा के साले भानुदत्त ने उन्हें बीच में बंद कर लिया है। कुछ लोग तो कहते हैं कि उनकी हत्या कर दी गयी है। कुछ दूसरे लोग कहते हैं कि उन्हें बंदी बनाकर कहीं भेज दिया गया है। सुना है उनका विश्वास-भाजन मल्ल कोई शाबिलक है उसने भानुदत्त के दण्डधरो का कहीं अपमान किया था। भानुदत्त ने उस पर चारदत्त के घर चोरी करने का आरोप लगाया है। इससे प्रजा में बड़ी खलबली मच गयी है। सुना गया है कि आय चारुदत्त का घर लूट लिया गया है और यह भी कहा गया है कि लूटनेवाला और कोई नहीं, चण्डसेन का प्रिय मल्ल शाबिलक ही है। कल दिन से ही नगर में बड़ी उत्तेजना है। उधर से आनेवाले लोग भी बताते हैं कि चारुदत्त

की थी। इधर शाविलक के नाम मान से वे काप उठे। नागरिकों को अनायास एक नेता मिल गया। उनके जय जयकार की ध्वनि उज्जयिनी के गवाक्षा को भेदकर घर घर पहुँच गयी। ऐसा जान पड़ा कि साग नगर उमड़कर शाविलक के पीछे आ खड़ा हुआ है। दण्डधरा में से अनेक मारे मरे, अनेकाने मैदान छाड़ दिया। शाविलक के साथ नागरिक वसतसेना के घर के बाहरी आगन में उपस्थित हो गये। शाविलक ने सबको शांत रहने का आदेश दिया और कहा, 'आप लोग वही स्थिर रहें। मैं घर के भीतर जाकर आर्या वसतसेना को देखकर लौटता हूँ।' नागरिकों ने चिल्लाकर कहा, 'अगर आर्या वसतसेना जीवित हो तो हम उन्हें देखना चाहते हैं। आप उनको साथ लेकर आइए।' शाविलक ने कहा, 'ऐसा ही होगा। आप लोग शांत रहे।' शाविलक घर के भीतर घुस गया। उसने एक एक खण्ड ढूँढ डाला। उसमें न तो वसतसेना मिली, न मदनिवा। वह निराश होकर बाहर आ ही रहा था कि एक बंद कमरे में उसे कराहने की हल्की आवाज सुनायी पड़ी। बाहरी छज्जे पर आकर उसने नागरिकों को पुकारा 'आर्यों, अभी तक मैं वसतसेना को ढूँढ नहीं पाया हूँ, मगर मुझे आशंका है कि उन्हें पास के ही एक छोटे कक्ष में बंद कर दिया गया है। आप लोगों में से तीन चार आदमी आ जायें। सबको आन की ज़रूरत नहीं। हमें दरवाजा तोड़ना पड़ेगा।' सुनते ही कई जवान घर के भीतर घुसने के लिए दौड़ पड़े। शाविलक वहीं खड़े खड़े चिल्लाकर बोला, 'अधिक लोग आयेगा तो अनर्थ हो जायेगा। आप लोग वही खड़े रहें।' सबसे पीछे आनेवाले आदमी से शाविलक बोला, 'भद्र, दरवाजा बंद कर दो।' कोई दस जवान वहाँ आ गये जहाँ शाविलक ने आने की याचना की थी। शाविलक के इशारे से कक्ष का द्वार तोड़ा जाने लगा। कपाट बहुत मजबूत थे, उनको तोड़ने में नागरिकों को बठिन परिश्रम करना पड़ा, परंतु वे टूट ही गये। भीतर खालकर देखा गया। दो स्त्रियाँ बसकर खम्भे में बांध दी गयी हैं। दोनों ही प्रायः बहोश हैं। केवल रह रहकर उनके सुबकने की हल्की आवाज बभी कभी आ रही थी। देखकर सभी लोग क्रोध में विक्षिप्त हो उठे। शाविलक ने आदेश के स्वर में कहा, 'वधन मैं काटता हूँ, आप लोग बाहर चले जायें।'।

सब लोग बाहर चले गये। शाविलक की तलवार को वधन काटने में देर नहीं हुई। कमरे में खूब अँधेरा था। सावधानी से दोनों स्त्रियाँ के वस्त्र काटकर जब शाविलक ने उन्हें बाहर रखा, तो देखा गया कि उनमें एक वसतसेना है और दूसरी मदनिवा। लगता था, मदनिवा ने सारी शक्ति लगातार प्रतिरोध किया था। दुष्टों ने उसे मारा भी बहुत था। परंतु इन निष्पन्न दुष्टों में भी इतनी कामलता अवश्य थी कि किसी शस्त्र से नहीं मारा था। वसतसेना के गरीब पर कोई चोट नहीं थी। शाविलक की आँखों से अश्रु धारा वह चली— हाय दवी तुम्हारे दगन भी हुए तो इस अवस्था में।' शाविलक ने आदेश दिया कि दोनों महिलाओं को मुँह पर पानी के छीटे दिये जायें और हवा की जाय। सभी नागरिक प्राण और करुणा के भाव से उग्र थे। शाविलक ने छज्जे पर जाकर पुनः घोषणा की, 'मित्रा,

पहुँचा दू।" मादी प्रफुल्ल हो गयी, "तो आर्या जीवित है?" 'अवश्य जीवित है। हा, आया जीवित है।' मदनिका उठकर खड़ी हो गयी जोर शाविलक का सहारा लेकर धीरे धीरे आर्या वसन्तसेना के कक्ष में पहुँची।

इसी समय शाविलक ने सुना कि बाहर खड़ी भीड़ में फिर कुछ बोलाहल हो रहा है। कारण जानने के लिए वह फिर छज्जे पर आ गया। उस देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि भीड़ दूसरी ओर भाग रही है। पहले तो उसे सन्देह हुआ कि क्याचित भानुदत्त के सिपाही फिर लौट आये। उसने श्रुतिधर से आकर कहा, "आय, आपसे कुछ बात करने का अवसर भी नहीं मिला। जान पड़ता है कि वृष तो ने फिर नागरिका पर हमला कर दिया है। मैं फिर युद्ध भूमि में जा रहा हूँ। लेकिन एक बात पूछ लेना चाहता हूँ। चण्डसेन के परिवार का क्या हाल है, वे लोग सुरक्षित तो हैं?" श्रुतिधर ने कहा "वातों ता तुमसे बहुत कहनी हैं परंतु अभी इतना जान लो कि चण्डसेन का परिवार तो सुरक्षित है, परंतु स्वयं चण्डसेन का कुछ पता नहीं चल रहा है। मैं तो वसन्तसेना के पास एक सन्देश लेकर आया था बीच में इस हंगामे में फँस गया। तुम्हें देखकर मेरा साहस बड़ा और भीड़ के साथ इस मकान में आ गया। मुझे लगता है कि अभी जो बोलाहल सुन रहे हो, उसका कारण है राज्य कांति। वहाँ तुम्हारी आवश्यकता अवश्य होगी। तुम जाओ। मैं आर्या वसन्तसेना को सँभाल लूँगा। मुझे लगता है कि तुम्हारा भाई गोपाल आयक, पालक को मारने में सफल हो गया है। यह भीड़ इसी समाचार से उत्तलित होकर उबर भाग रही है, परंतु खतरा अब बढ़ गया है। पहले केवल भानुदत्त के गुण्टे ही उत्पात कर रहे थे, अब राजकीय सेना भी कुछ अवश्य करेगी।" शाविलक एकदम चौंक उठा "क्या कहा? गोपाल आयक, मेरा प्यारा भाई गोपाल आयक आ गया? तब तो, मित्र, मुझे अवश्य जानना है और तुम्हारे ऊपर आया वसन्तसेना को और मदनिका को छोड़े जा रहा हूँ दाना की रक्षा करना तुम्हारा काम है।"

श्रुतिधर ने मदनिका की ओर देखा, बोले, "यह तो स्वस्थ लग रही है। यह आर्या वसन्तसेना की सखी है?" शाविलक ने थोड़ा सकुचित हाते हुए कहा, "मित्र, यह आया वसन्तसेना की सखी भी है और तुम्हारी भावी अनुज बधू भी।" अब, श्रुतिधर के चौंकने की वारी आयी। "क्या कहते हो, सम्झाकर कहो?" शाविलक ने संक्षेप में कहा, "यही मादी है।" श्रुतिधर चकित हो गये, "यही मादी है। मित्र आज मुझे अपना भाग्य प्रसन्न जान पड़ता है। विचित्र संयोग है। अब तुम रका मत। आयक के पास जाओ। अपने बहादुर साथियों को लेते जाओ। यहाँ की देखभाल मैं कर लूँगा।"

मादी अथात मदनिका वैसे ही शिथिल थी। अब लज्जा के मार और भी निडर हो गयी। शाविलक ने उसे सम्बाधित करते हुए कहा, "प्रणाम करो मादी, मेरे बड़े भैया हैं।" अत्यंत आयास के साथ आँखें नीची करत हुए मादी ने श्रुतिधर का चरण स्पृश किया और शाविलक की तरफ दौबकर स्फुट शब्द म कहा,

“फिर जा रहे हो, यहाँ आर्या वसन्तना को वीन बचायेगा ?” शार्विलक निथिल हो गया, बोला, “जल्दी ही लौट आता हूँ। मेरे अग्रज आचार्य श्रुतिधर दोना की रक्षा करने में समर्थ है। य दास्य चलाना नहीं जानते, लेकिन बहुत प्रत्युत्पन्न-मति है। इन पर पूरा रूप से विश्वास करो।” आचार्य श्रुतिधर ने और जोड़ा, “आयुष्मती मदनिवा, मुझे दुबल समयपर अविश्वास मत करो। यहाँ आया वसन्तसेना को बच्य देने के लिए कोई नहीं आयेगा। यदि आया तो श्रुतिधर उसका उपाय जानता है। चिन्ता न करो। बेटी, शार्विलक को अभी जाने दो। वहाँ इसकी जरूरत है।” मदनिवा ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसकी सुली आवा से अश्रु धारा बह चली। श्रुतिधर ने फिर आश्वासन दिया, ‘दम्नो वटी, महावीर गोपाल आयक आ गये हैं, उन्होंने निस्सन्देह अब तक पालक को परलोक पहुँचा दिया होगा। आय चारदत्त उनके साथ हैं और सुरक्षित हैं। मैं यही सन्देश आर्या वसन्तसेना के पास लेकर आया हूँ। ज्यों ही चेतना लौट आयेगी, मैं उनको यह सन्देश सुना दूँगा।” इस वाक्य के बाद ही वसन्तसेना की आँखें खुल गयीं। वे अस्फुट स्वर में बोली, “आय चारदत्त जीवित हैं ?” श्रुतिधर ने उल्लास के साथ कहा, ‘जीवित हैं, देवी। देखो, गोपाल आयक के बड़े भाई महामल्ल शार्विलक भी आ गये हैं। उन्होंने ही तुम दोनों को बचाया है। अब वे गोपाल आयक की सहायता करने के लिए जाना चाहते हैं।” वसन्तसेना की आँखें पूरी खुल गयीं। उन्होंने अपरिचित पुरषों को देखकर थोड़ी लज्जा अनुभव की फिर बोली, “आय महामल्ल शार्विलक को देखकर आज मेरी आँखें जुड़ा गयीं।” शार्विलक ने अधिक देर करना उचित नहीं समझा। बोला, “कल्याण हो आर्य मैं अभी लौट रहा हूँ।” और वह कुर्ती से निकल पड़ा। भवन के भीतर जवानों को सम्बोधित करके उसने कहा, “मित्रो, मैं गोपाल आयक की रक्षा के लिए थोड़ी देर को जा रहा हूँ। आप लोग आचार्य श्रुतिधर और इन दोनों महिलाओं की रक्षा का भार ग्रहण करें। मैं अभी लौटकर आता हूँ।” और किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही शार्विलक तेजी से बाहर निकल गया।

बाहर जब भी भीड़ खड़ी थी। शार्विलक को देखकर भीड़ ने उल्लसित होकर जय निनाद किया। शार्विलक ने उनसे पूछा, “कोई नया समाचार है क्या ?” एक प्रौढ़ सज्जन ने सामने आकर कहा, “आय शार्विलक, अभी समाचार आया है कि गोपाल आयक ने नपुंसक राजा को यमलोक भेज दिया है और भानुदत्त को बन्दी बना लिया है। सुना गया है कि पालक की सेना कुछ उत्पात करने के लिए ब्यूह बद्ध हो रही है। यहाँ जो लोग खड़े थे, उनमें से अधिकांश सेना का प्रतिरोध करने के लिए चले गये हैं। जो लोग बद्ध या निःशस्त्र थे वे ही यहाँ खड़े हैं।” शार्विलक की आँखों से आनन्द के अश्रु झरने लगे। उसने कहा, “आय, मुझे रास्ता दिखा दो तो मैं भी नागरिकों की सहायता करने के लिए वहाँ पहुँचना चाहता हूँ।” उपस्थित जनता सहस्र-वृंश से शार्विलक की जय जयकार करने लगी और प्रौढ़ सज्जन उसे लेकर राजभवन की ओर चल पड़े। बाकी लोगो को शार्विलक ने

अनुरोधपूर्वक इस भवन को धेरकर रखने का आदेश दिया और यह भी कहा कि यदि यहाँ कोई सक्क आये तो यथाशीघ्र उसे सूचना दे दे।

राजभवन के बाहर ही शाविलक ने देखा कि पालक के सैनिक व्यूहबद्ध होकर आक्रमण की तैयारी कर रहे हैं, और नागरिक उसका प्रतिरोध करने का प्रयत्न कर रहे हैं। ज्या ही शाविलक नागरिकों के मध्य पहुँचा त्यों ही उसकी जय जय-कार के नाद में आकाश फटने लगा। नागरिकों में अभूतपूर्व उत्साह आ गया। इस नये युद्ध क्षेत्र में फिर से उन्हें शाविलक का नेतृत्व प्राप्त हो गया। परन्तु परिणाम यहाँ भी वही हुआ। नागरिकों का उत्साह जिनना ही बढ गया था, उतना ही सैनिकों का साहस छिन हो गया था। इसी समय कोई डुगगी पीटता हुआ घोषणा करने लगा, 'पालक मार दिया गया, गोपाल आयक राजसिंहासन पर अभिषिक्त हो रहे हैं।' घोषणा सुनते ही शाविलक अपनी तलवार उछालते हुए बोला, "बोलो गोपाल आयक की जय।" सहस्र सहस्र कण्ठा ने दोहराया "गोपाल आयक की जय। गोपाल आयक की जय।" आश्चर्य के साथ देखा गया कि अनेक सैनिक भी गोपाल आयक का जय निनाद करने लगे। अधिकांश नागरिकों की ओर आ गये और जो बचे थे वे भाग खड़े हुए। लेकिन नागरिकों का क्रोध उभर पडा था। भागनेवाले सैनिकों का पकड़ पकड़कर वे तूरतापूर्वक मारने लगे। चारा ओर कुहराम मच गया, केवला बीच बीच में शाविलक और गोपाल आयक के जय निनाद की आवाज आती रही। वीन किससे लड रहा है, यह समझना कठिन हो गया। शाविलक ने कूदकर एक ऊँचे स्थान पर आकर गरजकर आदेश दिया 'शांत हो जाइए।' आसपास के लोगों ने उसी आदेश को दुहराया, "शांत हो जाइए।" क्षण भर में नागरिक अपने अपने स्थान पर स्थिर खड़े हो गये। शाविलक ने उत्तेजनापूर्ण स्वर में चिल्लाकर कहा, "गोपाल आयक की जय।" सहस्र-सहस्र कण्ठा ने उसी प्रकार दुहराया, "गोपाल आयक की जय।" थोड़ी देर में बोलाहल कुछ शांत हुआ। जो सैनिक नागरिकों की ओर आ गये वे उन्हें सम्बोधित करते हुए शाविलक ने कहा, 'सैनिकों, आप क्या गोपाल आयक का नेतृत्व स्वीकार करते हैं?' सैनिकों ने प्रत्युत्तर में एक स्वर में गोपाल आयक की जय का निनाद किया। शाविलक ने आदेश दिया, "देसिए, नगर में बड़ी अरक्षित अवस्था है। मुझे अभी अपने नये राजा गोपाल आयक से मिलने का अवसर नहीं मिला है, परन्तु मुझे पूर्ण विश्वास है कि मैं उनकी ओर से आपको जो आदेश दे रहा हूँ वह उम्मा होगा। आप लोग नगर की रक्षा के लिए हर चौराहा पर खड़े हो जायें। जो कोई भी सूट पाट, मार पाट या धर-मकड़ करता है, उसे तुरन्त दण्ड दीजिए। समाप्त होने में केवल दो दण्ड का समय है। आप लोगो को दो दण्ड का समय दिया जाता है आप नगर में शान्ति स्थापन करें। मही एग बात का प्रमाण होगा कि आप लोगो ने सचमुच गोपाल आयक का नेतृत्व स्वीकार किया है। इस बीच यदि कोई उपद्रव हुआ तो उसका उत्तरदायित्व आप लोगो पर होगा।" फिर नागरिकों को सम्बोधित करते हुए कहा, "आपों, मैं हम नगर को परिगिन नहीं

हैं। आप लागा म स यदि कोई जानकार हो तो यहाँ आ जाय और सनिवा को भिन भिन स्थाना पर नियुक्त करन म महायता कर।" तत्काल दो-तीन प्रौढ व्यक्ति शाबिलक के पास आ गये। उन्होंने कहा, "उसकी व्यवस्था हम कर लेंगे है। आप भवन के भीतर कुछ सैनिकों के साथ जायें और वहाँ जाकर दर्ज कि कौन गडबड तो नहीं हो रही है।" शाबिलक को यह परामश अच्छा जेबा। उसने सैनिकों का सम्बोधित करते हुए कहा, "राजभवन की रक्षा के लिए कौन-कौन मेर साथ चलेगा?" "सभी सैनिक चलन का तैयार हैं।"—एक साथ उत्तर मिला, "आप जिस भी आज्ञा देंगे वही साथ चलन को तैयार होगा।" शाबिलक ने जाठ सैनिकों को चुन लिया और जो प्रौढ नागरिक उनकी सहायता करन के लिए जाय हुए थे, उनसे कहा "आप लोग रह यथास्थान नियुक्त कर दें। कुछ सैनिकों का आर्या वसन्तसेना के निवास स्थान पर भी नियुक्त करें।" फिर वह अपने चुन हुए सैनिकों को लेकर राजभवन में प्रविष्ट हुआ।

घाईस

देवरात चन्द्रमौलि और मादय शर्मा ने उसी स्थान पर फिर मिले। चलते समय श्रुतिधर ने उन्हें सावधान कर दिया कि नगर की स्थिति विस्फोटक है। जब से चण्डसेन की बन्दी बना लेन का समाचार आया है, तब से जनता बहुत बिभुब्ध है। पालक अपने साल भानुदत्त की मुट्ठी में है। भानुदत्त के आततायी सैनिक गुण्डे हैं। मारपीट लूटपाट, धपण और आगजनी नित्य की घटनाएँ हैं। ज़रूरत कभी भी भयकर रूप धारण कर सकता है। आततायी किसी की मान प्रतिष्ठा बन्दी भी भंग कर सकते हैं। सावधान रहना चाहिए।

देवरात हस्तद्वीप में भी राजकीय सैनिकों का अत्याचार देग चुके थे, पर यहाँ के अत्याचार के सामने तो वह कुछ भी नहीं था। श्रुतिधर ने बताया था कि भानुदत्त आय चान्दत्त की अपमानित करने पर तुला हुआ है। उधड़ी खबरों तो ये हैं कि उनकी और वसन्तसेना की बन्दी बना लिया गया है। कुछ लोग तो यहाँ तक कहते सुने गये हैं कि उन्हें मरवा दिया गया है और चान्दत्त के घर का जला देने की धमकी दी गयी है। हस्तद्वीप में इतना कुछ नहीं हुआ था। गापाल आयक के लहुरा वीर दल के आतंक से राजा भी डर गया था। जान पड़ता है, यहाँ कोई वैसा लोक रक्षक नेता नहीं है। देवरात की गोपाल आयक की याद कल से कई बार आयी। सच्चा शूर है। पर यह लोकापवाद कैसे चल पड़ा? सम्राट तब ने

उस परस्त्री लम्पट बह दिया है ! कुछ-न कुछ बात तो होगी ही ! जनश्रुति अभूलर नहीं होती । आयक स एम आचरण की सम्भावना तो नहीं थी पर कौन जान यौवन मद क्या नहीं करा सकता ! यह मदमत्त गजराज की भांति कमलिनी वन की रौंद देता है । तामस प्रकृति के लोग जब इस मद से मत्त होते हैं तो मत माग-चोख मुक्कड़ गिद्धा की तरह स्त्रियां की मान प्रतिष्ठा लूटने लगत है । आयक तमोगुणी तो नहीं था । क्या हो गया उस !

बेचारी मणारमजरी पर क्या बीतती होगी ? दवरात का शोध आया । बहुत दिना से सोया हुआ यौव्य रक्त एक बार ज्पन पड़ा । क्या यह अपदाथ आयक, यौव्य कुल की पालिता क्या का अपमान करने की स्पद्धा कर सकता है ? एक बार उनका मन आयक के प्रति घणा स भर आया । फिर विचारा का दूसरा दौर आया । बिना सत्य बात जान कुछ पाप भावना मन म नहीं लानी चाहिए । लोग परमाथ कम देखत है ऊपरी धरातल की अधिक खरोचते है । पूरा जानना चाहिए । आज दवरात का यौव्य रक्त रह रहकर धक्का मार रहा है । वे उमयित की भांति चल रहे थे । मिलते ही उहाने चद्रमौलि स प्रस्ताव किया कि नगर की अशान्त स्थिति म हम बाहर चला जाना उचित होगा । यहा परशेक्षिया के लिए कठिनाई है । पर चद्रमौलि ने ददता के साथ अस्वीकार कर दिया । उसने कहा कि जब तक उसके मित्र यहा है तय तक वह यही रहेगा । चद्रमौलि के सरल स्वच्छ मुख पर आत्म विवास के दद भाव देखकर उह आश्चय हुआ । बाल, "वत्स चद्रमौलि तुम्हारा अनुमान ठीक हो तो मुझे भी यही रहना चाहिए । तुम गोपाल के मित्र हो निश्चय ही तुम मिन मितन के लिए व्याकुल होने के अधिनारी हो, पर मैं भी उससे मिलने के लिए कुछ कम व्याकुल नहीं हूँ । तुम्हें अभी तक मैंने बताया नहीं आयुष्मान् मैं गोपाल आयक का गुरु हूँ और कदाचित् गुरु से भी कुछ अधिक हूँ । इसलिए तुम मेरी उत्पुक्ता भी समझ सकते हो । चद्रमौलि एकदम आश्चय चकित हो चौक उठा, क्या कहा आय, आप मेरे मित्र गोपाल आयक क गुरु है ? आहा, यह भव्य रूप देखकर मैंने प्रथम बार ही अनुभव किया था कि किसी महान नेजस्वी पुरष का सानिध्य पा रहा हूँ । आय, मं धय हूँ जो ऐसे महान गुरु का स्नह पा सका हूँ । किंतु एक बात मैं नहीं समझ सका । आप कहते है कि गुरु स भी कुछ अधिक है । भला गुरु से अधिक और क्या हो सकता है आय ?"

देवरान ने कहा, बता दूंगा आयुष्मान ! अभी तो मैं अपने मन की शका तुम्हें बताना चाहता हूँ । ऐसा लगता है वत्स, कि गोपाल आयक उज्जयिनी आया भी हो तो अब कही अयन चला गया है । तुम्हारी बाता से और अय लोगा की बाता से मैंने ऐसा समझा है कि गोपाल आयक किसी विपम लोकापवाद से दुखी है । लोकापवाद क्या है यह मैं ठीक से जान नहीं पाया हूँ, पर लोगा की बाता स स्पष्ट है कि वह कुछ अनैतिक आचरण का अपवाद अनस्य ह । कदाचित् परस्त्री-सम्भव जमा कुछ है । मेरा मन बहुत व्यथित है । तुम मेरी प्राण विदारिणी क्या

समझ सकते हो कि नहीं, कैसे बताऊँ। हाय, वत्स, कही तुम जानते कि गोपाल की पत्नी मृणालमजरी मेरी पुत्री है। मेरा चित्त बहुत व्यथित है वत्स, मैं स्वप्न में भी नहीं सोच सकता कि गोपाल आयक ऐसा काम कर सकता है जिसमें मृणाल को रच मात्र भी मानसिक बाध हो। पर साथ ही यह भी नहीं अस्वीकार कर पाता कि जनश्रुति के मूल में कुछ न कुछ सत्य भी होता ही है।”

चन्द्रमौलि का हृदय सनाका सा गया। उसे याद आया कि गोपाल आयक न उमस कहा था कि वे सदा यही सोचते रहते हैं कि लोग क्या कहेंगे, एक बार भी यह नहीं सोचा कि मृणालमजरी क्या सोचेगी। आय देवरात को कुछ और भी मालूम हुआ होगा। सब मिलाकर यह लोकप्रवाद ही लगता है। पर गोपाल आयक जैसे शील सम्पन्न पुरुष पर परस्त्री सम्पत् होने का अपवाद कुछ समय में आने लायक बात नहीं लगती। उसका चेहरा म्लान हो आया। नम्रतापूर्वक कहा, “आय, आप हमारे सब प्रवार से पूज्य हैं। आपका नया परिचय पाकर तो अपन आपको कृतकृत्य ही मान गया हूँ। पर आपने मन में विपाद जा जो यह क्षण्य पुसा है उसने मुझे भी बुरी तरह आहत और व्यथित कर दिया है। फिर भी मेरा मन कहता है कि आपको जो बताया गया है उसमें कही कुछ भ्रम या स्वलन है। गोपाल शील के साक्षात् विग्रह हैं। उन पर परस्त्री सम्पत् होने का अपवाद निश्चित रूप से अमूलक होना चाहिए। गोपाल और परस्त्री सम्पत्ता एक साथ नहीं रह सकते। यह कुछ ऐसा ही है जैसे कहा जाय कि सूर्य की तमिस्रा पर आसक्ति है। पूरी बात जाने बिना ऐसी बातों को ग्रहण नहीं करना चाहिए।”

चन्द्रमौलि को लगा कि देवरात जैसे वृद्ध सुपुरुष के सामने एक सास में इतनी बातें कहकर उसने स्वयं मयादा का उत्तलघन किया है। कुछ सहारा पाने की आशा से वह माढव्य की ओर मुड़ा, पर उधर दौलकर वह एकदम सन्न हो गया। माढव्य अपने भ्रमों में खो गये थे। उनका सदा प्रफुल्लित चेहरे पर कालिमा सी पुती हुई थी। हिंदिया के सारे व्यापार बाहर की ओर में दृढ़ होकर भीतर प्रविष्ट हो गये थे। न तो देवरात ने ही उनकी ओर ध्यान दिया था, न चन्द्रमौलि ने। वह एक विचित्र समाधि थी। ऊपर से शांत और निस्तब्ध, पर भीतर कोई भयकर शक्ति उठ खड़ा रहती थी। कभी कभी उनका स्थिर शरीर दण्ड इस प्रकार हिल उठता था जैसे निर्वात निष्कम्प दीप शिखा को हल्की वायु लहरियाँ हिला गयी हो। वे बेहोश नहीं थे, पर हाश में भी नहीं जान पड़ते थे। चन्द्रमौलि ने उन्हें श्वशुरा, दादा, दादा, क्या हो गया तुम्हें।” माढव्य गमा न आये खाली—“तूय दष्टिवाली आँखें, किंतु बोले कुछ नहीं। आनन्द की सतत निगरानी एकाएक सूख गयी—सी जान पड़ी। वही अवस्था गगता था, व बहुत डर हुआ है। देवरात ने पर है दबता, डरने की क्या बात है।” हुए—

फिर उनके पुराने सस्कार उनकी कुल रीति है। दीप

“वृद्ध हो गया हूँ पर अभी भी इन नाडिया मे यौघेय रक्त वह रहा है। भय की क्या बात है देवता। उठो दादा, जवसर आने पर देवरात बाल से भी जूझ सकता है।” देवरात आवेश मे वह तो गये, पर उह स्वय इस प्रकार अपना परिचय देने से थोडी ग्लानि भी हुई। यहा स्थान बाल पात्र का विचार बिये बिना अपने पूव जीवन का परिचय देना क्या अच्छा हुआ ? पर अब तो तीर छूट चुका था। यथासम्भव अपनी बात को दूसरा मोड देने के लिए उन्होंने फिर कहा, दादा, तुमने बताया था न, कि गोपाल ने तुम्हारी रक्षा करने का वचन दिया था ? वह नहीं है तो मैं तो हूँ। आश्वस्त हो जाओ दादा, कोई भी तुम्हारा बाल बाका नहीं कर सकेगा।”

माढव्य मे कुछ चेतना आयी। लगा, वे सचमुच आश्वस्त हुए है। बोले “आय, अपने लिए चिन्तित नहीं हूँ। ब्राह्मणी की बात सोचकर परेशान हूँ। मैं मर जाऊँगा तो उस बेचारी का क्या होगा। आय, मेरे भीतर जो प्रसन्न होन और दूसरो को प्रसन्न करने की क्षमता है वह उसी के प्रेम और सेवा का फल है। नहीं तो इस अटट मूल की जाने क्या गति हुई होती। उस बेचारी को सम्हालने वाला कोई तो नहीं है। यदि माढव्य मर जाता है तो बेचारी को कौन देखेगा ? अच्छा आय, मेरी मृत्यु के बाद तुम लाग उसे कुछ आश्वासन द सकोगे ? लेकिन कौन किसे देखता है। हाय रे, मेरी सब कुछ ता बही है।”

देवरात माढव्य शर्मा के विक्ल भाव से मर्माहत हुए। बोले, “कौन कहता है दादा, कि तुम मर जाओगे। तुम भी रहोगे और तुम्हारी ब्राह्मणी भी अखण्ड सौभाग्य लेकर रहेगी। अकारण चिन्ता छोडो।”

माढव्य शर्मा कुछ आश्वस्त हुए। देवरात ने चन्द्रमौलि की ओर देखा। उसका सारा शरीर उदभिन्न बेसर वदम्ब पुष्प की भांति रोमांचित हो गया था। आगो से अश्रुधारा वह रही थी। देवरात उसमे ऐसा परिवर्तन देखकर आश्चय से चौंख उठे। चन्द्रमौलि ने हाथ जोडकर प्रश्न किया, “जय, मैं क्या यौघेय वश के मुकुट-मणि कुलूत राजकुमार महावीर देवरात को इस रूप मे देख रहा हूँ ?”

“हा वत्स, मैं ही अभागा कुलूत राजकुमार देवरात हूँ। पर तुम्ह इस भाग्य-हीन को जानन का अवसर कस मिला ?”

एक क्षण का विलम्ब किय बिना चन्द्रमौलि उठा और देवरात के चरणा मे इस प्रकार गिर पडा, जैसे किसी ने गड्डे डण्डे को दबाएक चुडवा दिया हो। देवरात ‘हा हा’ करते रहे। चन्द्रमौलि चरणा मे लिपट गया। देवरात आश्चय से स्तब्ध रह गये, ‘क्या कर रहे हो जायुष्मान, इस अभाजन को इतना मान दे रह हो। उठो वत्स, मुझे नरक म जाने से बचाओ। यह शरीर क्षत्रिय का है। तुम ब्राह्मण कुमार होकर अयथाचरण कर रह हो। तुम्हारे सम्मान के भार मे मैं या ही भाराक्रांत हूँ। चरणा पर गिरोगे तो मुझे किसी नरक म भी स्थान नहीं मिलेगा। उठो मेरे प्यार चन्द्रमौलि, अवारण अभिभूत दिख रह हो। उठा भी प्यारे।”

बड़े बठार बघा म बंध गये थे उाँ चरण। छुड़ाये नहीं छूटत। बगन के माथ पर पमीन की बूँदें शरा आयी। चन्द्रमौलि को उहान नह गिगु का भाँति उठाकर गाँभ बैठ लिया। दाता की आँखें राजल थी। दाता की बापा रद थी। अधगाय म माठव्य पनी पनी आँगा ने दगते रह। उनरी समय मे कुछ रही आ रहा था। देवरात हैगन थे, चन्द्रमौलि जैग किमी आनुभूत आनंद धारा म बह चला था। दर तक सारा बातावरण स्वस्थ था रहा।

अपन को सम्राजत हुए चन्द्रमौलि जटा। देवरात की ओर दगवर कुछ बहना चाहा, पर बाणी फिर बाण विजडित हो गयी। अश्रु धारा ने उगवे कपोन भीगत रह। देवरात न ही मोन भग बिया—“बल्ग चन्द्रमौलि, समय रही पा रहा हूँ कि तुम एकाएक इता अभिभूत क्या हो गये? क्या पुलूत के बोधेया से तुम्हारा कोई सम्बन्ध है? बोला बरस, मैं ध्यानुल हूँ।”

चन्द्रमौलि न बाण्य-नदगद गण्ट से बहा, “तात, मैं रघुवर्ग म पैदा हुआ हूँ। विष्वक्सेन और सुनीता का पुत्र हूँ। मातृ पितृहीन इस अभाजन सत्तान को किम रूप म दर्शन दिया प्रभो।”

देवरात आवेग से उछल पडे, ‘क्या कहा बेटा, तू सुनीता का पुत्र है?’ और एक बार फिर चन्द्रमौलि का खीचवर गोद में ले लिया। बार-बार माया सूषत और प्यार के साथ चूमत हुए वे अभिभूत हो उठे—‘ह भगवान, बँसी विचित्र है तुम्हारी माया।”

माठव्य अवाक। व एक बार देवरात की ओर दगते, एक बार चन्द्रमौलि की ओर। दोनों की दशा विचित्र थी। माठव्य न निम्नव्यता भग की, “बधु चन्द्रमौलि, क्या रहस्य है भाई, जरा इस अवोध दादा की ओर देखो। आय देवरात, आप ही कुछ बतायें ना। इस अद्भुत मिलन का आनंद अपने तक ही सीमित न रखो आय, इस अभाजन को भी कुछ ज्ञान दो।”

देर तक चन्द्रमौलि शिशु की भाँति बूढ़ देवरात का सह रस का पाकर परि तृप्त होता रहा। आँसू राने का नाम नहीं लेते, बाणी क्रियाशील होने को एकदम तैयार नहीं। क्या रहस्य है।

देवरात एकदम खो गये। सुनीता। शमिष्ठा की गुडिया सी बहिन। उसका विवाह वे नहीं देप सके थे। उसे व भूल ही गये थे। शमिष्ठा के दारण वियोग म वे ऐसे भ्रमहित हुए थे कि किसी अय सम्बन्धी की बात उनके मन में आ ही नहीं पायी। वे सब कुछ को भूलने का व्रत लेकर निरल पडे। भूल नहीं सके तो प्राण-वत्लभा शमिष्ठा को। सुनीता कुछ दिना के लिए अपनी दोदी के पास रही थी। फिर चली गयी। उसका विवाह यक्षभूमि के रघुवर्गशिया में होने की बात चलने लगी थी, पर देवरात को यह सब जानन की सुधि ही नहीं रही। वे निक्ले सो निक्ले। आज सुनीता का पुत्र मिल गया, कहता है मातृ पितृहीन है। ह भगवान। वे कुछ पराभूत से लगे। जिमने सब कुछ छोडन का संकल्प बिया था, उस इस प्रकार बार बार बाधन का क्या अर्थ है दयानिबान? तुम्हारी माया क्या सचमुच

ऐसी दुरत्यया है कि उससे पिण्ड छुड़ाया ही नहीं जा सकता ? यह सुनीता का पुन है। सुनीता, कमल नवनीत की पुतली ! देवरात नहीं जानते कि विशोरी सुनीता वसी थी। निश्चय ही बहुत सुंदर रही होगी, शर्मिष्ठा व समान ही। वसे भी वह शर्मिष्ठा जैसी ही दिखती थी। उन्होंने फिर से विशोर ववि को देखा। अहा, शर्मिष्ठा के मुख की थोड़ी छाया इसमें है अवश्य। शर्मिष्ठा का पुन होता तो ऐसा ही हुआ होता। बहुत कुछ ऐसा ही। धय हो लीलाधर !

चंद्रमौलि न देवरात के मन को चाहने का प्रयास किया। उस लगा कि इस विलक्षण सत्पुरुष को एक साथ कई मोह अपने पाश में बाधन की तैयारी कर रहे हैं। स्वयं भी उसने उनका चित्त में विशोभ पैदा कर दिया है। सम्हलकर कहा, 'क्षमा करें तात, आपके चित्त में विशोभ पैदा करने का अपराधी हूँ पर जान क्या मरा मन आज कुछ अपटित घटना की आशका कर रहा है। तात के समुद्र के समान गम्भीर हृदय में एक साथ ही कई विशोभ पैदा हुए हैं लेकिन मैं जानता हूँ कि यह समुद्र विक्षुब्ध नहीं होगा। तात, मैं धय हूँ कि इतने दिना बाद अपन किसी स्वजन को देख सका हूँ। स्वजन भी कैसा ! समुद्र के समान गम्भीर, आकाश के समान विमल विराट ! मैं आज छिनमूल तूलखण्ड के समान निराधार भटकनवाला नहीं हूँ परंतु आपके चित्त में मोह का अकुर उत्पन्न नहीं रहूँगा। मैं चरिताय हूँ। मुझे स्नेह मिल गया, इतना बहुत है तात !"

चंद्रमौलि ने मादय की ओर देखकर कहा, दादा, तुम्हारा भय वातर होना मेरे लिए बरदान सिद्ध हुआ। आज मैंने अपने परम स्नेही महावीर मौताजी को पा लिया है। मेरी माता सुनीता और जाय देवरात की पत्नी शर्मिष्ठा देवी सगी बहिन थी। दोनों अब इस ससार में नहीं हैं। मेरे पिता भी नहीं हैं। ऐसे भाग्यहीन बालक को परम स्नेही पूज्य तात मिल गये। यह असाधारण भाग्य ही है दादा ! तुम्हारे सत्सग ने मुझे बात छिन तूलखण्ड से उठाकर धरती में बढमूल विशार तर के समान सौभाग्यशाली बना दिया है। तुम्हारे समान दादामिला आयक के समान सत्ता मिला और आय देवरात के समान पूज्य तात मिल गये। मरा मन कहता है कि मुझे मेरी बहिन मणालमजरी भी मिल जायेगी। आय, आज मैं वृतवृत्य हूँ। तुम्हारा सत्सग मेरे लिए कल्पतरु सिद्ध हुआ है। मरा वृतज्ञ प्रणाम स्वीकार करा दादा ! कहकर चंद्रमौलि न मादव्य के चरणा पर सिर रख दिया। मादव्य उत्तुल्लुह, उनमें कुछ सहज भाव आया। हँसते हुए बोले 'स्वार्थी वधु एक बार यह भी तो कह देता कि मेरी ब्राह्मणी भी वही मिल जायेगी।' आय देवरात भी गहज हो जाय। बोले 'तुम्हारी चित्ता अभी गयी नहीं दादा ? तुम अपनी ब्राह्मणी को मिल जाओगे ऐसा आदमसन तो पटने ही दे चुका हूँ। उन्होंने स सतोप न हो तो यह भी आश्वासन देता हूँ कि तुम्हारी सती साध्वी ब्राह्मणी भी तुम्हें मिल जायेगी।' सबके चेहरो पर सहज स्मित आ गया। जान पड़ा, वानावरण भी गहज हो गया है। मनुष्य व सहज चित्त या ही परिणाम गहज वानावरण टाना है। पगनु विधाता इतनी आसानी से वातावरण को गहज नहीं बनाना चाहत था। उनकी कुछ

और ही योजना थी। सहज स्मित के साथ देवरात पूछनेवाले थे कि वत्स चन्द्रमौलि, अपनी क्या ज़रा विस्तार से समझाओ कि एकाएक न जाने कहाँ से दस बारह दैत्याकार सशस्त्र सनिका ने तीना को घर दबोचा—“पकड़ लो आयक के इन सहायक को। ये किसी भयकर पड़्यत्र में लगे जान पड़ते हैं।”

किसी प्रकार के प्रतिरोध या प्रतिवाद का अवसर ही नहीं मिला। दुर्दान्त योंधेय रक्त खीलता ही रह गया, आश्वासन की वाणिया विकट परिहास के रूप में वायुमण्डल में गूज उठी, रघुवंशी मर्यादा अनायास जमकर बफ़ हो गयी और ब्राह्मणी के मिलन के काल्पनिक आनन्द का विस्फार खप् से सिकुड़ गया। दुष्टाने किसी को कुछ बोलने का भी अवसर नहीं दिया। मुँह बपड़े से कसकर बाँध दिये गये। भुजाएँ पीठ की ओर कस दी गयीं। तीनों को बोरे की तरह उठाकर बेलगाड़ी में पटक दिया गया और कठोर पहरे में ले आया जाने लगा। कहा ? कुछ पता नहीं।

सध्याकालीन आकाश लाल हो आया था। कोई अज्ञात आशका दिङ्मण्डल में व्याप्त हो गयी। क्या होनेवाला है।

बँधे हुए, अचमूँछित तीन मानव एक घर में ठूस दिये गये। बाहर से द्वार बन्द कर दिया गया। फिर सब शांत। माढव्य तो मूँछित ही हो गया। मिर्गोर यदि मे भी कहीं कोई स्पन्दन का चिह्न नहीं, पर देवरात की सज़ा घनी हुई थी। उह अपनी दर्पोक्तियाँ बचकानी मालूम हुईं। जो अपनी भी रक्षा नहीं कर सकता, उसे ऐस दर्पोद्धत आश्वासन देना क्या शोभता है ? मात्र और औपधि से रद्ध-बीम सप की भाँति ये अपनी आग से आप ही जलते रहे। विधाता ने उनका कैसा मान भग किया है। वे बसमसाते रहे। हाथ इतने बसबर बँधे थे कि बहुत जोर मारने पर भी वे उह हिला नहीं सके। धरती पर सिर रगड़कर आँखा के ऊपर बँधे बपड़े को हटान में सफल तो हो गये, पर उस मूँची भेद्य अधकार में आँखा के खुलन पर भी कुछ देख नहीं सके। वे झुंघर-उधर लुढ़कते रहे। एकाध बार किसी अय बँधे व्यक्ति से भी टकराये, पर सब बकार। फिर भी प्रयत्न उहान नहीं छोड़ा। लुढ़कते हुए वे दरवाज़े तक पहुँचे। सिर से ही टो टोकर अदाजा लगाया, बपाट काफी मज़बूत जान पड़े। सिर से ही यथासम्भव नीचे में ऊपर तक टटोलन रह। उह ऐसा लगा कि बिचाड़ा में कुछ पीतल के नागदंत बने थे। बँधे हाथा को साधनर उनम टिराया। गूँटियाँ नुकीली थीं। बघन में आसानी से घुस गयीं। फिर बार-बार फँसावर नीचे उपर करन लगे। बटिन परिश्रम के बाद हाथ खुल गये। फिर ता मुह के बघन बहुत आसानी से खोले जा सके। धीरे धीरे उनकी पूरी दह खुल गयी। बह्मिन लग थे। सारा धरीर पसीन से तर हो गया था। धीरे धीरे वे टा टारर अपन दाना साधिया तक पहुँचे। हाथ और दान की सहायता से उठने बपा गये। तब पर हाथ रगवर अनुमान किया कि दाना की साँत पल रही है, पर गता बहोत हैं। बकारी-बागी दाना को गहलाने रह, गता रिगी की गता सीगी। रद्ध-नक्ष में गवा आन का बार्द भाग गरी था। लगता था ये भी मूँछित हो जायेंगे, पर मन में अदम्य सहत्व गवित थी। किसी प्रकार बपाट

भाव था। प्रयत्न करना चाहिए। कृतव्य का अभिमान छोड़कर भी प्रयत्न करना चाहिए। हाथ-पर-हाथ धरकर बैठ जाना ठीक नहीं है। कुछ करने की प्रेरणा भी वही अथर्व गहराई से निबल रही है। 'कर्म-गुरो, क्या करूँ, तुम्हीं बता दो।' उन्होंने दोनों माथिया को टटोला। चन्द्रमौलि की चेतना लौट आयी थी। बाला, 'कौन हूँ?' देवरात को हुप की उठी विनाल तरंग अभिभूत कर गयी। पुनः पुनः कर बोले, 'कैसा लग रहा है बेटा, मैं हूँ देवरात।' चन्द्रमौलि को साहस आया। उठकर बैठ गया। फिर देवरात ने मादव्य शमा को सहलाया। वे उसी तरह अचेत पड़े रहे। देवरात ने चन्द्रमौलि के कान के पास मुह लगाकर कहा, 'हम लोग घर भवद कर दिय गये हैं बेटा, धीरे धीरे बोलना। पता नहीं, कौन कहा बैठा सुन रहा हो।' चन्द्रमौलि सावधान हुआ। अचानक आगन में लाल-लाल प्रकाश छा गया। पास ही कहीं आग लगी जान पड़ी। फिर भयकर चटचटाहट और चीत्कार ध्वनि। जान पड़ा किसी बड़े प्रासाद में आग लग गयी थी और उसके भीतर स्त्रिया, पुरुषा और बालका की करुणा भरी चीखें सुनायी दे रही थी। चन्द्रमौलि ने आश्चर्य से दला, यह सब क्या हो रहा है। देवरात ने पुनः पुनः कहा, 'जान पड़ता है आततायिया ने आग लगा दी है। आग अगर इस घर तक आयी तो हम लोग जीते ही जल जायेंगे। हूँ दीनबन्धु क्या होनेवाला है।' चन्द्रमौलि ने कुछ कहना चाहा, लेकिन चारा ओर भयकर कोलाहल सुनायी दिया। चारा ओर चलते हुए अग्नि पिण्ड छिटकते हुए दिखायी दिये। वे उड़ उड़कर इधर-उधर गिर रहे थे और चटचट की ध्वनि विचराल रूप धारण करती जा रही थी। जो घर बचे थे उनमें भी यज्वलन्त उल्का-गण्ड गिर गिरकर आग लगा देने थे। लोहा, पत्थर और लकड़ी का मिला हुआ एक भयकर उत्तरा लण्ड इस घर के आंगन में भी आ गिरा। देवरात चिल्ला उठे 'माहि देव।' मादव्य उम भयकर चीत्कार और उल्का पात से एक्कदम सबेते होकर चिल्ला पड़े, 'माहि भगवान्।' वे उठकर बैठ गये। अब निश्चित हो गया कि यह घर भी जल उठेगा। उठने ही मादव्य विचित्र प्रकार से चीन उठे 'माता कुछ भयजनक दग लिमा हो। उनकी आँखें फैली मो फैली हो रह गयी—'क्या है यह क्या है?' देवरात ने उठ आश्चर्य से बरत हुए कहा, 'कुछ नहीं दादा, नगर में आग लग गयी है। उगी व परिणामस्वरूप जलन हुए उल्का-गण्ड इधर-उधर छिटक रहे हैं। डरो मत, डरने में काम नहीं चलेगा। मैं नगर का द्वार तोड़न जा रहा हूँ। पाद-नींद आ जाओ मादा साहस करो। अभी सब ठीक हुआ जाता है।' मादव्य ने विस्मय मिमूड पत्रा में चारा ओर गया। फिर बोले, 'आग है? आग की ज्वाला है?' फिर बुध्दुष उठ गये हुए। पैर आगे नहीं बढ़ रहे थे। फिर 'जय मगरालिह' बरबर आग बरत का प्रसन्न किया, किन्तु उनका पैर उठ नहीं पाया। श्वरात का क्या गुस्सा उठ गया नहीं पता। मगर उठाने जलने हुए उल्का पात को जल्दी द्वार के पक्ष में पक्ष में पक्ष में पक्ष में और पितावर बोन 'जरा हुए द्वार में आगान पक्ष में। मादव्य हो जाओ। मादव्य नयन गतिमा उठे। बरात जलन लगा। अभी धावा हो जमा था कि श्वरात ने धावा मारा। यह धमकाकर

गिर पड़ा। देवरात घसीटकर माढव्य को धींच ले आये। पहले चन्द्रमौलि से कहा, 'बूढ़ जा बंटा।' रघुवशी डरता नहीं। बूढ़ जा।' चन्द्रमौलि कूढ़ गया। फिर माढव्य को लिये दिये देवरात भी बूढ़कर बाहर आ गया। घर धाय धाय जलने लगा। माढव्य का घसीटते हुए देवरात और चन्द्रमौलि उस ओर भाग ज़िब्र अभी आग नहीं पहुँची थी। वे लोग राजमाग पर आ गये। आधा नगर ही जल रहा था। देवरात माढव्य को घसीटते हुए और चन्द्रमौलि को उत्साहित करते हुए दूर निकल आये।

भागते भागते वे महाकाल के मंदिर के पास आय। फिर उहान चन्द्रमौलि से कहा, "वत्स, अब तुम दादा को सम्हालो। मैं आग बुझाने में लागी की सहायता करा जा रहा हूँ। तुम लोग किसी प्रकार क्षिप्रा के उस पार चले जाओ। नगर में क्षति होने पर मैं यही महाकाल के मंदिर में तुमसे मिलगा। कब मिलूंगा, कहना कठिन है। पर मिलूंगा अवश्य। तुम प्रातःकाल एक बार दस्त लिया करना। मैं तुम्हें भी साथ ले चलता, विपत्ति के समय विपद ग्रस्त लागे की सेवा करना मनुष्य का परम धर्म है। परंतु अभी मैं माढव्य क्षर्मा की रक्षा का उत्तरदायित्व तुम्हें सौंपता हूँ। मैं चल रहा हूँ।" माढव्य ने उच्च स्वर से प्रतिवाद किया, "थोड़ा ठहरो जाय, माढव्य को मिट्टी का लादा न बनने दो। तुमने ही प्राण दिये हैं। ये प्राण तुम्हारे हैं। आजीवन भंडैती से पेट पालनेवाला माढव्य अब जीवन का रहस्य समझने लगा है। मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा। यह कवि भी चलेगा। तुम अधिक थके हो, आय। माढव्य को थोड़ा पानी पी लेने दो। बस, वह प्राणा को हथेली पर लेकर तुम्हारे पीछे चलेगा।" देवरात प्रमत्त हुए। वे स्वयं भूल ही गये थे कि प्यास उन्हें भी लगी है। तीना ने क्षिप्रा का स्वच्छ जल पिया और नगर में ज़िब्र आग लगी थी, उधर चल पड़े।

पौ फटने जा रही थी। पूर्वी आकाश और नगर दोनों जल रहे थे। नागरिक जहान्तहा खड़े चिता कातर हो ग्राहि ग्राहि कर रहे थे। देवरात ने ललकारा, "खड़-खड़े देखते क्या हो। पानी से आओ और आग बुझाओ।" नागरिका में थोड़ा साहस आया। जिसके पास जो पात्र था, वही लेकर पानी लाने दौड़ा। देवरात ने रोक्कर कहा, "ऐसे नहीं। थोड़ी थोड़ी दूर पक्ति बाँधकर खड़े हो जाओ। खाली बतन देते जाओ और भरे बतन लेते जाओ। सबका दोधने की आवश्यकता नहीं।" नागरिकों को उत्साह आया। क्षिप्रा-तट से जग्नि म्यान तक नागरिका की कई पंक्तियाँ खड़ी हो गयीं। पानी व्यवस्थित रूप से जलते घरों तक पहुँचने लगा। देखते-देखते पस्तिबद्ध नागरिकों की सँकड़ा टोलियाँ खड़ी हो गयीं। माढव्य भावावेग में उमत्त होकर चिल्ला पड़े, "जाय देवरात की जय।" सहस्रा कण्ठा में प्रतिध्वनि निकली, "आय देवरात की जय।" नागरिका में उत्साह का ज्वार आ गया। मूर्खोदय होने-होते आग पर कानून पाल लिया गया। यद्यपि अब भी कहीं-कहीं आग जलती दिखायी दे जाती थी, पर उसका दाम्ण प्रकोप शांत हो गया था। एम ही समय देखा गया कि कुछ ऐसे भी लाग थे जिन्हें आग बुझाने या यह दग

अट्टालिका देख रहे हो न वही नगर श्री वसन्तसेना का आवास है। मैंने उसका ललित नृत्य देखा है, सखे ! अद्भुत है ! समझ नहीं पाया था, पर आनन्द से विह्वल हो गया था। सुना है भिन्न, भानुदत्त के गुण्डा न उस भी मार डाला है। अब क्या लाम्य नृत्य होगा ?" मादव्य न लम्बी सास लीची।

दवगत का धरना लगा, "क्या कहा दादा, आर्या वसन्तसेना को मार डाला ! हाय रे, मैं तो उसका मोहन नृत्य देखने की साध मन में ही सँजोय रह गया ! ह भगवान् !"

मादव्य न उचककर देखन का प्रयत्न किया, 'लगता है इस नवन के चारो ओर प्रहरी बैठाये गये हैं। पता नहीं, क्या ठीक है आध, पर कल कोई बतौर रहा था कि वसन्तसेना को मार डाला है।" दवगत न बचैनी के साथ कहा, पता लगाना चाहिए, परन्तु अभी नहीं ! दिन में निवृत्त पर कुछ करने का अवसर भी खो देगे।"

चन्द्रमौलि का मुख मण्डल मुरवाया सा लगा। बोला कोई नहीं।

देवरात बहुत क्लान्त थे। रात बिस प्रवार उठान अपना यघन बाटा, यही सुनाते-सुनाते वे सो गये। मादव्य सुनते सुनते सो गया। चन्द्रमौलि ही जागता रहा। कल की सारी घटना पर वह विचार करता रहा। क्या ऐसा हो रहा है ? मनुष्य एक दूसरे को मारने के लिए इतना व्याकुल क्या है ? यह सूट पाट, मारा मारी, अग्निबाण्ड क्या उसकी स्वाभाविक वृत्ति है या किसी प्रकार के आगन्तुक विकार-मात्र है ? ऐसा क्या बिना क्या मनुष्य रह नहीं सकता ? क्यों ? दिन चढ़ने लगा था। चन्द्रमौलि चुपचाप शून्य की ओर दृष्टि टिकाये मोया खोया सा बैठा रहा। एकाएक भयकर कोलाहल से फिर दिङ्मण्डल विद्ध हो उठा। वसन्तसेना के आवास के निकट भारी जन सम्मद दितायी पडा। देवरात और मादव्य दोनों घटके से उठकर बैठ गये। मादव्य न कान लगाकर सुना। बोले, 'लड़ाई हो रही है आध !" तुमुल हप निनाद का झाका आया और टीने को कैपा गया— महामदल साविलन की जय !" देवरात खडे हो गये, "गाविलन ! यह तो श्यामरूप का नया नाम है। श्रुतिधर न बताया था। उठा दादा, "गाविलन जा गया है !"

तेईस

समाट को मथुरा-विजय का समाचार तो मिल गया था, पर उज्जयिनी की ओर भटाक के नेतृत्व में जो सेना उड़ी थी, उसका कोई समाचार नहीं मिल रहा था।

मथुरा से नदी के रास्ते आसानी से समाचार मिल जाता था, क्योंकि नावें बहाव की ओर तेजी से जाती थीं। प्रयाग तक यमुना की धारा का और बाढ़ में गंगा की धारा का बहाव पाटलिपुत्र की ओर जाता था, पर पाटलिपुत्र से उज्जैन (जलधारा के बहाव की दिशा के विरुद्ध) यात्रा में देर लगती थी। इसके लिए घोड़ा से काम लिया जाता था। उत्तरी भारत के राजपुरुषों को अपने घोड़ा पर गव था। वे 'जश्वक्षुरमुद्रावितभूमि' अर्थात् घोड़ा की टांग से मुहरबंद की हुई भूमि के अधीश्वर होते थे। इन घोड़ों की दो प्रसिद्ध जातियाँ थी—शालि और होन। 'शालि' शब्द ही प्राकृत में शाल, साड़ आदि बन गया था और प्राकृत से पुनः संस्कृत में आकर सात बन गया था। शुरु शुरु में 'शालिवाहन' और 'सातवाहन' का जय घुड़सवार ही था, पर दक्षिणापथ के पठारों में इस श्रेणी के घोड़े इतने उपयोगी और दुर्लभ सिद्ध हुए कि दक्षिणापथ के प्रसिद्ध राजवंश को 'सातवाहन' ही कहा जाने लगा। दक्षिणापथ में ये घोड़े जितने उपयोगी सिद्ध हुए, उतने उत्तरापथ के मैदानों में नहीं। वहाँ 'होन' अधिक उपयोगी सिद्ध हुए। होन ही प्राकृत में घोट बन गया और आगे चलकर 'घोड़ा' बहलाया। इन दोनों श्रेणियों के घोड़ों की दल रैल और सबद्धन के लिए उन दिनों 'शालि-होन' नामक शास्त्र विशेष सम्मानित था। युद्ध के समय उत्तरापथ में होन जातीय घोड़े युद्ध भूमि में लगाए जाते थे और शालि जातीय घोड़े दूर दूर तक समाचार पहुँचाने के काम आते थे। सम्राट समुद्रगुप्त सबाद की संचार व्यवस्था के लिए इन घोड़ों की उपयोगिता पर भरोसा रखते थे। पर मथुरा के आगे जो महभूमि थी, उसमें इन घोड़ों की उपयोगिता उन्हें सन्तुष्ट नहीं कर पायी। वे समाचार पाने के लिए व्याकुल थे। आयक के छाड़कर चले जाने से वे चिंतित भी थे। वही भटाव आर्यक जैसा साहसी और विवेकी न निवला तो क्या होगा। वे अपनी उस विट्ठी को लिखकर आयक को रूढ़ करने का प्रयास कर चुके थे। अब मन ही मन पछता रहे थे। उन्हें कभी कभी झटकाहट भी होती थी कि आयक की वशुभाव से जो पत्र लिखा गया उसमें वह इतना रूढ़ क्या हुआ गया। क्या सम्राट का यह कर्त्तव्य नहीं था कि अपने पथभ्रान्त मित्र का उससे प्रमादा से सावधान कर दें? वे स्वयं सोच नहीं पा रहे थे कि किस प्रकार अपनी बात को जोटा लें। जोटा भी लें तो आर्यक वहाँ मिलेगा? पता नहीं, कहाँ गया है यह भावुक युवक।

सम्राट न स्वयं मथुरा जाने का निश्चय किया। उनका प्रथम पड़ाव चरणाद्रि दुर्ग में पड़ा। उन्होंने वहीं प्रतिज्ञा की कि भारतवर्ष को एक अखण्ड शासन-मूल में बाँधेंगे और विदेशियों को ध्वस्त कर देंगे या निर्माल बाहर करेंगे। अपनी विजय के बाद प्रयाग में ही अपनी विजय प्रगति का उद्घाटन करेंगे। यह विजय-स्तम्भ प्रयाग में स्थापित होगा। यद्यपि इस समय उनकी राजधानी पाटलिपुत्र में है, पर उनके पितृ पितामह प्रयाग के निवृत्तवर्ती एक छोटे राज्य का अधिपति थे। इसलिए प्रयाग में उनका विशेष भाव था।

उन्हें पता लगा कि कुषाण और गज नरपतिपति ने रेगिन्नानी भूमि में गंगा

संचार व्यवस्था के लिए ऊँटों का प्रयोग शुरू किया था। ये शालि घोटकों से अधिक तेजी से संचार देते हैं और मरुभूमि में विलुप्त भवते नहीं। 'शालि' घाड़ा की अनीकिनी के स्थान पर उन्होंने कम्पेलका (ऊँटा) की अनीकिनी तैयार करने की आज्ञा दी। यद्यपि यह कम्पेलका की अनीकिनी थी पर पुराने अभ्यास के अनुसार लोग इसे भी 'शाल्यनीक' कहते रहे। लोक में घिसकर यह शब्द साइनी ही बन गया। सो उज्जयिनी से सीधे मथुरा तक संचार का आदान प्रदान करने के लिए ये नये 'साइनी-संचार' दौड़ लगाने लगे। चरणाद्रि दुर्ग से यह व्यवस्था पूरी करके सम्राट् अब मथुरा की ओर बढ़ने की तैयारी करने लगे। अपने राजकवि हरिषेण को आदेश दिया कि मारी विजय-गाथाओं का यथायथ संग्रह करके प्रशस्ति तैयार रखें ताकि आवश्यकता पड़ने पर यथाशीघ्र प्रयाग में विजय स्तम्भ खड़ा किया जा सके।

समुद्रगुप्त स्वयं वीर पुरुष थे और वीर पुरुषों का सम्मान भी करना जानते थे। वे दृढ़ चरित्र व्यक्ति थे और सम्पूर्ण देश में दृढ़ चरित्र व्यक्तियों का प्राधान्य स्थापित करना चाहते थे। वे परम्परागत भारतीय जीवन के नैतिक मूल्यों के पोषक भी थे और उन्मायक भी। उन्मायक युग विशेष में नैतिक मायताओं के पुनर्वीक्षण पर विश्वास तो था, पर विना सामूहिक स्वीकृति के किसी भी आचरण को घातक मानने का आग्रह भी था। उन्मायक शास्त्रीय मायताओं के पुनर्वीक्षण के प्रोत्साहन भी दिया, परन्तु सम्मर्श और अलूक विद्वानों की स्वीकृति पाये बिना कोई भी आचार उनकी दृष्टि में उच्छल स्वराचार-मान था। वे कमबख्त सुविचारित आचार संहिता से शासित समाज को ही उत्तम मानते थे। विदेशी विधर्मों स्वराचार को वे घातक समझते थे। उनका विश्वास था कि देश में जो भयंकर कठिनाइयाँ और पराभवों का ताँता बँध गया है उसका कारण अविचारित प्रकार के जीवन-यापन की आशा रखते थे। आयक के चरित्र में इन आदर्शों का शायित्य देखकर वे क्षुब्ध हुए थे। अब भी वे उस क्षोभ से मुक्त नहीं हो सके। यदि देश के मूर्ख लोग भी स्वराचार में लिप्त हो जायेंगे तो साधारण प्रजा को कैसे उस प्रकार के अविचारपूर्ण आचरण से विरत किया जा सकता है? आयक को उन्मायक के पत्र लिखा था। पर उसकी जो प्रतिक्रिया उस पर हुई वह उन्हें विचलित कर गयी। उनके मन में प्रश्न उठा था, क्या ऐसा मानी पुरुष स्वराचारी हो सकता है? कहीं आयक को समझने में उनका प्रमाद तो नहीं हुआ है? क्या धर्म के विषय में उन्होंने जिस कठोर आस्था का पापण कर रखा है उसमें कहीं कोई दोष है? क्या नितांत अल्प ज्ञात तथ्यों के आधार पर उन्होंने जो निष्कर्ष निकाला वह सही था? इस प्रकार की उधेड़-बुन में जब वे पड़े हुए थे उसी समय हलदीय पुरंदर का राजमुद्रांकित पत्र लेकर दूत उपस्थित हुआ। उन्होंने पत्र ले लिया और दूत को यह कहकर बिदा किया कि उसे बाद में बुला लिया जायगा। यथोचित विनयपूर्वक अभिवादन के बाद पुरंदर ने हलदीय में चंद्रा के विरुद्ध अभियाग और आचार्य पुरगोभिल की स्पष्टोक्तियाँ लिख दी थी। यह भी स्पष्ट

विस्वस्त सैनिक भी बैठे नथे। वडी-सी नाव म आठ मल्लाहा व साथ चार यात्री
 ---मुमर बाबा, चन्द्रा, शोभन और मृणालमजरी---मधुग व लिंग रवाना हुए।
 चरणाद्रि दुग ग सम्राट और उनकी विशाल वाहिनी यवासम्भव विनारे विनार
 सावधानी स निवट रहकर चलन लगी। मृणाल को या किसी अ य नावा यात्री
 को यह बात अनात ही रही। अमात्य पुरंदर न इनकी गावधानी और बरती कि
 आया व अनुप्रा की एक छाटी भी टुकड़ी अलग स एक नाव म चुपचाप पीछे
 लगा दी।

नाव विघ्याटकी को दररा दती हुई आग बढी। विघ्याचल व पास पहुँचने
 पर चन्द्रा न बताया कि यही वही बाबा का आश्रम है। मणालमजरी न उत्सुक
 भाव स कहा कि दीदी नाव रोक्कर एक बार बाबा व आश्रम म हा जाया
 जाय।" मुमर बाबा अदाजा लगान लग कि आश्रम का ठीक स्थान कहा है।
 एकाएक नाव रुक गयी। मल्लाह हैरान थ कि नाव आग क्या नहीं बढ रही है।
 उह लगा कि नाव के नीच कुछ गवायत पदा हो गयी ह। कई मल्लाह पानी म
 बूद गय और नाचे के अवराध का अदाजा लगान लग। लगी एक ऊँची पहाड़ी स
 सटकर जा रही थी। नीच बाई चट्टान जैसी चीज थी। मल्लाहो की सल्लाह स
 सब लोग एक अपशब्द न समतल स्थान पर उतर गय। सोचा गया कि रस्सी स
 सीचकर नाव को किसी निरापद स्थान पर ले जाया जाय। जाग सीचन पर
 यात्रियों को चढ़ाना कठिन था इसलिए पीछे सीचन या निश्चय लिया गया।
 दो मल्लाहा न पानी म डुबकी मारकर इस बात का पता लगाने का प्रयत्न किया
 कि अवरोधक चट्टान कहाँ तक है और किस रास्त जाने स नाव बिना कठिनाई के
 आग बन्द करनी।

इसम थोडा समय लग गया। मणाल न जीवन म कभी पावत्य शाभा नहीं
 देखी थी। वह थोडा और ऊपर उठकर देखने का प्रयत्न करने लगी। शोभन चन्द्रा
 की गाद म सो रहा था और मुमर बाबा मल्लाहो का कोशल देत रह थे। थोड़ी
 ऊँचाई पर उठते ही मणाल मुग्ध हो गयी। प्रकृति न कितनी कारीगरी दिखायी
 है। दूर तक जंगली पहा की मनाहर पवित्रता दिपायी द रही थी। वय कुसुमा
 की मंदिर गंध से प्राण अभिभूत हो रह थे। पर जिस चीज को देखकर मणाल
 आश्चर्यचकित रह गयी वह था एक वृद्ध तपस्वी का प्रसन मुखमण्डल। मणाल
 का याद आया कि चन्द्रा न जसा सिद्ध बाबा का रूप बताया था यह वैसा ही था।
 निस्त है य सिद्ध बाबा ही थे। हँस रहे थे। फिर मणाल को देखकर बोले
 'ललिता माता बूटे वचन को क्या याद किया ? सब ठीक है न अम्ब ? मणाल
 एकदम अवाक हो रही। क्या उत्तर द समय म नहीं आया। उधर बाबा ह कि
 हँसते जा रह ह। वे ही फिर बोले, "बोलती क्या नहीं बागीश्वरी याद भी करती
 है भूत भी जाती है ? ललिता माता को ऐसा ही होना चाहिए। बता क्या सेवा
 कहें।" मणाल की चेन्ना लौटी। पैरा पर सिर रख दिया दशन ही चाहती
 थी बाबा, आपनो नेहार बण्ट दिया।" बाबा न मृणाल व मिर पर हाथ रखा,

“उठ त्रैलोक्य सुभग, तू तो बेटे को कुछ सेवा का अवसर ही नहीं देती। अपन को समझ, जगदात्री गोपाल आयक को खोजने जा रही है न? वही क्या नहीं कहती? मिलेगा रे। पर उज्जयिनी तक क्या जायेगी मेरी भाली माता? मथुरा में ही गोवधनधारी मिलते हैं—समझी। मथुरा से आगे न बढ़ना। वही वहीं मिलेगा।” मृणाल ने फिर बाबा के चरणा पर सिर रख दिया। बाबा ने प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरा, “जा, धमशीले, वह नाना आ रहे हैं, तुझे बेटे के पास नहीं रहने देंगे। जा, सुखी होगी।” बाबा जरा रूके, “अच्छा, मेरी भुवनेश्वरी माँ गोपाल आयक मिलेगा, तो तू तो उसे अपना सबस्व उलीचकर दे देगी, दगी न मेरी अच्छी माँ? हाँ, तुममें यह शक्ति है। पर इस बूढ़े बच्चे की ओर से क्या दगी भववल्लभे?” मृणाल क्या कहे? बाबा हँसते रहे, “नहीं बता सकती मेरी अबोध माता, तू नहीं बता सकेगी। देख, बूढ़े बच्चे को न भूलना। मेरी चन्द्रा माता है न? उसका हाथ दे देना। कहना, बाबा का प्रसाद है।”

पीछे से सुमेर काका मृणाल का नाम ले-लेकर पुकार रहे थे। बाबा उठकर चल दिये। मृणाल ने देखा ही नहीं कि वे बिछर चले गये।

सुमेर काका परेशान दिखते थे, “बिना कह-सुने तू इधर कैम आ गयी मना, चल, नाव ठीक हो गयी।”

मृणाल ने बाप जड़ित कण्ठ से कहा, “काका, सिद्ध बाबा के दर्शन हो गये। बड़ा शुभ दिन है आज। चले भी गये।”

काका चकित हो रहे, “कुछ कहा उन्होंने बिटिया?”

मृणाल ने कहा, “वह रहे थे मथुरा से आगे न जाना।” काका सोच में पड़ गये। नाव फिर चली। मृणाल चन्द्रा से सटकर बैठ गयी और सिद्ध से जो बातें हुई थी धीरे-धीरे कह गयी। दोना को रोमांच हो गया। चन्द्रा के मन में प्रश्न उठा, ‘सो क्यों, और मृणाल के मन में उठा, ‘कैसे’।

चन्द्रा के मन में दूसरी ही बात थी। वह बाबा से भी कह आयी थी और मृणाल से भी कह चुकी थी कि आयक को मृणाल के हाथों सौंपकर वह छुट्टी लेगी। बाबा कहते हैं, मैना ही उसका हाथ आयक को देगी, सो भी बाबा का प्रसाद कहकर।

मृणाल ने कभी देने लेने की बात ही नहीं सोची थी। बाबा को ऐसा कहने की क्या आवश्यकता थी? ऐसा नाटक वह कैसे रच सकती है? उसके लिए आयक को पा लेना ही सब-कुछ था, पर बाबा एक विचित्र नाटक रचने को कहते हैं। मृणाल भला चन्द्रा का हाथ आयक को कैसे दे सकती है? चन्द्रा ही चाहे तो ऐसा कर सकती है। उसी में मातृत्व के सारे गुण हैं। बाबा ने ऐसी विचित्र सलाह क्या दे दी।

दोना गंगा की निमल धारा से बही जा रही थी—उल्टी दिशा में। दोना के मन में विचारों की धारा भी बहती जा रही थी—शायद उल्टी दिशा में ही। दोना अपने-आपसे पूछ रही थी—क्या, कैसे?

बाबा की इस उचित ने दोना के हृदय में अभिमान का अकुर उत्पन्न कर दिया। चंद्रा ने सोचा, इस प्रकार के अभिनय के पहले ही भगवान उस उठा ल तो अच्छा हो। मणाल ने सोचा, उससे ऐसा अभिनय नहीं हो सकेगा।

चंद्रा ने ही मौन भंग किया— 'एसा मैं कैसे कर सकती हूँ दीदी।'

'पर बाबा ऐसा ही तो कह रहे हैं।'

'जान पड़ता है दीदी, मैंने अपन मन का विचार को ही इस रूप में देखा है।'

बाबा केवल विवृत मन की माया है।

'नहीं रे भोली, बाबा सत्य हैं। उन्होंने कुछ सोच के ही कहा होगा।'

'बाबा सत्य भी हो तो वे वीतराग पुरुष हैं उनका सोचना हमारे बारे में प्रमाण नहीं हो सकता।'

'तुझमें साहस देखती हूँ मना। मैं इतना साहस नहीं बटोर पाती। मुझे तो कुछ आशका हो रही है। बाबा कोई बात बिना भविष्य देखे नहीं कह सकते। मणाल को अब आशका हुई— क्या वह रही हो दीदी तुम्हें किसी आशका दिखायी दे रही है?'

मणाल का मुह काला पड़ गया। चंद्रा ने उस पास खींच लिया। बोली,

'आशका का रूप मालूम हो जाये तो तेरी दीदी उसके प्रतिचार की बात भी सोच सकती है। नहीं मालूम है यही तो चिन्ता है। पर घराने की क्या बात है। जैसी आयगी वैसा उपाय किया जायगा। तू अपनी दीदी पर विस्वास तो करती है न?'

मणाल ने कहा, 'यह भी कोई पूछने की बात है, दीदी। चंद्रा ने कहा देख प्यारी मना, तू इतना विस्वास कर कि अब कोई भी अभिमान चंद्रा अपने मन में जमाने न दगी। बाबा ने एक ही साथ हम दोनों की परीक्षा ली है। मरे मन में सचमुच अभिमान का अकुर उत्पन्न हो गया था। तेरे हृदय में भी उत्पन्न हो रहा होगा। उखाड़ दे, नष्ट कर दे, उगते ही कुचल दे उसे। मुझे इस अभिमान ने बहुत भरमाया है। मैं इसे उखाड़कर गंगा की धारा में फेकती हूँ। हाथ मना, स्त्री के चित्त में विधाता ने अभिमान का अक्षय बीज क्या बो दिया है। लुटा देने की सारी उमंग इस अभिमान के पौधे से उलझकर बरबाद हो जाती है।

मैंना विस्मय विस्फारित नयना से चंद्रा को देखती रही।

अभिमान का पौधा! दीदी बता रही हैं कि उनका चित्त में अभिमान का पौधा अकुरित हो गया था। क्या होगा यह अभिमान का पौधा? मणाल के चित्त में क्या यह अकुरित नहीं हुआ है? चंद्रा का हाथ यदि वह आयक के हाथ में द दे तो क्या यह काय सचमुच नाटक होगा? इस प्रकार सोचन में वहीं उसने अपन हृदय का कोई प्रच्छन्न अभिमान नहीं काम कर रहा है? बाबा की सलाह से वह इतनी विचलित क्या हो गयी है? यही वही अभिमान का पौधा हाना चाहिए। जो बात सदा सोचती आयी है वही बाबा के मुह से सुनकर वह विचलित हो गयी। वही-

न-वही अभिमान का कटवी वृक्ष उसने मन में अकुरित अवश्य हुआ है। बाबा का

“उठ श्रीलोक्य सुभगे, तू तो बेटे को कुछ सेवा का अवसर ही नहीं देती। अपने को समझ, जगद्धात्री, गोपाल आयक को खोजने जा रही है न? वही क्या नहीं कहती? मिलेगा रे! पर उज्जयिनी तक क्या जायगी मेरी भोली माता? मयुरा मही गोवधनधारी मिलते है—समझी! मयुरा से आगे न बढ़ना। वही कही मिलेगा।” मृणाल ने फिर बाधा के चरणा पर सिर रग दिया। बाबा ने प्यार से उसके मिर पर हाथ फेरा, “जा, धमशीले, वह नाना आ रहे हैं, तुझे बेटे के पास नहीं रहने देंगे। जा, सुखी होगी।” बाबा जरा खड़े, “अच्छा, मेरी भुवनश्वरी माँ, गोपाल आयक मिलेगा, तो तू तो उसे अपना सबस्व उलीचकर दे देगी, दगी न मेरी अच्छी माँ? हाँ, तुझमें यह शक्ति है। पर इस बूढ़े बच्चे की ओर से क्या दगी भवबल्लभे?” मृणाल क्या कहे? बाबा हँसते रहे, “नहीं बता सकती मेरी अबोध माता, तू नहीं बता सकेगी। देख, बूढ़े बच्चे को न भूलना। मेरी चन्द्रा माता है न? उसका हाथ दे देना। कहना, बाबा का प्रसाद है।”

पीछे से सुमेर काका मृणाल का नाम ले-लेकर पुकार रह थे। बाबा उचल दिये। मृणाल ने दस्ता ही नहीं कि वे किधर चले गये।

सुमेर काका परेशान दिसते थे, “बिना कहे-सुने तू इधर घँस आ ग चल, नाव ठीक हो गयी।”

मृणाल ने बाप जड़ित कण्ठ से कहा, “बाबा, सिद्ध बाबा के द-बड़ा शुभ दिन है आज। चले भी गये।”

काका चकित हो रहे, “कुछ कहा उहान बिटिया?”

मृणाल ने कहा, “कह रहे थे, मयुरा से आगे न जाना।” गये। नाव फिर चली। मृणाल चन्द्रा से सटकर बैठ गयी और श्री धीरे धीरे कह गयी। दोना को रोमाञ्च हो गया। चन्द्रा ‘सो क्या’, और मृणाल के मन में उठा, ‘कसे’।

चन्द्रा के मन में दूसरी ही बात थी। वह बाबा से मृणाल से भी कह चुकी थी कि आयक को मृणाल के हाँ बाबा कहते हैं, मँना ही उसका हाथ आयक को देगी कहकर।

मृणाल ने कभी देने लेने की बात ही नहीं सोचि क्या आवश्यकता थी? ऐसा नाटक वह कैसे रग को पा लेना ही सब-कुछ था, पर बाबा एव-मृणाल भला चन्द्रा का हाथ आयक को कसे द कर सकती है। उसी में मातृत्व के सारे गुण दे दी।

दोना गंगा की निमल धारा से बही—मन में विचारो धी धारा भी बहती जा रही अपने आपसे पूछ रही थी—क्या, कैसे?

का इधर उधर दगन की पुरगत नहीं थी। अचभाय सन्निहात रह 'गुरु देवरात की जय'। विपट सपथ चलता रहा। दूतरी ओर ग पन ओर रला जाया। अप्रतगानिन भावमान जा गममद। गापाल आयक की जय। इस भावमान भोट व धवन म देवरात वृत्त पीछ पिता गय। दुग्गी पर वरारी चान व माध घापणा हुई— गापाल आयक की जय है। राजा पात्रा मार टाला गया। गोपाल का गान्गा राजटीवा दी है। जा लोग गापाल आयक की प्रमुता स्वीकार कर 'गो, उर पुग्गटा गिया जायगा। जा विगेष करेग उनका समूल न ग कर दिया जायगा। महागज गापाल आयक की जय। फिर एक बार दुग्गी पर पाट पड़ी— 'सागरि गात भायक अपा धरा का लोट जायें। जा लाग धमा तरण न गाय गातिपूरा रहग उतरी रगा रा बान दिया जाता है। जा लोग विद्रा करेग वे पुताल त्रि जायें। दुग्गी पर तीगरी वार जाग की चोट पड़ी। उन्धावन न पूगी धरित व माध रितावन रहा बानो महागज गापाल आयक की जय।' शाबित्त न ओर भी डार लगाकर रहा बाली गापाल आयक की जय।' दमत-गन गाग घावावरण बदन गया। भनिता का बड़ा हिंसा धन जा गया था। न गाय गये रितावन रहा, 'गापाल आयक की जय।' सागरिका व जय निताद म दिग्मण्डल पन्ना लगा। सभी उल्लाग म पागल हो उठे। देवरात एवम् पीछे पिता गय व। दग उमत्त बालहल का व वृत्तल व साध दल रह व। जय ध्वनि आगान का गमिया कर रही थी। देवरात जान टालास व गावा स निश्चेष्ट रह गय। प्रभो गया गुन रहा है। क्या दग रहा है। यह ता अप्व है अविपिन है अत्रधाय है। एा ही गाय गाता शिष्या व अमृत गीय और पराजम का माधी बनाकर तुम क्या कराना चाहत हो। उनका रोम रोम म आगीवाह वरम रह थे। पर व जाग न बग गय। जा सम्मद की उल्लागमयी रेलपल म उनकी जोर देगनवाला भी बाई रही था। व जडवत स्थिर होकर सत्र कुछ दरात रह।

भीड़ का यह दगन की पुरगत नहीं थी कि बोन कहा राडा है। सामूहिक चित्त ध्यकिन की परवा नहीं करता। देवरात के पीछे से भी भागते हुए लाग आय जोर भीड़ म शामिल हो गय। कुछ तो बदहवास जान पड़ते थे। देवरात को बड़ बार घबरा लगा। सब उत्सुव थे क्या हुआ? कैम हुआ? न जाने विधाता ने मनुष्य के चित्त म 'क्या हुआ, कैम हुआ' जानन की कितनी अपार उत्सुवता भर दी है। देवरात निष्क्रिय माधी के रूप म यह सत्र दलन रह। दुग्गी चारा ओर पिटन लगी थी। एक ही घोषणा कई आर म बड़ स्वर म मुनायी देने लगी। महामल्ल शाबिलर न आदश के स्वर म सबका सावधान करते हुए कुछ कहा। भीड़ तेजी से राजभवन की ओर भागी। कुछ लाग न थावन मे जाकर शाबिलर को कंधे पर उठा लिया। भीड़ और तेजी से भागी। देखते देखते घटना स्थल जनपूय हो गया। दूर से दूरतर बढनी हुई जय ध्वनि तब भी मुनायी देती रही। दर तक वे वही खडे रह—नि मय की भाति।

घटना स्थल जब एकदम गूय हो गया ता देवरात की चेतना मे थोड़ी हलचल

एक वाक्य न ही उस उजागर कर दिया है। दीदी कहती हैं, विधाता न स्त्री के हृदय में इसका जड़ बोध दिया है। यह रहगा। इस नारी-बाया में वह जानही सक्ता। तो फिर विरलित क्या हुआ जाय ?

मृणाल लो गयी है—अपन में आप ही !

नाव चलती जा रही है !

सुमर काका गुमसुम बैठे हैं।

चौबीस

देवरात ने शाविलक का असम साहस में उलझा देखा। वह पुर्नी से शत्रुओं का ब्यूह भेद कर रहा था पीछे सहसा नागरिक उसका नाम ले-लेकर तुमुल जय निनाद कर रहे थे। वे आश्चर्य से दख रहे थे कि शाविलक की तलवार अबसर पाकर भी नर हत्या नहीं कर रही है। यह एक प्रवार का आतक युद्ध है। महामल्ल का जय निनाद ही शत्रु सेना को इस प्रवार फाड़ रहा है जैसे जदस्य प्रभजन के झाना से मेघ पटल छिन भिन हो रह हो। रक्त नहीं बह रहा है विजय की आधी अवश्य बह रही है। इस जदभुत युद्ध में शाविलक की तलवार विजली सी चमक रही है—शून्य में। कोई दैवी शक्ति आ गयी-सी जान पड़ती है। देवरात ने और भी आश्चर्य से देखा कि शत्रु सेना या तो भाग रही है या हाथ उठाकर प्रार्थना कर रही है कि वह शाविलक के पक्ष में आना चाहती है। नागरिका का उत्साह बाध तोड़ देना चाहता है। देवरात का शरीर रोमांचित है। आकास आनन्दानु झर रह है। वे अपने आपको ही सम्हालने का प्रयत्न कर रहे हैं। एकाएक उनमें भी उत्साह का ज्वार आया। नागरिका की भीड़ के आगे जाकर चिल्ला पड़े, 'जय हो श्यामरूप, देवरात का जाशीवाद ग्रहण करो।' श्यामरूप (शाविलक) युद्ध में उलझा हुआ था। देवरात की वाणी सुनकर उसका उत्साह चौगुना हो गया। एक क्षण के लिए पीछे मुड़कर देखा—गुरु देवरात ही तो है। आनन्दोल्लसित वाणी में बार बार जाशीवाद दे रहे हैं और नागरिका का ललकार रहे हैं। युद्ध में उसके हाथ उलटने हुए थे, पर मन में आनन्द की आधी बह रही थी। वाणी द्वारा अभिवादन ही सम्भव था। 'कृतकृत्य हूँ आद्य असमय का मूक प्रणाम स्वीकार हो।' नागरिका को सम्वाधन करके वाला 'वाला, गुरु देवरात की जय।' नागरिका के उत्साह में तीव्रता आ गयी बोला गुरु देवरात की जय। जा लोग निनाद निमट थे, उनके अतिरिक्त किसी ने देखा भी नहीं कि गुरु देवरात कौन है। किसी

का 'अधर-उधर दगाव की कुम्हार गयी थी। अधभाव सति-नारे रह गुर दगगत की जय।" रिट गायन चलता रहा। दूगरी आर म एक जोर गता जाया। अत्र-जाति धायगाव न गमना। 'गायन जायत की जय।' म धायगाव नी व धाय म दगगत बहता पीछे पिता म। दुग्गी पर वगरी ताव क गाय धायगाव दुर्द— गायन जायत न जय है। राजा गावत मा गता गया। गोपाव न गायगाव गजगीवा दी है। जा ताम गापाव आयत की प्रभुता स्वीकार कर लगे, उर पुग्गी गिया जायगा। जा विगोष करेग उनरा गभूत न ग कर दिया जायगा। महाराज गापाव जायत की जय। फिर गत वार दुग्गी पर पाव परी— 'तागति धाय जायत अपा धरा न गीत जायें। जा लाग धमा परण न गाय गातिपूरत गत उररी ग्या वा यता दिया जाता है। जा लाग विद्राह करेग ये पुताव दिव जायें।' दुग्गी पर गोपरी वार जाव की ताव पडी। उन्पापर न पूगी धाय व ताव ति-तावत वता यता महाराज गापाल आयक की जय।" गावितन न और गी दार गगावत वता यतो गापाल आयक की जय।" दगाव-गता गाव यातावण वता गया। भतिता न वता हिंसा उधर न गता था। एक गाय गया ति-तावत वता गापाल जायक की जय। तागतिवा व जय निता ग दिग्म-उत पता गया। मभी उताग न गावल है उठे। दवगत एकम पीछे पिता म थ। 'ता उमावतावत न थ मुतूतल के साथ दग रह थ। जय ध्वनि जाताव न गमिता वर रही थी। देवगत आता-ताम व हावा स निदवष्ट रह गय। प्रभा, वया गुा गता है। तस गग रता है। यह ता अपूव है अपिपि है आगगाव ५। एर ही ताव दाता पिप्या न जदमुत गीय और पराश्रम का माधी बनावत तुम वया वगना गहत हो। उनो रोम रोम न जागीवाव वरम रथ थे। पर व जाग न वद गये। जा गमम की उतागमयी रेतगल म उनकी आर दगावता नी काद न था। व जडवत मियर हावत सज कुछ दगत रह।

भीड का यह दैगन की कुम्हार नहीं थी कि वीन वहाँ रोडा ह। सामूहिक चित्त ध्वनि की परवा नहीं करता। दवगत व पीछे स भी भागत हुए लाग जाय और भीड म शामिल हा गय। कुछ तो बदहवास जान पडत थ। दवरात का कई धार धवरा लगा। मज उत्पुन थे, वया हुआ? वम हुआ? न जान विवाता न मनुष्य के चित्त म 'वया हुआ, वम हुआ' जानन की कितती अपार उत्पुनता भर दी है। दवरात निष्क्रिय माधी के रूप म यह सज दलन रह। दुग्गी चारा आर पिटने लगी थी। एक ही धायणा कई आर म कई स्वरा म सुनायी देने लगी। महामल्ल शावि नव ने आदग के स्वर म सवना सावधान करते हुए कुछ कहा। भीड तेजी से राजभवन की आर भागी। कुछ लोपा ने आवेग म जाकर शाविलक को व-वे पर गठा लिया। भीड और तजी म भागी। दगते दगते घटना स्थल जनशूय हो गया। दूर स दूरतर बढती हुई जय ध्वनि तब भी सुनायी देती रही। देर तब व वही खडे रहे—नि सज की भाति।

घटना स्थल जब एकदम शून्य हो गया ता देवरात की चेतना म थोडी हलचल

हुई। दाना शिप्या का पराजय देख लिया। अब ?

उधर जाने से मोह बढेगा। बल से ही चित्त में आया वह सम्बन्ध में जा धिक्कार भाव घुमड रहा है, वह उस प्रत्यक्ष देवकर क्षम, घृणा और त्रोध पैदा कर सकता है। नहीं, वे उधर नहीं जायेंगे।

मृणाल का अदनार मुग हृदय में उदित हुआ। हाय, इस बालिका के साथ कैसा अयाय हुआ है। पिता को स्मरण करती होगी—इस अपराध पिता का, जो उसके कष्ट में कुछ भी काम नहीं आया। मजुला की याद आयी—‘हाय देवि, तुम्हारी थाती को यह भण्ड देवरात सुरक्षित नहीं रख सका।’

मन में क्षोभ की तरंगें चंचल हुई। फिर एक बार यौधेय रक्त खोल उठा। धिक्कार है आया वह इस शोध को। धिक्कार है यौधेय वीर की इस नपुंसक क्षाति को। धिक्कार है इस दिसावटी बैराग्य को। उह मजुला की छाया स्पष्ट दिखायी दी—‘क्षमा करना देवि, देवरात व्याकुल है, वक्तव्य मूढ़ है, तुम्हारी थाती को सावधानी से सुरक्षित न रख सकने का अपराधी है।’

वे स्थिर खड़े न रह सके। ऐसा जान पड़ा, अनेक प्रकार की विक्षोभ-तहरियाँ के ज्ञाते उह उलाहकर फेंक देंगे। वे एक स्थान पर बैठ गये। कुछ सूझ नहीं रहा था। प्रतिशोध ? आया से प्रतिशोध ? कैसे हो सकता है ? क्षमा ? इतने भयकर अपराध के लिए क्षमा ? क्षमा करने का अधिकार भी उह है या नहीं ? व देर तक सशय और अनिश्चय के हिंडोले में झूलते रह। ‘हाय देवि, तुम्हारा इतना-सा भी काम ठीक से नहीं कर सका। और फिर भी देवरात जीवित है।’ वे अद्धमूर्च्छित स बैठे रहे—समस्त इंद्रिय व्यापार शिथिल हो गये। दूर दिगंत में उह एक ज्योति रेखा दिखायी पड़ी। विजली की कौंध नहीं थी, इंद्रधनुष भी नहीं था। बिल्कुल शरच्चन्द्र की कोमल मरीचियों की बटी कमनीय रश्मि। ज्योति रेखा उत्तर रही है, एकदम सामने उत्तर रही है—विचित्र शाभा है। देवरात दख रह हैं देख रह हैं। ऐसा भी प्रकाश होता है। ज्योति रेखा स्पष्ट दिखायी दे रही है। वह सिमट रही है—स्पष्ट ही सिमट रही है।

देवरात ने देखा—दिव्य नारी।

वे देखकर हैरान है। क्या कल्पलोक की कोई अभिराम कल्पना है ? क्या युग युग से लालित मनुष्य की मनोभवा शोभा है ? क्या अनुभाव-तरंगों से खिंची भावरागिनी है ? देवरात मुग्ध चकित भाव से देख रह है।

फिर वे एकाएक ससम्भ्रम उठकर खड़े हो गये—तुम हो देवि, तुम हो—छ दो की रानी, तालों की नमसखी, वासी को ताजा करनेवाली पुननवा। तुम हो देवि, क्या देख रहा हूँ शुभे, यह दिव्य शोभा यह भाव-भूति, यह अपूर्व शालीन चारुता। क्या सपना देख रहा हूँ ? भाव लोक में उन्मत्त हुआ हूँ ? हँस रही हो ? शुचिस्मिते, अपराधी को देखकर हँस रही हो मजुलावयवे। हाय दिव्य रूपे, देवरात पथभ्रात हो गया है। अपन में आप ही उलझ गया है। हँसो रानी, खूब हँसा, देवरात हँसते हँसते सह लेगा।’

‘सहना ही पड़ेगा ! देवरात अशक्त है, पगु है, कत्तव्य मूढ़ है। पुनर्नवे देवि, तुम नित्य-नवीन होकर मानस पटल पर उदित होती हो। जानती नहीं, किम मम वेदना को जगा जाती हो, किस बामी घाव को नया कर जाती हो। देवरात स्वयं मुरझा गया है, उसमें पुनर्नवा के स्वागत करने की क्षमता नहीं है। हमें मंजुला रानी, खब हँसा, देवरात हँसने के योग्य ही है !’

भाव विह्वल अवस्था में वे एकटक दिव्य तेजोमयी मूर्ति को दसते रह—
‘धय हो पुनर्नवे ! धय हो महिमामयी ! आहा, कुठ कह रही हा ? कहो देवि, देवरात का रोम-रोम कान धन गया है। कहो देवि, कुछ कहो, बोलो बागीश्वरी, कुछ तो बोलो !’

‘हँस रही हूँ, आय देवरात ? ध्यान से देखो हँस रही हूँ ? अपने चित्त के क्लृप्त को तुम मेरी हँसी समझ रहे हो। ध्यान से देखो आय ! तुम्हारे जैसा विवेकी द्रष्टा मैंने नहीं देखा। आज तुम्हें हाँ किया गया है ? तुम्हारे मन में कहीं कोई अनुचित चिन्ता क्षुब्ध धनकर चुभ गयी है। निवाल दो उसे, फेंक दो उस, प्यार करो उसे जो प्यार का अधिकारी है। लोगो से सुनी बातों से विचलित न होओ। तुमने बहुत पाया है आय, यहाँ आकर देने की दिया बंद न करो। तुम पाना चाहते हो ? कैसे पाओगे प्रभो ! भगवान् ने तुम्हें ग्रहीता भाव दिया ही नहीं है। तुम्हारा स्वभाव देना है, लुटाना है, अपने-आपको दलित द्राक्षा की भाँति निचोड़ कर महा-अज्ञात क चरणों में उँडेल देना है। छोटे मुँह बड़ी बात रह रही हूँ प्रभो, क्षमा कर देना ! तुम्हारी ही सिखावन तुम्हें लौटा रही हूँ।

‘भूल गये आय, महाभाव का चस्का इस अभाजन को लगाकर स्वयं भूल गये। उठो आर्य, इस अनुचरी ने यदि कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा करना। जाते-जो तुम्हारी भाव साधना की सगिनी नहीं बन सकी। महाभाव साधना की सगिनी तो बना लो, आर्य ! इस लालसा ने मुझे बहुत भरमाया है, प्रभो ! तुम्हारे अभिलाप के वचन में बँधी हुई हूँ। बार-बार लोटकर आती हूँ। मुक्ति नहीं पा रही हूँ। जिन पर तुम्हारा ध्यान केन्द्रित होता है उनकी कल्याण-कामना के लिए भ्रमती फिरती हूँ। महाभाव अपने सामने आ-आकर विसर्ज जाता है। समार जोर से खींचता है। कुर्गी तरह खींचता है। पुनर्नवा बनना पड़ता है। पर आर्य, यह तो मेरा सहज धर्म नहीं है !’

‘सहज धर्म नहीं है देवि ? अभाजन को क्षमा करना, वह धर्म जो सहज न हो, कष्टदायक होता है। तुम्हें कष्ट हाँ रहा है। इस अभाजन के लिए यह कष्ट स्वीकार करो, देवि ! पुनर्नवा बनकर नित्य आती रहा ! तुम्हारा घाँडा कष्ट किसी को हरा कर जाय ता क्या हज़ है, देवि ! नहीं, तुम नित्य-नवीन होकर हृदय में उतरा करो। नित्य-नवीन होकर, पुन-पुन नवीन होकर, मेरी पुनर्नवा रानी ! तुम आती हो दिव्य वेश में, तुम्हारे प्रत्येक पद संचार से प्राणा का उद्वाहन होता है, मुरपाये अकुर मिल उठते हैं, कनियाँ चटकने लगती हैं मार विरन-श्रृङ्गाण्ड में जीवन रस उमड़ पड़ता है। मेरी शक्तिष्ठा जीवन्त हो उठती है, उसके मूँचे अधरा

पर अनुराग की लाली दीड जाती है, मुरझाय बपाल बदम्प-बैसर के समान उद्भिन हो जात है तुम शमिप्या म मिलनर पवमेव हो जानी हो—पुन नवीन, पुन जाग्रत पुन प्राणवत् । रानी तुम दूसरा का भी पुनर्नवता प्रदान करती है । यह वष्ट तो तुम्ह उठाना ही पड़ेगा, प्राणवत्त्वमे ।'

क्या कह रह हो आय तुम्हारी बातें समझ म नहीं आ रही हैं । वही कुछ रसर रह गयी है तुम्हारा भीतर । आजा मर साथ मयुरा चला । महाभाव म रमा । यहा तुमन अधिव कुछ नती कह मारती । पीटर ह यह । मयुरा चलो । महाभाव क आथय के चरणा म राव कुछ वार दा—मजुला को भी और शमिप्या को भी । उठो आय ।

'चलूंगा देवि, जहाँ वहा, वही चलूंगा । पर इस मुननवा रूप म वचित न करना ।

'जा रही हो देवि, आगें अतुप्त ही रह गयी, प्राण प्यासे ही रह गय । जा रही हो, सचमुच जा रही हो ? मयुरा जा रही हो, व-दावन की ओर ? धय हो नावरूप ।'

ज्योति जरर उठती गयी, पून की ओर । और दूर और दूर । दबरात पर-वट पक्षी की भाति वही गिर पड़े । पीछे से किसी न उह पकड़ लिया और उनका सिर गाद म ले लिया ।

माढव्य देर से खड़े थे । उह दबरात की ये बातें प्रलाप जैसी सुनायी द रही थी । वे भीचक्के खड़े थे । उहे गिरते देग उहान सम्हाल लिया । फिर अपन आपमे ही वाले, 'मय पागल हो गय ह । उधर वह विशोर कवि बड़बड़ा रहा है इधर यह प्रतीण पण्डित वक्त्रवा रहा है । आयक राजा हुआ है तो वहाँ प्रमान हाने, दोना पर दुष्ट ग्रह का आवेश आ गया ह । यह पुननवा पुननवा चित्ला रहा है, यह महाबाल की गुहार लगा रहा है । माढव्य को यही तो अवसर था राज दरवार म जाकर कुछ बना नेन का, पर इन विक्षिप्त मित्रो ने सब गुड गोवर कर दिया । क्या हो गया इहे ?'

देवरात कुछ सजग हुए । उहाने माढव्य शमा की गोद म अपना सिर पाया । अवचकाकर उठ बैठे । थोड़े लज्जित से लगे । 'कव आये आय माढव्य ?' माढव्य शमा ने रुआसा होकर कहा "देर से आया हूँ आय । आप जाने क्या-क्या प्रलाप कर रह थे । उधर चन्द्रमौलि ने जो प्रलाप गुरु किया है उसम घबराकर आपको खोजने आया तो देखा, यहा भी वही बाण्ड चल रहा ह । मन ठीक है न आय ।' देवरात इसमे और लज्जित हुए, 'प्रलाप कर रहा था दादा ? प्रलाप या वह ? तुमन कुछ देखा नहीं ? क्या म्वा, दादा ?' अब माढव्य शमा को लगा कि यह सचमुच पागल हो गया ह—अट्ट पागल । खुशलाकर बाने, 'उठा आय, तुम्हारे मस्तिष्क म कुछ विकार आ गया है । मैं क्या देखता भला । देखा कि आप कव जा रह है । गुड प्रलाप । कैसी पुननवा और कैसी प्राणवत्त्वमा किसी न कोई अभिचार कर दिया है आय । यह घोर बापालिका की भूमि है । जल्दी उठा ।

हटा भी यहाँ से।"

देवरात ने नीग स्वर में कहा, 'अभिचार नहीं है जाय माटव्य।'

'अभिचार नहीं तो क्या है आय।' तुम उज्जयिनी को नहीं जानते। महाकाल के ऋषि गिद न जाने कितने कापालिक, कितने जौघड कितने भैरव और कितनी भैरविया घूमती रहती हैं। प्रियजन के उत्सव से प्रसन्न होनेवाला पर अभिचार करना उनका प्रभु परिहास होता है। माटव्य तो भूख है। न कभी बहुत प्रसन्न होता है न बहुत उदास। उस पर उनकी माया नहीं चलती। मूर्खों पर उनका लोभ भी नहीं होता। मर दो मिन है। दोनों परम मधावी। उनकी प्रसन्नता पर व अपन अभिचार का प्रयोग तो करेंगे ही। उज्जयिनी में भूख ही सुखी रहती है, आय।"

'ऐसा न कहो आय माटव्य, उज्जयिनी विद्या की राजधानी है। सिद्धा की तपोभूमि है। तुम जिम नहीं देख सकते वह है ही नहीं, ऐसा क्या समझ लत हो?'

'कैसे कहूँ नात, सौ बार अनुभव किया है उसे न कहूँ? जिस समय मैं पारागृह में बहोदा पड़ा था और जाग के जलते उत्का क्षण आगन में गिर रहा थे, उस समय अचानक होश में आकर मैं चितला पड़ा था न? उस समय तुम्हें बताया नहीं, मगर मैं प्रत्यक्ष देखा, तुम्हारे चारा ओर एक अपूर्व सुंदरी चक्कर लगा रही है और ऐसा लगता था तुम्हें बचाने की कोशिश कर रही है। मैं इन डाकिनिया की माया जानता हूँ आय। यह सब नाटक बचाने का नहीं था, तुम्हारा मस्तिष्क के कोमल मांस के खाने का था। वह तो कहो, मैं भय में जोर से चितला उठा। वह एक ओर सटव गयी। लगता है, तभी से वह तुम्हारे पीछे पड़ी है।'

'सच आय, तुमने किसी अपूर्व सुंदरी को देखा था। कैसी थी वह, बताओ दादा।'

'एक क्षण में तो सब खेल खतम हो गया आय। यही वह सबता है कि जैसा सुंदर रूप मैं नहीं देखा कभी नहीं देखा। सुना है आय, कि डाकिनियाँ श्वेत वस्त्र पहनाती हैं पर वह लाल कोशिय पहन थी। बिल्कुल आग की लपट के समान लाल कोशिय।'

देवरात ने उत्सुकता के साथ ही पूछा, 'तुम्हें आय की लाल लाल लपटा को देखकर ऐसा भ्रम तो नहीं हुआ, दादा?' माटव्य ने दृढ़ता से कहा 'नहीं आय, मैंने प्रत्यक्ष देखा।' देवरात सोच में पड़ गया। हल्का लाल कोशिय हो उठान भी देगा था। वे कुछ बोले नहीं। केवल 'हूँ' कहकर रह गया।

माटव्य ने कहा, 'देखो आय, यहाँ वालिकाजी का मंदिर है। वही चना। उनके दान से ही इस विपत्ति में उद्धार हो सकता है।'

देवरात थोड़ी दूर रोये-रोये खड़े रहे। फिर एकाएक वापस 'अच्छा दादा, प्रणाम ग्रहण करो। मैं उज्जयिनी छोड़ रहा हूँ। मथुरा जा रहा हूँ। गापाल जायक मिले तो उसे मेरा आशीर्वाद कह दना।'

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वे एकदम चल पड़े। माहव्य आश्चर्य से दबक रह गये। सचमुच मस्तिष्क धिक्कृत हो गया है क्या।

पच्चीस

साँझनी मवारा की व्यवस्था उपयोगी सिद्ध हुई। सम्राट् को मथुरा पहुँचन के पहले ही समाचार मिल गया कि गाववाला के प्रतिरोध के कारण उज्जयिनी के कोई दस योजन पहले ही भटाक को रुक जाना पड़ा है। सम्राट् का कड़ा आदेश था कि चाहे कुछ भी हो जाय, प्रजा का उत्पीडन न हो। प्रजा के मन में यह भाव कभी नहीं आना चाहिए कि सम्राट् समुद्रगुप्त भी शक शासकों के समान ही प्रजा का उत्पीडन करनेवाला है। उधर भानुदत्त के दुव से सेवका ने गाँव गाव जाकर यह प्रचार किया कि भटाक ने चण्डसेन को बन्दी बनाकर पाटलिपुत्र भेज दिया है। इस सेना ने गाँव-के गाँव जला दिये हैं और स्त्रियो और बच्चो पर अमानुषिक अत्याचार किये हैं। भटाक कृतव्य परायण स्वामिभक्त सैनिक था। उसे न तो इस प्रकार की किसी कूटनीति का ज्ञान ही था, न उसको इस प्रकार की नीतिमा में कोई रुचि ही थी। मथुरा से आगे बढ़ता हुआ वह चमण्वती के दूहा में पहुँचा। रास्ता विकट था। उसकी सना का एक हाथी किसी किसान के खेत में पहुँच गया। पेत नष्ट हो गया। गाववालो ने ढेला मार मारकर हाथी और उसके महावत की दुर्गति कर दी। हाथी टीलो की ऊँचाई पर चढ़े लोगो का कुछ बिगाड नहीं पाता था जबकि निरंतर ढेला-वपण से वह अधमरा हो गया। किसी प्रकार महावत उसे भगाकर सेना के पडाव पर ले आया। सैनिका में इस घटना से उत्तेजना फैली। उनकी गाँववालो से रार हो गयी। वहाँ तो उन्होंने उह दवा दिया, पर बाद में सेना को भयकर प्रतिरोध का सामना करना पड़ा। सैनिक भी उमत्त हो उठे।

भटाक को जब यह मालूम हुआ तो अभियान रोक दिया। ग्राम बढ़ा को बुलाकर उनके अभियोग सुन और आश्वासन दिया कि सेना उनकी जीवन चर्या में कोई व्याधौष नहीं हान दगी। उन्होंने सम्राट् की इस इच्छा की भी घोषणा की कि उनकी सेना प्रजा का बिस्वास अजन करना चाहती है, समाज में शास्त्र-सम्मत आचरण की प्रतिष्ठा और स्वाधीनता देती है, धर्म विरुद्ध काम करनेवाला को दण्ड देना चाहती है। सम्राट् प्रजा के सुख को ही अपना सुख मानत है। इस बात से ग्राम-बृद्ध सन्तुष्ट हुए पर जब उन्होंने बताया कि विदेशी शासन के एकमात्र धर्मप्राण प्रज-वत्सल महानुभाव चण्डमन को सम्राट् की सना न बन्दी बनाया है,

प्रजा उनकी मुक्ति चाहती है, तो भटार्क भीचकर रह गये। वे किसी प्रकार यह विश्वास नहीं दिला सके कि यह समाचार झूठा है। ग्राम वृद्धों को आश्वासन दिया कि वे शीघ्र ही इसके वास्तविक रहस्य का पता लगायेंगे। भटार्क इस प्रकार के अप प्रचार का रहस्य नहीं समझ सके। उन्होंने अभियान कुछ समय के लिए स्थगित करके इस समाचार का रहस्य जान लेने का प्रयास किया। उज्जयिनी-विजय का निश्चित कार्यक्रम पालित नहीं हो सका। जैसे ही उन्हें समाचार मिला कि सम्राट् मथुरा आ रहे हैं उनकी इच्छा है कि वे स्वयं उज्जयिनी अभियान का नेतृत्व सम्हालेंगे—ता भटार्क को कुछ चिंता हुई। यह एक प्रकार से उनके नेतृत्व में सम्राट् का अविश्वास प्रकट करता था।

जिस समय वे इस प्रकार चिंतित थे, उन्हीं दिनों समाचार मिला कि उज्जयिनी में विद्रोह हो गया है और गोपाल आयक ने राजा को मारकर शासन-सूत्र सम्हाल लिया है। इस समाचार ने जनपद में भारी उत्साह फैला दिया। ग्राम-वृद्धों ने स्वयं आकर निवेदन किया कि वे गोपाल आयक की सहायता करने में कुछ उठान रखेंगे। उस समय तक जनपद में गोपाल आयक को अवतारी पुरुष मान लिया गया था। गावों में इस प्रकार के लोक गीत गढ़ लिये गये थे कि जिस प्रकार जल मग्न धरित्री का उद्धार महावराह ने किया था, उसी प्रकार कुशासन में डूबे हुए देश का उद्धार गोपाल आयक करेगा। समाचारा में इस प्रकार की जनश्रुतियाँ भी थी कि शाविलक मल्ल ने राजश्यालक भानुदत्त को पकड़ लिया है। यह समाचार भी तेजी से फैला था कि भानुदत्त ने चण्डसेन को बन्दी बनाया था। शाविलक उन्हें छुड़ाने का प्रयत्न कर रहा है। भटार्क को नया उत्साह आया और सेना को आदेश दिया कि सम्राट् के मथुरा पहुँचने के पहले ही उज्जयिनी पहुँचकर गोपाल आयक की सहायता की जाय। सेना दुगुने उत्साह से आगे बढ़ी। प्रतिरोध समाप्त हो गया था। उज्जयिनी पहुँचने में कोई विलम्ब नहीं हुआ।

भटार्क की सेना वज्र वेग से बढ़ी जा रही थी। हाथिया की प्रचण्ड बाहिनी घनघुम्मार घटा के समान फैलती दिखायी दे रही थी। घोड़ों की टापों के आघातों से धरती कांप रही थी और पदातिक सैन्यों के द्रुत संचार से उड़ी हुई धूल से दिङ्मण्डल धूसरित हो उठा था। सेना उज्जयिनी के उपरि उठकर प्रायः पहुँच चुकी थी। उसी समय शाविलक चण्डसेन को नारागार से मुक्त कर उज्जयिनी की ओर ले जाने की तैयारी कर रहा था। शाविलक के साथियों ने भानुदत्त को पकड़ लिया था। प्राण भय से उसने शरणागति का अनुरोध किया था। उसी के बताये अनुसार नगरीपरिधि के एक जीर्ण गृह से चण्डसेन को मुक्त किया गया था। शाविलक को ज्या ही पता लगा कि चण्डसेन को अमुक स्थान पर हाथ पैर बांधकर डाल दिया गया है, वह एक क्षण का विलम्ब किए बिना वहाँ पहुँचा था। चण्डसेन को उसने घुरी हालत में देखा। उनके दोनों हाथ पीठ की ओर ले जाकर बांध दिये गये थे और परोक्ष भी कठोर चट्टियाँ डाल दी गयी थीं। व ओंघे मुह अद्धमृत-अवस्था में पड़े थे। एक मुहूर्त का विलम्ब हुआ होता तो वे जीवित न

मिलते। शाविलक न उनके घबराह मोन थे और दर तब उपचार करके उनकी चेतना लौटाने का प्रयत्न किया था। जब वे कुछ स्वस्थ हुए तो उन्हें लकर उज्जयिनी की ओर धीरे धीरे चलने का निश्चय किया गया। अभी वह चण्डमन का लकर प्रस्थान के लिए तैयार हो हुआ था कि विशाल सेना के कोलाहल और जय निनाद को दगाकर धवरा गया। वह समझ नहीं पा रहा था कि यह विशाल सेना किसकी है और एकाएक उज्जयिनी की ओर जान का उद्देश्य क्या है। एक बार उसके मन में आशंका हुई कि वही यह मना पालक के किसी मित्र की तो नहीं है। वह विचित्र सभट मफेंसा सा जान पड़ा। किसी ओर भाग निकलने का माग भी नहीं था और चण्डमन की हालत इतनी मराय थी कि उसका दौड़ाना अमम्भव था। शाविलक तहरी चिन्ता में पड़ गया। उसके साथ जो दो चार सैनिक आये हुए थे वे भी धवरा गये। क्या किया जाय, कैम रस अप्रत्याशित विपत्ति से बचा जाय। कुछ सूझ नहीं रहा था।

सोच विचार के लिए अधिक समय नहीं था। शाविलक ने अपने साथी से कहा कि तुम पता लगाओ कि सेना किसकी है। इस समय मेरा प्रधान कर्तव्य है, मुमुक्षु अनदाता का सुरक्षित स्थान पर ले जाना। सीधे नदी की ओर भागने से ही रक्षा की कुछ क्षीण सम्भावना है। उसने चण्डमेन को अपनी पीठ पर बाँधा। उसके साथिया न इस माय में उसकी सहायता की। फिर उसने तलवार की मूठ कसकर हाथ में पकड़ ली और वायु वेग में नदी-तट की ओर दौड़ा। उसके साथी भी उसके पीछे पीछे दौड़े। दो तो थककर बीच में ही रुक गये, पर एक अधिक बलवान सिद्ध हुआ। यह शाविलक के पीछे पीछे चलता गया। नदी-तट उतना निकट नहीं था जितना शाविलक ने सोचा था। पर लगातार दौड़ लगाने में उस लम्बी दूरी को भी वह क्षीघ्र ही पार कर गया। नदी-तट पर पहुँचकर उसने पीछे की ओर देखा। विशाल सेना बहुत निनट आ गयी थी। लोग भय से व्याकुल थे। सबके मन में आशंका थी कि न जाने क्या होनेवाला है। इधर उधर भाग दौड़ और चीख चिल्लाहट मची हुई थी। स्त्रियाँ और बालक की चिल्लाहट न वातावरण फट रहा था। नदी में बूढ़ने से पहले शाविलक ने इस अमहाय कदम को सुना, उसके पैर रुक गये। इतने असहाय लोगों को छोड़कर भाग जाना क्या उचित है? एक ओर अनदाता की प्राण रक्षा और दूसरी ओर असम्भव भय व्याकुल लोगों को ढाढस बँधाना। दोनों में कौन सा कर्तव्य उसे चुनना चाहिए? तब की ओर धुक्नेवाली बुद्धि ने कहा—क्या कर जाय जबले इतनी विशाल सेना के सामने? भावना की ओर धुक्नेवाली मानस प्रतीति ने कहा—असहाय स्त्री पुरुषों और बच्चा को ढाढस देते समय मर जाना भी श्रेयस्कर है। क्षण भर उसे निणय करने में दुविधा हुई पर दूसरी भावना मुखी बलि ही विजयी हुई। चण्डमन का पीठ पर से खोलकर एक बक्ष-तले लिटाया। साथी से पानी माँगा। उनके मुख पर ठण्डे पानी के छीटे दिये और फिर अपने साथी को उनकी दतरेल के लिए छाड़कर वह लौट पड़ा। बच्चा, बूढ़ा, स्त्रियाँ को आश्वासन दिया, “धवराने की

बोई था नहीं है। दूसर दगो सावित्र भवती तमवार के साथ पुष्पार पाग मरा है। जाना ता म मर ताग तनी र तितार जा जाआ। तुम्हारी रमा यह गिर की र फई ततार रमा। मथन बा प न गया।

एत बार फिर महामन्त्र सावित्र र जय तितार म बाधु मण्णन रिद्ध हा उठा। मिया बरता और बुद्धा का एत बार र तिया गया। उत म पया आर प्रो र अर तव अण्ण मसार हूथ सावित्र व पीछ जातर मर न गया। उता पीछ पूर ताता गी म आ मय। तितार हाप म जा गी लगा वही तवर यह मितार पर मर उठा— महाम त सावित्र की जय। दगुत एत एत एती मारी प्रतिगोप रता पियर हो गया। किगी का दू विन्नाम नगी पा कि उतरी टुवगी तागी बरा ता व गामन अधि र तर तिन मरगी पण्णु मरा मर म सावित्र की यह वाणी श्रमणीत की तर रित गया थी— नय त भागन एत मर मरी मरता ही है ता उठ व मरी।

अव मर उत तिमि प्रसार व प्रतिगोप ता गामता तनी करना पडा था। एताएक उज्जयिती व उपकण्ट म एत प्रतिगोप का एगवर व मज्ज हूण। उतान ममता कि पातर की तना प्रतिगोप व तिमि उपस्थित है। उतान एक क्षण एवर दग प्रतिरोध व हितो का टीर-टीर म गडा तगा तन वा प्रयाग किया। मना म जा जग था उत पर ही एत जान का आग रिया। मना के मन्था जवान म प्रसार एत मर तिमि प्रसार उगगी हुई जवघाग किगी दुवध उटान म एवग मयी हा। जाग व आग वी प्रीभा म हठात रकी ई मता न्तर व मित पर एक साथ मर उठी— गापाल आपर की जय। सावित्र न दम मगनविन्तरी ध्यनि का मुता पर एण्ण एव म ममग तही मरा कि तिमकी जय वाता जा रही है। उतने एत गापी न उत्तर म महामन्त्र सावित्र की जय वा ताग लगाया।

दाना और घादी एत ता जय तितार हान ए। इसी समय सावित्र का पहला माथी लोस्ता हुआ मना हाय उपर उठानर तिल्लाया ए जाआ अपनी ही मना है। सावित्र न जादय व साथ पूठा तिमरी मता है? साथी ने जाग-जाग से तितारनर वहा 'य लोम गापाल आयक की जय वात रह ए। साविलव न पूछा मनापति ए नाम मलूम हुआ था नहीं? साथी न वहा वरत है, उसका नाम गावान आयक ही है।' साविलव हरान। फिर उम मधुरा व ग्राहण पुगारी की याद आयी। वद्ध न वहा था— धय है भटाक दश पर दश जीतता आ रहा है। पर अपना नाम वही नहीं आन दता। सब कुछ गापाल आयक के नाम पर वर रहा। उम अव रहस्य का कुछ अनुमान हुआ। पनीक्षा व लिए उसने अपन साधिया की ललकारा 'वाला सनापति भटाक की जय। शताधिक वण्डा स आवाज निकती सनापति भटाक की जय। भटाक को आश्चय हुआ। उतान मना की र व रहन का आग देकर घाडा दौड़ाया। आग बढरर बोल म भटाक हूँ। अगर आप लोग गापाल आयक व साथी ह ता निमय दावर हमारे पास आ

जायें।" इस समाचार से शाविलक को रोमाच हो आया। आगे बढ़कर उसने कहा "सनापति भटाक, गोपाल आयक के बड़े भाई श्यामरूप शाविलक का प्रेमाभिवादन स्वीकार करें।" भटाक घोड़े से बूढ़ पड़ा—"आय शाविलक, महामत्तल शाविलक, हमारा सेनापति के अग्रज शाविलक, मैं धन्य हूँ। मैंने आपकी कीर्ति-गाथा सुनी है।" कहकर वे शाविलक से लिपट गये। उनका शरीर रोमाच-वन्धित था, आँखें अश्रुपूर्ण। शाविलक की भी यही दशा थी। दोनों दीघनाल से बिछुड़े महोत्तर भाइयों के समान मिले।

शाविलक से उज्जयिनी के समाचार पाकर भटाक आश्चर्यचकित हुआ, पर जब उन्होंने सुना कि राजश्यामक भानुदत्त ने चण्डसेन को यही वही बाँध के बिना अन-पानी के छोड़ दिया था और उही का उद्धार करने के उद्देश्य से शाविलक यहाँ आय थे तो म्लान हो गये। शाविलक ने उन्हें बताया कि किस प्रकार राजभवन के पास आयक ने पालक को मारा और स्वयं आय चारुदत्त के साथ राजभवन में प्रवेश किया। उधर भानुदत्त के गुण्डा ने आय चारुदत्त के घर में आग लगा दी और सारा नगर जल उठा था। फिर किस प्रकार प्रातःकाल वह नगर में पहुँचा, नागरिकों की सहायता से नगर श्री वसन्तसेना को मूर्च्छित अवस्था में छोड़ा और किस प्रकार नागरिकों के मुख से गोपाल आयक की विजय-वार्ता सुनकर और शत्रुओं के नय-सिरे से व्यूहबद्ध होकर राजभवन जाते समय नागरिकों ने उसके साथ मिलकर प्रतिरोध किया और शत्रु-सेना को परास्त किया। भटाक उत्सुकतापूर्वक यह कहानी सुनत रहा। उप-संहार में शाविलक ने बड़े दुःख के साथ बताया कि अभी तक इतना दिना के बिछुड़े भाई से वह मिल नहीं सका है। बीच में कुछ ऐसी घटना हो गयी कि राजभवन में प्रवेश करते ही उसे लौट आना पड़ा। जिस समय वह राजभवन में प्रविष्ट हुआ उसी समय उसने दो व्यक्तियों को सदिग्ध-वस्था में बातचीत करते पाये। उन्हें सुरत बंदी बनाया गया और कुछ नागरिकों ने उन्हें पहचान भी लिया। उज्जयिनी में ये दोनों व्यक्ति—जय और विजय—भानुदत्त के दाहिने और बायें हाथ समझे जाते थे। इन्हें अनेक प्रकार के भय दिखाय जाने पर इस रहस्य का पता लगा कि भानुदत्त वही अन्त-पुर के एक गुप्त कक्ष में छिपा हुआ है। संयोग से वही आय चारुदत्त से भेंट हो गयी। वे रात भर राजभवन की रक्षा में लगे रहे। उन्हीं से पता लगा कि आयक जोर आय चारुदत्त की पत्नी धृतादेवी राजभवन के एक साधारण से कक्ष में पड़े हुए हैं और चारुदत्त के विश्वस्त नागरिकों के पहरे में सुरक्षित हैं। नगर के उपद्रव की बात उन तक पहुँची भी नहीं है। उन्हीं के परामर्श से विश्वस्त नागरिकों की पत्नियों की सहायता से भानुदत्त पकड़ लिया गया। उसे बांधकर आय चारुदत्त की देखरेख में छोड़ दिया गया है। उसी से चण्डसेन का पता पाकर वह सीधे यहाँ आ गया है। घटना-चक्र के इस तीव्र गति से घूमने में सारी रात बीत गयी और दूसरा दिन भी समाप्त हो गया। कल-संध्या समय वह चण्डसेन का पता लगा सका। वे मर ही गये होते, यदि वह चार विश्वासी नागरिकों के साथ वहाँ पहुँच नहीं गया होता। पूरे दस दण्डों के उपचार के बाद उनको थोड़ी

चेतना जायी है। रात भर उनका सवाहन हुआ है। बड़ी कठिनाई स उनके मुह म थाडा पानी पहुँचाया जा सका। एक स्थानीय वद्य स थोडा सारसायन प्राप्त हुआ ह उसी स उनकी चेतना लौटी है। पर व एकदम दुबल हो गय ह। उ ह उज्जयिनी ले जान गी कोई अच्छी व्यवस्था नहीं हो पायी थी। इसी बीच इस सना को देख कर वह और उमके साथी डर गय और शाविलक न उ ह पीठ पर बाधकर नदी पार करना चाहा पर स्त्रिया बच्चा और बड़ा की भयात्त बाणी सुनकर उह नती तट पर छोडकर उनकी रक्षा करने का आश्वासन देना पडा। शाविलक ने प्रसन्नता क साथ उपसहार करत हुए कहा जय यह जानकर बड़ा आनन्दित हूँ कि यह सेना अपनी ही रना ह। तात भटाक, मुझे आयक के विषय म चिन्ता बनी हुई है। जाया वसन्तसेना का भी प्राय मरणासन अवस्था म छोड आया ह। तुम ग्रीष्म नगर म प्रवेश करके दोना की सुरक्षा की व्यवस्था करो। मुझ आय चण्डसेन को सम्मालन जाने दो। पता नहीं इस बीच उनकी क्या स्थिति है। भटाक भी थोडा चिन्तित हुए परतु उहान गाविलक को राखना चाहा। 'आय आप जैसा कहते है वैसा ही होगा। परतु जाय चण्डसेन को सुरक्षित उज्जयिनी पहुँचान क लिए गोपाल आयक का यह अनुचर सब व्यवस्था कर देगा। मुझे आपक सानिध्य की आवश्यकता होगी। मैं अभी राजभवन की और नगर श्री वसन्तसेना की सुरक्षा की उचित व्यवस्था करता हूँ। आपकी कहानी स स्पष्ट है कि आप कई दिन स कनल लडते ही आ रह है। जब अपने सक्न पर विस्वास कीजिय। मेरे साथ चलिए और थोडा विश्राम कीजिय।' शाविलक भटाक की इस विनम्रता और मधुनापिता स बहुत प्रीत हुआ पर उसन दडता के साथ कहा कि चण्डसेन की मानसिक स्थिति बहुत चिन्ताजाक है। सम्राट के रनापति को दखकर पता नहीं उनके मन म क्या भाव आय। इसलिए उनके निवट शाविलक का रहना परम आवश्यक है। यातचीत म अविश्रम समय नष्ट करना उचित न समझकर भटाक न एक हाथी की व्यवस्था चण्डसेन के लिए की और सना की एक टुकड़ी उज्जयिनी रवाना कर दी और आज्ञा दी कि तुरन्त नगर म घोरणा कर दी जाय कि 'सम्राट की विश्राल बाहिनी, जिसक नेता गोपाल आयक ह नगर म प्रवेश कर गयी है। किसी को भय पान की आवश्यकता नहीं है। बालक युवक महिलाएँ बड जन अनाथ और असहाय आश्वस्त हो जायें। जो लोग अशांति पैदा करगे उ ह कठोर दण्ड दिया जायगा। जो लाग गोपाल आयक क पक्ष म हगो उनकी रक्षा की जायगी और पुरस्ठत किया जायगा। मत राजा के जा मत्य गोपाल आयक की ओर लड रह ह या लडगे उह सम्राट उचित पुरस्कार देंग। जा विरोध करगे उह समूल ध्वस कर दिया जायगा। फिर वह शाविलक के साथ वहा पहुँच जहा चण्डसेन मुमूषु अवस्था म पडे व। उह यह दग्गकर प्रसन्नता हुई कि व अब स्वस्थ हो आय थ। यद्यपि अब भी व सना गूँथ-मे ही थ। शाविलक न चण्डसेन का हाल चाल पूछा। उनकी शारीरिक अवस्था म पर्याप्त सुधार देखकर भटाक का परिचय दिया और बताया कि सनापति ने उ

जायें।" इस समाचार से शाविलक को रोमांच हो आया। आगे बढ़कर उसने कहा, "सेनापति भटाव, गोपाल आयक के बड़े भाई श्यामरूप शाविलक का प्रेमाभिवादन स्वीकार करें।" भटाव घाटे से घूट पड़ा—"आय शाविलक, महामल शाविलक, हमारा सेनापति के अग्रज शाविलक, मैं घाय हूँ। मैं आपकी धीर-तापी मुनी हूँ।" कहकर वे शाविलक से लिपट गये। उनका धीर रोमांच-नष्टकित था, आपसे अश्रुपूर्ण। शाविलक की भी यही दशा थी। दोनों दीघकाल स विछुड़े महोदर भाइयों के समान मिले।

शाविलक से उज्जयिनी के समाचार पाकर भटाव आश्चर्यचकित हुआ, पर जब उन्होंने सुना कि राजश्यामक भानुदत्त ने चण्डसेन को मही-कही बांध के बिना अन्न-पानी के छोड़ दिया था और उन्हीं का उद्धार करने के उद्देश्य से शाविलक यहाँ आय थे, तो स्तब्ध हो गया। शाविलक ने उन्हें बताया कि किस प्रकार राजभवन के पास आयक ने पालक को मारा और स्वयं आय चारदत्त के साथ राजभवन में प्रवेश किया। उधर भानुदत्त के गुण्डान आय चारदत्त के घर में आम लगा दी और सारा नगर जल उठा था। फिर किस प्रकार प्रातःकाल वह नगर में पहुँचा, नागरिकों की सहायता से नगर श्री वसन्तसेना को भूच्छित अवस्था में छोड़ा और किस प्रकार नागरिकों के मुख से गोपाल आयक की विजय-यथा सुनकर और शत्रुओं के तपसिरे से व्यूहबद्ध होकर राजभवन जाते समय नागरिकों ने उसके साथ मिलकर प्रतिरोध किया और शत्रु सेना को परास्त किया। भटाव उत्सुकतापूर्वक यह कहानी सुनते रहे। उपसंहार में शाविलक ने बड़े दुःख के साथ बताया कि अभी तक इतने दिनों के विछुड़े भाई से वह मिल नहीं सका है। बीच में कुछ ऐसी घटना हो गयी कि राजभवन में प्रवेश करते ही उसे लौट आना पड़ा। जिस समय वह राजभवन में प्रविष्ट हुआ उसी समय उसने दो व्यक्तियों को सदिग्ध-वस्था में घातकीत करते पाया। उन्हें तुरंत बंदी बनाया गया और कुछ नागरिकों ने उन्हें पहचान भी लिया। उज्जयिनी में ये दोनों व्यक्ति—जय और विजय—भानुदत्त के दाहिने और बाएँ हाथ समझे जाते थे। इन्हीं अनेक प्रकार के भय दिखाये जाने पर इस रहस्य का पता लगा कि भानुदत्त वही अन्नपुर के एक गुप्त कक्ष में छिपा हुआ है। संयोग से वही आय चारदत्त से भेंट हो गयी। वे रात भर राजभवन की रक्षा में लगे रहे। उन्हीं से पता लगा कि आयक और आय चारदत्त की पत्नी धृतादेवी राजभवन के एक साधारण से कक्ष में पड़े हुए हैं और चारदत्त के विश्वस्त नागरिकों के पहरे में सुरक्षित हैं। नगर के उपद्रव की बात उन तक पहुँची भी नहीं है। उन्हीं के परामर्श से विश्वस्त नागरिकों की पत्नियों की सहायता से भानुदत्त पकड़ लिया गया। उसे बाधकर आय चारदत्त की देखरेख में छोड़ दिया गया है। उसी से चण्डसेन का पता पाकर वह सीधे यहाँ आ गया है। घटना चक्र के इस तीव्र गति से घूमने में सारी रात बीत गयी और दूसरा दिन भी समाप्त हो गया। कल रात में चण्डसेन का पता लगा सका। वे मर ही गये होते यदि वह चार विश्वासी नागरिकों के साथ वहाँ पहुँच नहीं गया होता। पूरे दस दिनों के उपचार के बाद उनको थोड़ी

चेतना जायी है। रात भर उनका सवाहन हुआ है। बड़ी कठिनाई से उनका मुह म
 धाड़ा पानी पहुँचाया जा गया। एक स्थानीय वैद्य ने धाड़ा गा रगायन प्राप्त हुआ
 है उसी से उनकी चेतना लौटो है। पर वह अत्यन्त दुर्बल हो गया है। उन्हें उज्जयिनी
 में जान की बाईं अच्छी व्यवस्था नहीं हो पायी थी। इसी वीर उस मना को हम
 पर यह और उमर साथी डर गया और शाशिल ने उन्हें पाठ पर बाधकर नहीं
 पार करना चाहा पर मित्रया बच्चा और बढ़ा की भयान वाणी सुनकर उन्हें
 तभी-तब पर छाटकर उनकी रक्षा करने का आश्रय मना पड़ा। गाविलक ने
 प्रमत्तता के साथ उपमहार करत हुए रहा अब यह जानकर वह आर्तित हो
 रि यह मना अपनी ही रना है। तब भगवत् मुझ आयक के विषय में चिन्ता
 बनी हुई है। आया वसन्तसना का भी प्राय मरणामन अवस्था में छाड़ आया है।
 तुम गीष्म नगर में प्रवेश करके दाना का गुरक्षा की व्यवस्था करा। मुझ आय
 चणमन का गम्हालन जानना। पता नहीं उस वीर उनकी क्या स्थिति है।
 भटाक भी धाड़ा चिन्तित हुए परन्तु उन्होंने गाविलक को रायना चाहा।
 आय आप जैगा रहत है बगा ही होगा। परन्तु आप चण्डनेन को मुरक्षित
 उज्जयिनी पहुँचाने के लिए गोपाल आयक का यह अनुचर सब व्यवस्था कर देगा।
 मुझे आपका गान्धर्व की जाय यपता होगी। मैं अभी राजभवन की ओर नगर
 की वसन्तदना की गुरक्षा की उचित व्यवस्था करना हूँ। आपकी कहानी से स्पष्ट
 है कि आप कई दिना से बचल लड़त ही आ रहे हैं। अब अपने संभव पर विश्वास
 कीजिय। मर साथ चलिए और धाड़ा विधाम कीजिय। गाविलक भटाक की
 इस विनम्रता और मनुनापिता से बहुत प्रीत हुआ पर उसने दत्ता के साथ कहा
 कि चण्डमन की मानसिक स्थिति बहुत निताजाय है। सम्राट के स्नापति को
 दत्तकर पता नहीं उनके मन में क्या भाव आय। इसलिए उनके निकट शाविलक
 का रहना परम आवश्यक है। बातचीत में अधिक समय नष्ट करना उचित न
 समझकर भटाक ने एक हाथी की व्यवस्था चण्डसेन के लिए की और तुरन्त नगर में एक
 दी जाय कि 'सम्राट की विनाल वाहिनी जिसके नेता गोपाल आयक हैं नगर
 में प्रवेश कर गयी है। किसी को भय पान की आवश्यकता नहीं है। बालक युवक
 महिलाएँ बड़-बड़ अनाथ और अगृह्य आरवस्तु हाँ जायें। जो लोग अशांति
 पैदा करेंगे उन्हें कठोर दण्ड दिया जायगा। जो लोग गोपाल आयक के पक्ष में
 हाँगा उनकी रक्षा की जायगी और पुरस्त्वत किया जायगा। मत राजा के जो भक्त
 गोपाल आयक की ओर लड़ रहे हैं या लड़गे, उन्हें सम्राट उचित पुरस्कार देंगे।
 साथ वहाँ पहुँच जहाँ चण्डसेन समूह अवस्था में पड़े थे। उन्हें यह दत्तकर प्रसन्नता
 हुई कि वे अब स्वस्थ हो आयें। यद्यपि अब भी वे सत्ता भूय के ही थे।
 गाविलक ने चण्डसेन का हाल चाल पूछा। उनकी शारीरिक अवस्था में
 पर्याप्त सुधार देखकर भटाक का परिचय दिया और बताया कि स्नापति ने उन्हें

उज्जयिनी पहुँचा के लिए दासी की व्यवस्था कर दी है। क्षण भर के फनी फनी जाँगा ग दगते रह फिर गगना जाता मुग मण्डल त्रोध जीग धाभ स लाल हो उठा। योत्र रागाट गमुद्रगुप्त र गनापति भटार तुम मधुरा विजय के मद से अग्ने हाकर क्या मधुरा के सामग बन का उपहास करता चाहते है ? भली भाँति समझ लो कि मैं तुम्हारा शत्रु हूँ। मधुरा और उज्जयिनी के सामकों न मेरी बात नहीं मानी, मुझे अपमानित किया और मुझे मार डाला म कुछ भी नहीं उठा रखा यह सब सत्य है फिर भी चण्डसेन का यह शगडा धरतू शगडा है। बाहर के शत्रुओं के लिए चण्डसेन सदा प्रचण्ड शत्रु ही बना रहगा। मुझे असहाय और विपन्न देखकर मेरा ऊपर दया मत करो। चण्डसेन शत्रु स दया की भीय नहीं मायेगा। तुम यहाँ से चले जाओ। अच्छा हो कि जात के पहले विपदावस्था म पड़े हुए अपन प्रबल शत्रु को समाप्त करते जाओ।”

इस उत्तर से गाविलक स्तब्ध रह गया। उसे अपने धमपरायण उदार स्वामी से ऐसी आशा नहीं थी। वह समझता रहा कि चण्डसेन के साथ दुर्व्यवहार करने-वाला के विरुद्ध सघप करके उसने स्वामी की वास्तविक सेवा की है। अब वह सोचने लगा कि उज्जयिनी में किये गये उसके बापों के वार में स्वामी क्या सोचेंगे। वदाचित्त कृपा के स्थान पर उसे कोप मिलेगा।

भटाक उतना विचलित नहीं हुआ। पिछले अभियान के बीच उसने कितने ही प्रभावशाली राजवशिया से ऐसे और इससे भी अधिक बठार वाक्य सुने थे और बढतापूवक उनको भय दिखाकर वश म किया था। आज भी उसकी शक्ति बसी ही है। मधु विनीत भाषा म छदानुरोध उसका पहला अस्त्र होता था प्रलाभन दूसरा और बठोर दण्ड की धमकी तीसरा। पहले उसने प्रथम अस्त्र का प्रयोग करना उचित समझा। चण्डसेन के बारे म उसने जो कुछ सुन रखा था उससे वह इस निष्पत्ति पर पहुँचा था कि चण्डसेन पर अंतिम दो अस्त्रों का प्रयोग काय सिद्ध नहीं कर सकता। पहला अस्त्र अर्थात् मधु विनीत भाषा से उसका मन जीतना ही एकमात्र उचित अस्त्र था। जारम्भ में जैसी उनकी प्रतिश्रिया होगी, उसे देखकर ही आगे की बात सोची जा सकती है। वस्तुतः उसके मन में चण्डसेन के प्रति श्रद्धा का भाव भी था।

भटाक ने मधु विनीत स्वर में कहा, ‘जाय चण्डसेन के उपयुक्त वचन है। मधुरा में प्रवेश करने के पूर्व से ही प्रजावत्सल, धमपरायण गुणिया के वरपतरु आयपाद का नाम मुनता जाया हूँ। यह जाच करके मैंने अच्छी तरह देख लिया था कि जयम परायण शासन आयपाद का अपमान करता रहा है पूज्य पूजा का व्यक्तिनम करता रहा है और आयपाद का मार डालने का पडयन्त्र करता रहा है। सम्राट समुद्रगुप्त ऐसे महानुभावा से मित्रता स्थापित करना चाहते हैं। वे पूरी कुमारिका भूमि में धर्म का राज्य स्थापित करना चाहते हैं। वे किसी राज्य पर अपना प्रभुत्व नहीं स्थापित करना चाहते। वे अधर्माचरण करनेवाले का उच्छेद और धर्म के अनुकूल आचरण करनेवाला की मन्त्री चान । आयपाद यह सभी

न समझे कि वे किसी राजकुल विशेष के विरुद्ध प्रतिशोध चाहते हैं उनकी इच्छा केवल इतनी है कि इस पुण्यभूमि में धर्म सम्मत विधि व्यवस्था का प्रभुत्व हो। सोच जाय, यह कुमारिका द्वीप (भारतवर्ष) है। तपोनिरता कुमारी पावती ने धर्म की रक्षा के लिए ही कैलास से कुमारिका अंतरीप तक जाने का कष्ट उठाया था। उनके पवित्र चरणा से लाछित होने के कारण ही न यह आसम्भ्र विस्तीर्ण देश इतना पवित्र हो सका है। उस दश में यदि कोई राजवशीय पुरुष अनाचार में रत हो जाय आप जैसे महान धर्म परायण साधु पुरुष के विरुद्ध पड़्यन् करे, तो क्या धर्म की रक्षा हो सकेगी? कौन दण्ड देगा ऐसे मन्त्रावित मदा व लोगो को? सम्राट का विजय-अभियान ऐसे ही दुर्मद लोगो का नशा उतारने के लिए है। आप जैसे महानुभाव तो सम्राट के परम मित्र हैं। शत्रु कैसे हो सकते हैं जाय? आपका शत्रुता का भाव रखना तो धर्म के प्रति ही शत्रुता रखना है। नहीं जाय, आप हमारे शत्रु नहीं हैं परम मित्र हैं।”

भटाव की मधु विनीत वाणी का कुछ शामक प्रभाव पड़ा। चण्डसेन की कृचित्त भकुटिया का तनाव कम हुआ। उन्होंने पूछा, ‘तुम्हारी बातें तो विनय-मधुर हैं। पर इसका क्या मह अर्थ नहीं होता कि सम्राट सदैव सब से विभिन्न राजवशी का उन्मूलन करके उनको एक शासन के अंतर्गत लाना चाहते हैं? मित्रता तो समानो में हो सकती है न? मेरे-जैसा निःसबल मनुष्य परम शक्तिशाली सम्राट का कैसे मित्र हो सकता है?’ चतुर भटाव ने बीच में बात रोक ली, ‘हो सकता है, जाय चण्डसेन, हो सकता है। आप असहाय और निःसम्बल कैसे हैं? सम्राट के सोचन का ढंग वही नहीं है जो इस समय आपके मन में है। सम्राट उन लोगो को अपना समानधर्मी मानते हैं जिनकी धर्म के प्रति धर्म सम्मत आचरण के प्रति, इस महान देश की जनता और भूमि की पवित्रता के प्रति उन्नी प्रकार की भावना है जिस प्रकार की उनका मन में है। मन आपके यश सुना है और सम्राट को निकट से जानने का अवसर पाया है। मेरा विश्वास है जाय, कि आप जैसे धर्मप्राण महानुभाव से उनकी मैत्री बहुत उपादय सिद्ध होगी।”

चण्डसेन ने भटाव की आर तीक्ष्ण दृष्टि में देखा, ‘तुम्हारा कहना ठीक हो सकता है मेनापति पर मथुरा और उज्जयिनी पर अधिकार कर लेने के बाद इस वर्तन में क्या सार रह जाता है? एक विजित राजवंश को उन्मूलन करके उसके विभी सन्त्य से मैत्री का अर्थ क्या उसकी स्वाधीनता ले लेना नहीं है? और परतन्त्र मित्र और दाम में अंतर ही क्या रह जाता है?’ भटाव ने कहा ‘जाय, सम्राट ममुद्रगुप्त से मित्रता पर ही आपको यह बात स्पष्ट हो जायगी। सम्राट अपने को भी धर्म परतन्त्र मानते हैं और अपने मित्रों को भी। धर्म की प्रभुता के सदम में ही वे मैत्री को कल्याणप्रद मानते हैं। वे प्रत्येक धर्म परायण राजकुल का उतना ही स्वाधीन मानते हैं जितना अपने को। सभी धर्म व बंधन में हैं। पूण अतन्त्र कोई नहीं है। इस तबीन धर्मनीति का प्रवर्तन करने का कारण ही हम उन्हें अपना बना मानते हैं। इसी अर्थ में वे सम्राट हैं। उनका व्यक्तिगत कुछ भी नहीं

है। अब तक जहाँ जहाँ उनकी सेवा की गई है, वहाँ वहाँ यथामुभय किसी राजवंश का उच्छेद नहीं किया गया। केवल एक शत पर उनकी स्वाधीनता नाश की गयी है। यह शत है धर्म सम्मत आचरण। आज उत्तराण्य में सभी राजवंश इस पवित्र भूमि में धर्म सम्मत आचरण का आधार पर उनके मित्र बन गये हैं। "मी को इस धर्म परतन्त्रता कहते हैं। धर्म की प्रभुता में सब प्रभु हैं।

चण्डसेन ने कुछ सोचकर शाबिलक से कहा, "शाबिलक पण्डित, तुम्हारी क्या राय है? तुम बड़ा मेरा हितैषी यहाँ कोई नहीं हो। तुम्हीं कुछ कहो।" शाबिलक ने विनीत भाव से कहा, "देवपुत्र, आपका अभी पूरा समाचार नहीं कह पाया हूँ। उज्जयिनी में भण्ड भानुदत्त ने आग लगा दी थी, मुझे, आपके परिवार को और वसन्तसेना, चारदत्त और गोपाल आयक को बंधी बनाकर मार डालने का पटयंत्र किया था। उज्जयिनी के निरीह नागरिका की हत्या की गयी। कुल-वधुआ का घर में घुसकर शील भग्न किया गया सारी प्रजा भय में त्राहि त्राहि कर उठी। आपके प्रमाद से अत्याचार और अत्याय को इस दामन में बन्धन नहीं दिया और यद्यपि सबको बरत महानगरना पडा, पर वह किसी का कुछ बिगाड़ नहीं सका। मथुरा में आपके भय से वह सुलवर खेल नहीं पाता था, यहाँ आकर पूर्ण निरकुल हो गया था। आय, पतित राजा पालक उसी के दरबार पर नाचता रहा। आपके सेवक को प्रजा की सहायता के लिए जा कुछ बन पडा, जिना अनुमति के ही करना पडा। इस आज्ञा वचित काय के लिए क्षमा मागन का भी अवसर नहीं मिला।"

चण्डसेन ने दात पीस लिये, "इस पातरी का ऐसा साहस! तुमने क्या किया पण्डित?" शाबिलक ने राखकर प्रत्यक्ष वानस के बाद डाकी प्रतिश्रिया भाषते हुए कहा, "क्षमा हो देवपुत्र, जाया वसन्तसेना को मुमूषु अवस्था में छोड़ा लिया गया, आपका परिवार श्रुतिधरजी की दखरेत में सुरक्षित है, भानुदत्त और उसके गुण्डे पकड़ लिये गये हैं। जलती हुई उज्जयिनी को अधिकांश बचा लिया गया है और "

"कहते जाओ। रक्त क्यों गये?"

'और धर्मावतार, धृतादेवी का अपमान करने पर गोपाल आयक ने पालक का वध कर दिया। इस समय गोपाल आयक, चारदत्त और धृतादेवी राजभवन में हैं।'

"साधु शाबिलक, तुमने चण्डसेन के सेवक के उपयुक्त ही काय किया है। पर यह गोपाल आयक तो समुद्रगुप्त का बलाधिकृत है न? यह वहाँ कैसे गया?"

"क्षमा हो देवपुत्र, आपका कहना सही है पर वे इस समय तीर्थ यात्रा के लिए इधर आये थे—ऐसा जान पड़ता है। चण्डसेन ने दीर्घ निश्वास लिया— तो यह भी गया। अब क्या कहते हो?" बीच में भटाक वाल उठे, "दक्षिण आय चण्डसेन, यह गोपाल आयक भी समुद्रगुप्त के मित्र और हलद्वीप के राजा हैं। हलद्वीप का अत्याचारी शासन समाप्त हो गया है और अब निश्चित होकर सार देश में धर्म-राज्य की स्थापना के लिए सम्राट की विशाल बाहिनी का नेतृत्व

यह भी मालूम नहीं। उहान पहले स्वयं दग्ग लन का निश्चय किया। टील की दूसरी ओर उह एक पुराना खंडहर दिखायी दिया। वहाँ जल पक्षिया को उड़त देग उहान अनुमान किया कि कोई तान या सरोवर वहाँ अवश्य होना चाहिए। खंडहर के पास सचमुच ही एक बड़ा सा पुराना सरोवर था। सीढ़िया टूट गयी थी। पर एमी अवश्य थी कि पानी तक पहुँचा जा सके। जान पड़ता था, इधर काई आता नहीं। मवान किसी समय निस्संदह बड़ा विशाल और भव्य रहा होगा। किसी समृद्धिशाली सठ न बनवाया होगा पर अब तो उसकी रग रग में तण गुल्म निबल जाय थे। आगन में कई जयन्तवर्धित वक्ष अपनी दुदम्य जीवनी शक्ति की घोषणा कर रहे थे। तालाब में जल बहुत स्वच्छ था। उस पर जल पक्षिया के दल के दल उड़ और तैर रहे थे। माढव्य ने इधर उधर दृष्टि दौड़ायी। थोड़ी दूर पर गायों ने झुण्ड दिखे। उह चरानेवाले कुछ लडके भी दिग्ग गये। माढव्य उनके निकट गये। लडके दोषकर उनके पास आये। उनके तन पर कोई वस्त्र नहीं था, बवल कमर में कुछ पत्ते बँधे थे। उहान पूछा कि वे लोग कौन हैं। अपन मिन की थकान और अचेतावस्था की बात भी बतायी और पूछा कि क्या वे कुछ सहायता कर सकते हैं। लडका ने बताया कि वे भिल्ल जाति के हैं। उनका छोटा सा गाव बहुत दूर नहीं है और यदि उनकी सेवा वे ले सकें तो सहर्ष तैयार हैं। छोटे छोटे अशिक्षित बालका की इस सेवा वस्ति को दग्गकर माढव्य को आश्चर्य हुआ। उहान पहली बार अनुभव किया कि अशिक्षा के कारण कोई सुसंस्कृत होन से वचित नहीं रह जाता। शिक्षा से जानकारिया बढनी हैं अवश्य, पर चित्त का संस्कार तो घर और परिवश के संस्कारों से ही होता है।

माढव्य के अनुरोध पर बच्चे अपनी गायों के साथ टीले के पास पहुँचे। उहाने पत्तों के सुंदर दोने बनाये और उनमें गायों से दुहकर दूध भरा और कहा कि पण्डित, अपने साथी को पिला दो और तुम भी पी लो। माढव्य ने चंद्रमौलि को जगाया दूध पीने का वहाँ और स्वयं भी पी लिया। चंद्रमौलि में अब चेतना आयी। माढव्य ने बालका का कुछ वापापण दना चाहा, पर उहान जस्वीवार कर दिया। चंद्रमौलि को स्वस्थ देगकर बालक बहुत प्रसन्न हुए। उहान और भी सेवा करने की इच्छा प्रकट की, परंतु माढव्य ने उनके प्रति वृत्तज्ञता का भाव दिखाकर क्षमा मागी। लडके वहाँ से हटे नहीं। माढव्य ने आश्चर्य के साथ दत्ता कि कुछ लडके दोना में पानी भरकर सरोवर में ले जा रहे हैं। कसा जदमुत सेवा भाव है। माढव्य और चंद्रमौलि की जागो में आसू आ गया। लडका से चलने को कहकर चंद्रमौलि और माढव्य सरोवर तट पर गये। बालक उनके साथ ही बने रह। शीतल जल में जवगाहन बच्चे के पूण स्वस्थ हो गये।

अब दिन काफी ढल आया था। चंद्रमौलि ने पुराने खंडहर के एक म्यान पर विचित्र दृश्य देखा। गीर्ण एक एक करके वहाँ एक गिलावण्ड के पास आती, उनके थना में दो चार बूद दूध वहाँ अवश्य गिर जाना। चंद्रमौलि को लम्बा न यह जानकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ कि नित्य यही होता है। लडका ने यह भी

बताया कि यही महाकालनाथ का पुराना स्थान है। यही मंत्र उज्जयिनी मन्दिर में त जाय गया। उन्होंने यह भी कहा कि देवाधिदेव मूल रूप में उन्हीं के देवता हैं लेकिन तो लागू शक्तिशाली हैं वे अब उन्हीं के देवता के मन्दिर में जाने नहीं दते। देवाधिदेव उनकी व्याख्या समझते हैं सो वे स्वयं एक दण्ड के लिए यहाँ आकर भक्तों की सेवा ग्रहण करते हैं। तीसरे पहर के यहाँ आ जाते हैं और भित्त लगा की सेवा इसी रूप में ग्रहण करते हैं। और किसी समय कोई गाय वहाँ पहुँचनी है तो दूध नहीं क्षरता। आदित्य से चन्द्रमौलि को रोमांच हो आया। चित्लाकर मानव्य का बुलाया, 'दादा, यह देखो महाकाल की लीला।'।

जब तक मादव्य वहाँ पहुँचे, तब तक चन्द्रमौलि भाव विह्वल हो गया था। उसकी आँखों से अश्रु धारा झरने लगी। मुह से निराश भाव से नय श्लोका की धारा फूट पड़ी। सलिल छंदा की निराश वर्षा से फक्कड़ मादव्य भी निश्चेष्ट होन लगे।

उस अदभुत माहौल स्तव का जत्र तार टटा, तो मानव्य का शरीर भी बहुत रोमांच घटकि हो उठा। उन्होंने स्नहपूर्वक चन्द्रमौलि के मिर पर हाथ फेरा। थोड़ी स्तुति करते हुए बोले, "अब हो किनोर कवि ऐसी वाणी का वरदान तो मैंने कभी नहीं दिया। तुम महाकाल के सच्चे भक्त हो।"

चन्द्रमौलि उसी प्रकार भाव विजडित वाणी में बोला, "भक्त हैं दादा भक्त हैं? मैं महाकाल के अनुचर के रूप में ही अब तक अपने का धर्म मानता हूँ दादा, उमत्त भाव से वत्तमान नटराज के प्रत्येक पद संचार में मैं छंद देता हूँ, उस छंद के ताल से ताल मिलान का प्रयास करता रहा हूँ। उनके तलाट देग में श्रुतिमान् चन्द्रमा के आलोक में देवलोक के नन्दन वन में सपना भरी आवा का अलम बिलसन देखकर मुग्ध हाता आया हूँ। मैंने उनके अग-अग से विस्फुरित होनेवाली विराट छन्दोवारा का प्रत्यक्ष देखा है। देखा है दादा, इस विराम विहीन छन्दोवारा के स्फुरन से महाशून्य सिंह उठता है और उनके यन्त्रहीन प्रवाह से प्रचण्ड आघात में यन्त्र रूपी फेन के क्षत क्षत पुंज रूप ग्रहण करते हैं। देखा है दादा, घनमसृण निर्मिर व्यूह में उज्ज्वल आलाप की तीव्र छटा को विच्छुरित होत देखा है। इस तीव्र प्रवास में न नय-नय रगा, वर्षों की विचित्र गोभा को प्रस्फुटित होत देखा है? इसी प्रचण्ड गति से उठे हुए घन पद में फेन-बुद्बुद की नाति नक्षत्र मण्डला अथ उपग्रहा को उठाने मरने, विलीन होत देखा है। दिन रात यह प्रचण्ड छन्दोवारा मृत्यु के स्नातक विश्व को निरन्तर नवीन जीवन देती रहती है। वही से सीखा है दादा, छंद की महिमा, अवाध गति की सुंदरता, मृत्यु के भीतर से जीवनी धारा की निरन्तर धावमान विजय-जया। सुना है दादा, महाकाल की प्रचण्ड गति में जीवन का समीत, सुंदर का उत्थान, मरुत का पतनान। मैं गिरा था अनुराह्न दादा, मना अगुगता अनुराह्न। मैं कवि हूँ! परंतु यह कैसा विद्या है दादा कि जिसे ज्ञान उठाकर न जाय गया वही उनके दशना से वधित है। बुद्धिमान का अभिमान समान है कि वह महादेव की

पवित्रता की रक्षा कर रहे हैं और जिनकी पवित्रता की रक्षा का दम्भ किया जा रहा है, वे चुपचाप यहाँ आकर निर्विकार भाव में उनकी सेवा स्वीकार कर रहे हैं। विधाता व विधान में उम प्रसार व आचरण द्वारा क्या हमन्धोष नहीं हो रहा है ? विधाता ने मनुष्य मात्र का समान भाव में थड़ालु बनाया है। समान भाव में सहानुभूति और सौजन्य का आश्रय बनाया है, पर मनुष्य ने उम जटिल बनाकर विवृत कर दिया है। बल जा अवाण्ड ताण्डव आपन दगा, वह क्या विधाता की इच्छा से घटित हुआ था ? निरीह मनुष्य की हत्या, जाग लगाकर ! विधाता ने दिय हुए सौजन्य का उम प्रकार विमण्डन, क्या मनुष्य की बनायी गलन व्यग्रस्या का परिणाम नहीं है ? नहीं आय आज मेरी अनक मायताएँ धम्त हो गयी हैं। आज मैं सचमुच उमत्त हूँ। महाराज के धाट मिहामन के अधीश्वर से मैं आज पूछना चाहता हूँ—देवता, यह सब क्या तुम्हारे इशारे पर हो रहा है ? तुमने क्या उन लोगों को क्षमा कर दिया है जो विनाश सीला के लिए उत्तरदायी हैं ?

इधर इन बालका को देखो दादा कितने पवित्र, कितने भाले, कितने निरीह ह ! इनके हृदय में यन्त्रि दवाधिदय नहीं है तो विद्वत्ता करो दादा, वे कहीं भी नहीं है। मुझे बताओ दादा इस नूर बीभत्सता पर कैसे आघात करें ? कम छिन कर दू उस विवट नाग-पान को जो मनुष्यता को अपनी दुरतिश्रम्य जवड में जवडता ही चला जा रहा है ?

देवता कहीं है दादा ? देवता क्या इट पर्यरा के जड आवरण में बंदी है ? क्या मनुष्य का भाव ही देवता को महान नहीं बनाता ? क्या हम भोले सागा की भक्ति इस प्रकार उपक्षणीय है ?

“बोलो दादा, कुछ बोलो ! आज तुम्हारे चन्द्रमौलि के हृदय में जो क्षत हुआ है वह क्या कभी ठीक भी होगा ?”

मादव्य मुग्ध भाव से विद्वोर कवि की बात सुन रहे थे। क्या वह रहा है यह भोला कवि ! कौन कहता है बाबा कि तू कवि नहीं है। कवि तो है पर यह कहा लिखा है कि कवि को उमत्त होकर सामन खड़े निरीह व्यक्तियों को छन्द के आघात से जजर कर देना चाहिए ? तू कवि है पर कवि को दया माया हीन होने का विधान तो कहीं नहीं है। सामने तेरा निरीह दादा सड़ा है और तू निदय की भाति उसे छन्दों की मार से अधमरा करता रहा है।

चन्द्रमौलि उसी प्रकार जाविष्ट था। उसके अधरोष्ठा में थोड़ा कुचन हुआ। ललाट देश में रखाएँ उभरी। उसके कण्ठ में अकारण उत्तेजना का भाव आये। ऐसा जान पड़ा, जैसे सामन महाकाल ही दिख गये हो। हे महाकाल अब तक मैंने तुम्हारे चरण स्पश में पुलकित होते पुष्पो का मोहन रूप ही देखा था। रात को जब मेरा चैतन्य किसी जघ तिमिर समुद्र में डूब गया था, मैंने देखा कि तुम्हारा विवट जमगल ताण्डव विवेकहीन होकर सब कुछ को रोद रहा है। मैंने नरक की जाग बरसानेवाले श्रर ज्वालामुखी का देखा है। मैंने एक ही साथ दो बातें देखी।

मेरा मन धाभ और वस्तुप भाव में भर गया—एक तरफ दगा, स्पर्द्धित दूरता और उमसिता का निलज्ज हृवार जो सब कुछ को उजाडकर रौंदकर ध्वस्त करने पर तुल है दूसरी ओर देता, भीरता और निष्क्रियता का दुविधा भरा भीर पद सवार जा चुपचाप आत्म गमपण कर रहा है। उस आग तज्जा नहीं है तो उम और दस्त जिजीविषा का वाच चिह्न नहीं है। महावान व चमत्कृत्य व चानर देवता, मैं आज क्षुब्ध हूँ। मैं तुमने पाप की भीर नहीं मागता। मागता हूँ वह वज्र वाणी वह दृष्ट विचार, वह अतुतोभय वीर्य जा दोना पर बसव जाघान कर मने। मैं एर और इस नारीघाती शिगुघाती बीभत्सता का ध्वम चाहता हूँ, दूसरी ओर उस भीरता और वायव्यता का नाश चाहता हूँ जिनमें तनवर लडा होन की भावता ही समाप्त कर दी है। महावान ने मिहामन पर बैठे हुए विचारा धीन, तुम मुझमें गविन दा कि इन दाना प्रकार की बुद्धित वस्तिया को धिक्कार द सबू। महावाल के अधिदेवता आज देवता के माथ छाया की तरह लगे अप दवना को मैं दख मचा हूँ। प्रौढ प्रतापशाली नरपतिया की अधिहार लालसा न और मवग्रामी लोभ ने ससार का दूर पग्निहास ता वेद्व बना दिया है। मैं शक्ति चाहता हूँ इस विवट बीभत्सता को समाप्त कर देनेवाला दस्त वाणी की। सबन, है महावाल, नाश की आधी वह रही है। विवट धूण चत्र में पडा हुआ जगत 'ब्राहि ब्राहि' कर उठा है। शक्ति दा मैं तुम्हारे पद सचार की अमल लेपिनी शक्ति चाहता हूँ।'

मादव्य सोचन लगे कि इस लडके का दिमाग ता खाल्य नहीं हो गया। भिन्न बालक लडे लड तमाशा देन रहे थे। उन्होंने मादव्य को बताया कि कुछ चिन्ता न करें। एक दण्ड बीत जाया है। अब उनसे साथी शान्त हो जायेंगे। भावुन लोग अवसर महा आने पर प्राय इसी प्रकार का आचरण करते हैं। चन्द्रमौलि सचमुच शान्त हुआ। मादव्य ने उससे सिरपर हाथ फेरा। प्यार से बोले 'मित्र चन्द्रमौलि उठो 'जाय देवरान का भी ता पता लगाना है।' चन्द्रमौलि ने हाथ जोडकर कहा, 'दादा, बाड़ी देर और महा रह नेने दो।'

मादव्य न उस थोड़ी देर और रहने का अवसर दिया। वे जकले देवरान का पता लगाने चत्र पडे। चन्द्रमौलि उसी प्रकार आविष्ट अवस्था में बैठा रहा भिन्न बालक दुतूतलपूवक उसे तावत रहे।

मादव्य लौटकर जाय तो चन्द्रमौलि को स्वस्थ और प्रसन्न पाया। वे स्वय म्लान लौट थे। उन्होंने बताया कि जाय देवरान का चित्त भी कुछ विवृत जसा लगा था। वे न जाने किस अदृश्य मायाविनीसे बात कर रह थे और एकाएक मथुरा को चल पडे। मादव्य की ओर उन्होंने फिरकर ताका भी नहीं, मानो उनसे साथ उनका कभी का परिचय ही न हो। चन्द्रमौलि न मुना तो एकदम लडा हो गया। बोला, 'दादा, मुझे भी क्षमा करो। मेरा मन अब यहा से भर गया है। एतन दिन तुम्हारे साथ रहकर न जाने किस जमातर के पुण्य का सुख अनुभूत किया। तुम्हारे जैसे उदार महदय का स्नेह या ही नहीं मिल जाता। अवश्य ही हम दाना

बहुत फीलन नहीं दिया। ध्रेष्टि चत्वर के आस पास के भवान ही जन हैं।”

‘ये परदशी लाग कौन थे?’

‘बुद्ध ठीक पता नहीं चला है। पर उतारे नता का नाम मभी नागरिका की जिह्वा पर है। वं लाग रात भर आय देवरात की जय’ वाज्रत रह। दगा ता बहुत कम लाग न उह पर जय जयकार सवन किया। बहूत ह वह कोई देवता ही रहा होगा।

पास के घर में गापाल आयक बिधाम कर रह थे। उह चारुदत्त के अंतिम वाक्य सुनायी पड़े। व घड़प डारर उठ बैठे—‘क्या नाम बताया, भैया? आय देवरात?’

हा मित्र, यही नाम बता रह हैं।’ आयक उठकर खड़े हो गए, “आय देवरात।”

हाँ आय देवरात।’

‘कहा है आय देवरात? किसने दगा उह, मित्र।’

चारुदत्त का आश्चर्य हुआ कि गापाल आयक कैसे आय देवरात का जानत है। बोल जानते हो, आय देवरात को जानत हो? खो, अभी उनका पता लगाता हूँ। पर वे है कौन?’

“आय देवरात मेरे कौन है? मेरे गुरु ह भैया, जहा यही मिलें, उह महा ल जाओ। कहा दिखे? किसने देखा? पूरा बताओ भैया, पूरा बताओ।”

अभी खोजयाता हूँ। पूरा बताता हूँ। जितना जानता हूँ उतना बता दिया है। अपनी भाभी से पूछ लो। मैं अभी आया।’

चारुदत्त आयक की उत्सुकता बढ़ाकर चले गए। आयक ने अनुनय जड़ित वाणी में पूछा, “भाभी, भैया न आय देवरात के बारे में क्या कहा है? जल्दी बताओ भाभी।’

भाभी ने स्नेह सिक्त वाणी में कहा, ‘विशेष कुछ तो नहीं बताया। इतना ही बताया कि वे कोई परदेशी महात्मा ह। लोग समझ रह है कि कोई देवता ही रह होंगे। सब लोग उनकी जय जयकार कर रह है। रात उहाने नागरिका की बड़ी सहायता की ह। मुझे भी लगता है लल्ला, कि कोई देवता ही होंगे। ऐसी विपत्ति के समय देवता ही मनुष्य की सहायता करने जा जाते है। देवता ही होंगे।”

देवता तो वे हैं ही भाभी मनुष्य रूप में देवता।”

‘तुम्हारे गुरु का भी यही नाम है लल्ला?’

‘बिल्कुल यही नाम है। पर वह विपत्ति क्या थी, भाभी?’

धूता भाभी एकदम सक्पवा गयी। यह बात आयक को अभी नहीं बतानी है ऐसा उनके पति कह गये थे। कुछ सम्मलकर बोली, “सब बातों का ठीक ठीक पता नहीं चला है। वं अब आते होंगे। तब तक तुम भी स्नान कर ला। वे आते ही होंगे। कह गये हैं कि आय देवरात का पता लगाकर तुरंत ही लौटेंगे। वं अवश्य पता लगायेंगे, देवर। उनकी बात अथवा नहीं होती। वे जितना कहते हैं

उसमे अधिक करते है। पता लगाने गये है तो पता तो लगा ही लेग हो सक्ता है कि माय मत भी आयें। तब तर तुम तैयार हो जाओ।'

गोपाल आर्यक अब तक गुरु देवरात की ही बात सोच रहा था। भाभी की वाता से जब लगा कि देवरान अभी आ सकते है, तो याद आया कि देवरात केवल गुरु ही नहीं, उनके स्वमुख भी है। आते ही मृणाल के बारे में पूछेंगे। और आयक की अपकीर्ति से वे पहले से ही परिचित होंगे तो उन अभाजन का मुह भी नहीं देखना चाहेंगे। चाह भी तो अभागा आर्यक अपना मुह कैसे दिखा सकेगा? विपम सक्क सिर पर मँडरा रहा है। सबके सामने उसका मुह काला होगा। फटो धरित्री लील जाओ इस अभाजन को। क्षण भर बाद ही आयक के जीवन का सबसे काला पक्ष सारी दुनिया में उजागर हो जायगा।

भाभी ने आयक के चेहर पर अचानक छा गयी मलिनता को देख लिया। स्नेह के साथ बोली, 'तुम उदास क्यों हो गए लल्ला?'

उदास! भाभी को क्या बताय। कैसे समझाय कि गुरु के आगमन से शिष्य का हृदय फटकर क्यों टुकड़े टुकड़े हो जायेगा? आयक के मुख की विषाद रेखा और भी गहरी होती गयी।

भाभी उनकी यह अवस्था देखकर बहुत बुरी तरह डर गयी— भाभी से कुछ बूझ हो गयी क्या लल्ला? नहीं मेरे लहुरे देवर, भाभी की बात का बुरा माना जाता है? हाय राम, यह क्या हो गया तुम्हें? अभी उनसे अभिमानपूर्वक कहा है कि देवर को प्रसन्न रखने में कुछ उठा नहीं रखूंगी और अभी तुम्हें चोट पहुँचा दी? पैरा पडू लल्ला, खुसा हो जाओ। कुछ भूल बूझ हुई है तो क्षमा करो। हाय हाय तुम्हारा चेहरा कैसे देख रही हूँ।'

गोपाल आयक अपने में ही खो गया था। भाभी की बात से उनकी चेतना लौटी। यत्न और आयाम के साथ हँसने का प्रयास करते हुए कहा, 'क्या कह रही हो भाभी, तुम्हारी बातों का कौन पापी बुरा मानेगा? नहीं भाभी मैं दूसरी बात सोचने लगा था।'

'क्या सोचने लगे थे। कल भी सोचने लग थे आज भी सोचने लग। अपना कष्ट तुम भाभी को नहीं बता सकते, देवर? बोलो, तुम्हें जो कष्ट है वह मुझे बताओ। मेरे सिर की शपथ मुझसे कुछ छिपाओ मत। जो बात मैं से भी नहीं कही जा सकती, वह भाभी से कही जाती है। तुम अपना कष्ट बताओ। भाभी की छाती टुक-टुक हो जा रही है, लल्ला। कह दो ना।'

भाभी ने ऐसे दुलार से आयक के सिर पर हाथ फेरा, जैसे कोई माँ अपराध से भीत बालक के सिर पर हाथ फेर रही हो। उस वक़्तल में अमल की सजीवनी का नेप था। उसका रोम रोम कृताय हो गया। मातृत्व का ऐसा मुधा-लेप उसने बरसा बाद अनुभव किया। उसे ऐसा लगा कि भाभी में कुछ भी छिपाना महापाप होगा। पर वह तो कैसे कह सके। लज्जा का दुर्मध्य आवरण तो एक स्पर्श से गलकर बह गया, पर वाणी का जड़ित नहीं गयी। आयक

पायनी ता मार पा रहा है गया ता पाया मार पा रहा है अर्घनी का वरमान पा रहा है पर बार बी म्प्ट हा गयी है बाता राना की तातुगी जमाय दे गयी है। यह निवार नि म्पद हातर दम अपूर्ण मातृत्वं स जाप्तावित हाता रहा। चद्रा न भी एव बार उग उदाग दगारर उसी प्रकार दुनारा था, पर उग समय वाप्पी चवल हा उठी थी। आज व निरपेक्ष है। आयर की आग म अधुधारा परने लगी। भाभी के तरणा म उगा अपना मिर रगा। फिर गायाग वाणी म बाला, "सब बहना हूँ भाभी पर एव वाम करो। कुछ एगा उपाय करो नि आय दवगत एव दम यहाँ न आ जायें। व गरे परम गूज्य गुप्त ही नहीं हैं स्वगुर भी हैं। मेरी कहानी सुन लो। यदि उह समना सरो ता समना दो। मैं कुछ कह नहीं सकूंगा भाभी। पर उह नामा दमकर भरी हृदय-गति अन्त्य बन्द हो जायगी, मेरे मस्तिष्क की नसें अवश्य पट जायेंगी, मरा मारा अस्मिन्त्व बच्चे मिटटी क घड़े की तरह टुकड़े टुकड़े हो जायगा। भाभी, मैं उनका मुह पियान योग्य नहीं हूँ।" आयक न एव बार फिर अपना ललाट भाभी के वामल कमनीय चरणा पर पटक दिया।

भाभी ने फिर प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरा—“उठो लत्ता, यह मैं कर लूंगी। थोड़ा दान्त हो जाओ। भाभी तुम्हारा उपचार जानती है।”

‘मेरा उपचार कुछ नहीं है भाभी।’

‘है, है। उठो भी तो।’

भाभी ने और भी सहानुभूति भर स्वर म रहस्य भरी मुस्वात के साथ कहा, “उठो लत्ता, पहले मुह हाथ धोकर तयार हो जाओ। भाले देवरा के सार मानसिक कष्टों का उपचार भाभिया ही जानती है। भाभिया जादू भी ता जानती हैं, लत्ता।”

आयक जवाब। जादू ही तो दम रहा हूँ। ऐसी शामक हँसी जादू नहीं तो क्या है? भाभिया माहन मात्र जानती होगी।

आयक ने भाभी से कुछ भी नहीं छिपाया। सब जया-बा-त्या कह गया। भाभी इस प्रकार सुनती रही जैसे पुरानी सुनी हुई कहानी नय सिर से सुन रही हो। बीच बीच म व परिहास करने म भी नहीं चूकी। जब आयक न कहा कि विवाह के बाद भी चद्रा उह जटपटे पत्र लिखती रही और आयक ने उन पत्रों को मृणाल को दे दिया तो भाभी न गम्भीर भाव से प्रोत्साहित कि वे पत्र मृणाल तक पहुँचने के पहले हथेली के पसीना स भोग तो नहीं गये थे? आयक को इस प्रश्न से आश्चर्य हुआ। भोलेपन से कह गया ‘ऐसा तो नहीं हुआ।’ भाभी टठाकर हँस पड़ी। वाली, “हुआ होगा भोलानाथ। जरा ठीक से याद करके कहो।” भाभी की हँसी से आयक की समझ म आया कि भाभी परिहास कर रही है। पायिया म लिने हुए सात्त्विक स्वेत की बात कह रही है। लजित होकर कहा “भाभी क्रूर परिहास कर रही हो।” भाभी ने गम्भीर होकर कहा, ‘देवर से बिया हुआ परिहास क्रूर नहीं होता, लत्ता। भाभी को उपचार की बात भी तो साँची पड़ती है। जोर

भी प्रसंगों पर भाभी ने परिहास किया जिससे आयक की पपनिया ऐसी गिरी, जैसे गाद में चिपका दी गयी हो। जत्र उठाने सरस स्मित के साथ पूछा कि 'चंद्रा को तुमने कभी प्यार किया ही नहीं लल्ला ?' ता ऐसी ही अवस्था हो गयी थी।

उपसहार करते हुए आयक ने कहा, 'तुम्हीं बताओ भाभी, मैं मृणाल को कैसे मुह दिखाऊँ, आय देवरात को मुह कैसे दिखाऊँ, भैया जानेंगे तो क्या मुझे क्षमा करेंगे ?'

भाभी ने हँसते हुए कहा 'देवर, अब तुमसे कैसे जगड़ा कहूँ ! अगर तुम मेरे देवर न होकर ननद होते, तो जगड़ा भी लेती। विधाता ने गुण तो सब ननद के दिये हैं, धना दिया है देवर !'

ननद के गुण ? आयक का सिर चकरा गया। क्या अभी तक उसने जा कुछ कहा है उससे भाभी ने यही समझा कि उसमें पुरुषोचित गुण हैं ही नहीं ? जो कुछ है वह केवल स्त्री जनोचित है ? भाभी कहना क्या चाहती है ?

भाभी के अधरो पर मद स्मित ज्या का त्या सटा रह गया था। आयक की समझ में नहीं आता था कि भाभी के मन में क्या है। क्या वे उसे दयनीय जीव समझ रही हैं ?

भाभी ने कहा, "सुनो देवर, मेरी बात पर तुम विश्वास करोगे या नहीं नहीं जानती, पर ये बातें अस्पष्ट रूप में मुझे मालूम थी। कैसे मालूम थी ? बताती हूँ।

'तुम स्वप्न में विश्वास करते हो ? नहीं करते ? सब स्वप्न विश्वास करने योग्य होत भी नहीं। अधिकतर स्वप्ना में मनुष्य अपनी ही दबायी वामनाओं की कल्पनिक तपति पाता रहता है। वे मायालोक में हमारी अतृप्त जाकाक्षाओं को साकार रूप देते हैं। पर सच पूछो ता वे ही क्षणिक माया-लोक नहीं हैं। यह सारा ससार ही क्षणिक माया लोक है। है यह भी स्वप्न ही। इस पर विश्वास करना और स्वप्न पर विश्वास न करना, दोनों निरर्थक हैं। विश्वास करो तो दोनों पर करो, नहीं तो किसी पर न करो। जैसा इस दुनिया में बहुत कुछ झूठा भ्रम है और बहुत-कुछ सत्य प्रतीति है, वैसे ही स्वप्न में भी हाता है। पिछली शिव रात्रि को तुम्हारे भैया बहुत उदास होकर लौटे। मैंने दुख का कारण जानना चाहा, नहीं जान सकी। फिर मैंने भवानी की आराधना की। इनको उदाम देवती तो छानी फटने को जाती। मन्दिर पास ही है। नित्य भवानी में प्रार्थना करती कि इन्हें प्रमत्त बनाओ। इनका सब दुख मेरे ऊपर डाल दो। तीन दिन बाद एक विचित्र बात हुई। रात और बच्चे को खिला-पिलाकर मैं शयन-वस्त्र में आयी। य बच्चे को गोद में लेकर सो गये थे। देखा, स्वप्न में भी वैसे ही उदामी थी। क्या कहूँ कुछ समझ में नहीं आता था। मैं मन ही मन भवानी का ध्यान करते-करते मो गयी। दीया बुझाया या नहीं मुझे याद नहीं है। मैं सोयी भी वहाँ थी ? पर एकाएक दिव्य प्रकाश मे पर जगमग जगमग हो गया। ऐसा लगा बाई दिव्य ज्योति उतर रही है। धीरे धीरे उम ज्योति ने मनुष्य का आकार ग्रहण किया।

दिव्य नारी मूर्ति । गारी छरहरी काया, माना ज्योति रेखाओं से ही बनी थी । ज्योतिमय ललाट से चंद्रमा के समान स्निग्ध ज्योति चर रही थी और मुख मण्डल का तो क्या कहना ! वैसा ललित मोहन रूप तो मैंने कभी देखा नहीं । मैं ममज्ञा, साक्षात् भवानी आ गयी है । मैं घड़फड़ाकर उठी और उनके चरणा पर गिर पड़ी । यह स्वप्न नहीं था । अब भी उस ज्योतिमय स्पर्श की स्मृति से मेरे रागटे खड़े हो जात ह । स्वप्न तो इसलिए ममज्ञता पड़ा कि वही सोये हुए इनको और बच्चे को कुछ भी आश्रय नहीं मिला । पर मेरा रोम रोम कहता ह कि मैं प्रत्यक्ष देखा है । देखा है अतुलित ज्योति राशि, उमड़ते सौंदर्य का पारावार, धिरकते छंदा का चिदधन वपु अमृतोपम वाणी का सतत प्रवहमान निष्कर । जग अग पर भाभी निछावर हो रही थी । क्या रूप था देवर, आहा ! उस पर तरुण अरुण विरणा स होड़ करनेवाला कौशल वस्त्र—वाग वासना तरुणाकरागम । तपोनिरता पावती ही तो ऐसी थी ।

‘मैं ससम्भ्रम उठ पड़ी । मेर मुग से केवल इतना ही निकला—माता भवानी के चरणा में धूता का अशेष प्रणाम । आज मेरा जन्म जन्म कृतार्थ है माता ।’ उहोने मुझे रोका—‘नहीं बेटी, तू भूल कर रही है । भवानी तो मरी माता हैं । मैं उनकी पुत्री मजुलोमा हूँ ।’ क्या बताऊँ लल्ला, वह वाणी थी या अमृत की धारा थी । मेरा सारा अस्तित्व ही उस सुधा धारा में बह गया । मैं प्रत्यक्ष अनुभव कर रही थी कि मेरी सारी सत्ता वही जा रही है ।”

आयक कुछ अभिभूत की भाँति सुन रहा था । एकाएक चौका “क्या नाम बहा भाभी मजुलोमा ? आश्चर्य है ।”

“हा देवर मजुलोमा । क्या सगीत है इस नाम में । चकित मगी जन्म वणीनाद में विवश हो जाती है, उभी प्रवार विवश हो गयी थी मैं स्व नाम के श्रवण मान स ।

आयक का लगा कि भाभी रूप महिमा के बाद अब उस नाम महिमा का उपान आरम्भ करेंगी । जयीर-भाव में बहा ‘आगे क्या हुआ भाभी जल्दी बताओ । ऐसा न हो कि बात समाप्त भी न हो और आय देवरात जा जायें ।”

“हाँ बतानी हूँ । मैं उह माताजी कहने लगी । वे मुझे प्यार में बनी रहने लगी । दर तन बात हुई । सब तुम्हारे मनलक्ष की नहीं हैं । जिनमें मैं तुम्हारा सम्बन्ध है उतना ही बतानी हूँ ।’

आयक न चुहल की मयावाली बात नहीं बताओगी ? मैं जानता हूँ । तुम जितने का अधिकारी मुझे समझती हो उमय अधिक का अधिकारी मानाजी माननी ह ।’

भाभी का मुख पर हल्की लालिमा आ गयी—उपर गली भोज निमित्त हो पट में चम्बी चम्बी छिपा गयी है । मयावाली बात क्या जानना हा ?”

आयक न हँसकर बहा ‘भाभी, कुछ तुम जानती हो, कुछ तुम्हारा देवर भी जानता है ।’

"तो पहले तुम्ही बताओ।"

"अथात देवरात के श्राध म जल मरो।"

"नहीं नहीं कोई श्राध नहीं करेगा। तुम कुछ नहीं जानते सुना ता।"

माताजी न विचित्र विचित्र बातें बतायीं। उस समय में उनकी बात ठीक ठीक समझ नहीं सकी। तुम्हारी कहानी सुनने के बाद अब कुछ समझ पायी हैं। पूरी पूरी तरह तो अब भी नहीं समझ पायी। जानते हो देवर तुम्ह देखते ही क्या पहचान गयी ? माताजी न तुम्हारे बारे में जसा कुछ बताया था वैसा ही तुम्हें पाया। वह रही थी उन्होंने तुमसे कई बार बात करने का प्रयत्न किया पर तुम उन्हें देख ही नहीं सके। वे बहुत व्याकुल थीं। कहती थीं उन्हें सब नहीं देख सकते। वे केवल भाव रूप हैं—भाव सत्ता मात्र। मन में कुछ वासनाएँ रह गयी थीं उन्होंने के कारण सम्पूर्ण रूप से मुक्त नहीं हो पाती। य वासनाएँ सूक्ष्म लिंग शरीर में चिपकी हैं। जो उन्हें बंधी बाध नहीं करता उससे सामन लिंग शरीर प्रत्यक्ष नहीं हो पाता। ब मणाल के सामने भी गयी थी पर वह उन्हें बिल्कुल नहीं देख पायी। बड़े आयास के बाद वे तुम्हें दित पायी थी। उ ह उज्जयिनी न कु आभास मिल गया था कि तुम्हारे और इनके बारे में कुछ पड्यत्र चल रहा है। वे तुम्हें तो किसी प्रकार नित गयीं, हालांकि अपनी पूरी दृष्टि शक्ति का तुम्हारे भीतर प्रत्यारोप करना पडा। जब वह प्रत्यारोप लिख गया तो तुम उन्हें देख नहीं पाय। मुझसे वह कई बार मिली। कहती थी कि ए तू ही मुझे दित पाती हैं। इनसे भी एक बार मिली पर अधिक देर तक य उनकी ओर देख नहीं पाय। जान पया बात है लल्ला कि मैं उन्हें प्राय देख लती हूँ पर तुम लाग नहीं देख पात। हा तो उस दिन माताजी न कहा कि देख बटी आयक आया है। उस पर कुछ सकट आने की आशका है। कल जैसे भी होगा उस तर पास भेजूगी। इन दोनों को लेकर तुम तुरन्त घर छोड दना और किसी अय सुरक्षित स्थान पर जाना। मैं न कहा कि मेरी बात पर य कैसे विस्वास करेंगे तो बोली मैं वह दूगी। कल प्राण काल इ ह भी नित गयी। वह भी दिया पर बहुत थोडी देर ही इनसे बात हुई। कहती थी इनमें भी दृष्टि प्रत्यारोप करना पडा। य जब बता रह थे कि माताजी की पलकें स्थिर थी तो मैं उसका रहस्य समझ गयी। उस दिन माताजी न बहुत सारी बातें कही पर सब समझ नहीं सकी। आज थोडा थोडा समय था रही हैं।

आयक के भी बहुत कुछ समझ में आ रहा था। पर वह भाभी के मुह से अधिक सुनना चाहता था। भाभी माताजी के बारे में अधिक बता रही थी उनके स दशा के बारे में एकदम मौन थी। आयक को वही आवश्यक जान पडता था। अनुनय के साथ भाभी स स दशा कहने की प्रायना करने पर भाभी न चुहल की सुना रही हूँ लल्ला, भाभी का मुह मीठा करना पडता है तब मीठी बात की आशा लगायी जाती है।" आयक ने कहा, भाभी तुम पहल स दशा

दिव्य नारी मूर्ति । गोरी छरहरी काया मानो ज्योति रेखाओं से ही बनी थी । ज्योतिमय ललाट से चन्द्रमा के समान स्निग्ध ज्योति झर रही थी और मुख मण्डल का तो क्या कहना ! वैसा ललित माहन रूप तो मैंने कभी दखा नहीं । मैंने समझा, माक्षात भवानी आ गयी हूँ । मैं घड़फड़ाकर उठी और उनके चरणा पर गिर पड़ी । यह स्वप्न नहीं था । अब भी उस ज्योतिमय स्पर्श की स्मृति से मेरे रागट खड़े हो जाते हैं । स्वप्न तो इसलिए समझना पड़ा कि वही सोया हुआ इनको और वच्चे को कुछ भी आभास नहीं मिला । पर मेरा रोम रोम कहता है कि मैंने प्रत्यक्ष दखा है । देखा है, अतुलित ज्योति राशि, उमड़ते सौन्दर्य का पारावार धिरकते छंदा का चिदधन वपुः अमृतोपम वाणी का सतत प्रवहमान निभर । जग जग पर शाभा निछावर हो रही थी । क्या रूप था देवर आहा ! उस पर तरण अर्ण विरणा स होड़ करनेवाला बोधेय वस्त्र—वास वासना तरणाकरागम । तपोनिरता पावती ही तो ऐसी थी ।

मैं ससम्भ्रम उठ पड़ी । मेरे मुख से केवल "तना ही निकला—माता भवानी के चरणों में धूता का अक्षेप प्रणाम । आज मेरा जन्म जन्म कृतार्थ है माता ।" उठोत मुझे रोका—नहीं घेटी तू भूल कर रही है । भवानी तो मरी माता हैं । मैं उनकी पुत्री मजुलोमा हूँ ।" क्या बताऊँ सरला वह वाणी थी या अमृत की धारा थी । मेरा सारा अस्तित्व ही उस सुधा धारा में बह गया । मैं प्रत्यक्ष अनुभव कर रही थी कि मेरी सारी सत्ता बही जा रही है ।

आयक कुछ अभिभूत की भांति सुन रहा था । एकाएक चौका, "क्या नाम कहा भाभी मजुलामा ? आश्चर्य है ।"

"हा दवर मजुलोमा । क्या सगीत है इस नाम में । चकित मगी जन्म वशीनाद से विवर्ण हो जाती है उभी प्रकार विवर्ण हो गयी थी मैं वम नाम के श्रवण मात्र से ।"

आयक को लगा कि भाभी रूप महिमा के बाद अब इस नाम महिमा का चलान आरम्भ करेंगी । अवीर भाव से कहा "जाग क्या हुआ भाभी जल्नी बनाओ । ऐसा न हो कि बात समाप्त भी न हो और आय दवरात आ जायें ।"

"हाँ बताती हूँ । मैं उह माताजी' कहन नगी । वे मुझे प्यार ग बनी रहने लगी । दर तन बात हुई । सन तुम्हार मतलब की नहीं ह । जितन ग तुम्हारा सम्प्रथ है उतना ही बताती हूँ ।"

आयक ने चुहल की भयावाली बात नहीं बताआगी ? मैं जानता हूँ । तुम जितन का अधिकारी मुझे समझती हो उमम अधिक का अधिकारी माताजी मानती है ।"

भाभी के मुख पर हल्की लालिमा आ गयी—उपर सही भोल जित हो पन म उम्मी गनी छिया गनी है । भयावाली बात क्या जानन हा ?

आयक ने हँसकर कहा भाभी, कुछ तुम जानती हो, कुछ तुम्हारा दवर भी जानता है ।

“तो पहले तुम्ही बताओ।”

“अथात देवरात के शोध मे जल मरो।”

“नही नही कोई शोध नही करेगा। तुम कुछ नही जानत सुनो ता।”

‘सुनाओ भी।’

माताजी ने विचित्र विचित्र बातें बतायी। उम समय में उनकी बात ठीक

ठीक समय नही सही। तुम्हारी कहानी सुनने के बाद अब कुछ समझ पायी हूँ। पूरी पूरी तरह तो अब भी नही समझ पायी। जानते हो दवर तुम्हें देखते हो क्यों पहचान गयी ? माताजी न तुम्हारे बार म जसा कुछ बताया था, वसा ही तुम्हें

पाया। वह रही थी उन्होंने तुमसे कई बार बात करने का प्रयत्न किया पर तुम उन्हें देख ही नही सक। वे बहुत ‘यानुल’ थी। वहती थी उन्हें सब नही देख सकते। व केवल भाव रूप है—भाव सत्ता मात्र। मन म कुछ वासनाएँ रह गयी थी, उन्ही के कारण सम्पूर्ण रूप स मुक्त नही हो पाती। य वासनाएँ सूक्ष्म लिंग शरीर म चिपकी है। जो उन्हें कभी याद नही करता उसके सामने लिंग शरीर प्रत्यक्ष

नही हो पाता। व मणाल क सामने भी गयी थी पर वह उन्हें बिल्कुल नही देख पायी। बड़े आपास के बाद वे तुम्हें दिख पायी थी। उ ह उज्जयिनी म कुछ आभास मिल गया था कि तुम्हारे और इनके बारे म कुछ पड्यन चल रहा है। वे तुम्हें तो किसी प्रकार दित गयी हालाँकि अपनी पूरी दृष्टि शक्ति का तुम्हारे

भीतर प्रत्यारोप करना पडा। जब वह प्रत्यारोप खिच गया तो तुम उन्हें देख नही पाय। मुझ स वह कई बार मिली। कहती थी कि एन दू ही मुझे देख पाती ह। इनसे भी एक बार मिली पर अधिक दूर तक य उनकी ओर देख नही पाये। जाने क्या बात है लल्ला कि मैं उन्हें प्राय देख लेती हूँ पर तुम लोग नही देख पात। हा तो उस दिन माताजी न कहा कि दय बड़ी आयक आया है। उस पर कुछ सकट आने की आशका है। कल जैस भी होगा उस तेरे पास भेजूगी। इन दोनों को लेकर तुम तुरन्त घर छोड देना और किसी अय सुरक्षित स्थान पर जाना। मैंन कहा कि मेरी बात पर ये कस विश्वास करेंगे, तो बोली मैं वह दूगी। कल प्रात काल इ ह भी दिख गयी। वह भी निया पर बहुत थोड़ी देर ही इनस बात हुई। कहती थी इनम भी दृष्टि प्रत्यारोप करना पडा। य जब बता रह थे कि

माताजी की पलकें स्थिर थी तो मैं उसका रहस्य समझ गयी। उस दिन माताजी न बहुत सारी बातें कही, पर सब समय नही सही। आज थाडा थाडा समय पा रही हूँ।’

आयक क भी बहुत कुछ समझ म आ रहा था। पर वह भाभी के मुह स अधिक सुनना चाहता था। भाभी माताजी के बार म अधिक बता रही थी उनके सदेशों के बारे म एकदम मौन थी। आयक को वही आवश्यक जान पडता था। अनुनय के साथ भाभी स सद्गता कहने की प्रायना करने पर भाभी न चुहल की, सुना रही हूँ लल्ला, भाभी का मुह मीठा करना पडता है तब मीठी बात सुनने की आशा लगायी जाती है।’ आयक ने कहा, ‘भाभी तुम पहले सद्गता कहो।’

मथुरा नगरी निकट आ गयी थी। मल्लाहों ने बताया था कि एक दिन की यात्रा ही शेष है। बटेश्वर तीर्थ आ गया था। मणाल के अनुरोध पर काका ने नाव रोक्वा दी। उद्देश्य था बटेश्वर महादेव का दर्शन और पूजन। वैशाख की प्रचण्ड धूप और लू के कारण गन में ही यात्रा मुगम होती थी। मध्याह्न का समय यथा सम्भव छायादार वक्षा के नीचे बिताया जाता था, परन्तु मृणाल प्रायः नाव में ही रहती थी। मुझे काका और चन्द्रा बाहर निकलकर आवश्यक काम कर लिया करते थे। परन्तु बटेश्वर तीर्थ की महिमा दूर दूर तक फैली हुई थी। दूर दूर से यात्री आते थे और उस सिद्धिदाता महादेव के दर्शन से अपनी-अपनी मनाकामनाओं की पूर्ति की आशा रखते थे। मृणाल ने भी बटेश्वर महादेव की महिमा सुन रखी थी। इस महिमायुक्त देवता के चरणों में अपनी मनाव्यथा वह निबदन करना चाहती थी। काका ने सात्साह उसने निश्चय का समर्थन किया। नाव रोक् दी गयी। मूर्खोदय होने ही वाला था।

दूसरी नाव भी रन गयी। इसमें साधारण नागरिक बेदा में पुरन्दर के ऐसे विश्वस्त सैनिक थे जो किसी समय आग्रज के अनुचर रह चुके थे और लहुरा वीर की सेना में काम कर चुके थे। अब तब काका ने समझ लिया था कि अपनी नाव के साथ इस दसगी नाव में कौन लाग है। परन्तु ऊपर-ऊपर से वे अनजान ही बने रहें। मृणाल और चन्द्रा को भी उन्होंने कुछ बताया नहीं। मृणालमजगी स्नानादि से निवृत्त होकर चन्द्रा के साथ महादेव के मन्दिर का चली तो सैनिक भी चुपचाप उत्तरकर मन्दिर के चारों ओर बिसर गये। काका मृणाल और चन्द्रा के पीछे मन्दिर की ओर चले।

एक विष्णुल वट वृक्ष की छाया में यह मन्दिर था। मन्दिर आवार में बहुत बड़ा नहीं था, पर उसकी मुद्रणा मन मोह लेती थी। वृक्ष काफी पुराना होगा। उसके प्ररोह दूर दूर तक फैले हुए थे और स्वतन्त्र वृक्षा के रूप धारण कर चुके थे। मन्दिर जब बना होगा, उस समय यह वृक्ष दलना फैला हुआ नहीं रहा होगा क्योंकि शिसर के समानांतर प्ररोह ऊपर लटक आये थे जिन्हें भक्तानों बीच में ही काट दिया था। उन पर नये हरे पत्ते भी लटक आये थे। ऐसा जान पड़ता था, वृक्ष बार-बार अपने पत्र-स्पर्श की महादेव के चरणों में उमंग करने का प्रयत्न करता था और हर बार उस नीचे तक हाथ बढ़ाने से रोक दिया जाता था, पर न वृक्ष न हार मानी थी, न राक्षसेवाले उपासका ने। पत्र गुच्छ एक निश्चित ऊँचाई तक ही पहुँच पाते थे। वृक्ष की महादेव के चरणों तक पहुँचने में बाधा पहुँचायी अवश्य गयी थी। परन्तु फिर भी वह अपने आपका विष्णुल आनन्द (छाया) के रूप में फैलाकर महादेव की सेवा किया ही जा रहा था। उनकी रम्य लालमा की स्वीकृति के रूप में ही उनका नाम 'बटेश्वर' पड़ा जान पड़ता

विश्वास करो तात, मुझे य पावनी की प्रतिष्ठा लगती है। ऐसा लगता है कि विधाता ने भक्ति को गलाकर, सतीत्व का मिश्रण करके गंगा की धारा से तरल करके, ललिता देवी के माचे में ही इन्हें सिरजा है। मेरा प्रणाम इसी दिव्य रूप को निवेदित हुआ है। मुझसे कोई दोष हुआ हो तो क्षमा करो तात साक्षात् पावनी का प्रणाम विय बिना कैसे रखा जा सकता था। परंतु आप क्या इन्हें जानते हैं य कौन है? किस पवित्र कुल में इनका जन्म हुआ है? हिमालय और मैना के समान किन बड़भागी पिता माता का वात्सल्य इन्हें प्राप्त हुआ है? आप क्या कुछ जानते हैं तात?

सुमेरू काका इस सरल सुंदर युवक के प्रश्नों का उत्तर देना न दें कुछ निश्चय नहीं कर सका। उन्होंने केवल इतना ही कहा 'सुना आयुष्मान म इन्हें जानना है पर तुम्हारी मनोभावना का आदर करते हुए भी तुम्हें सावधान करना चाहता हूँ कि तुम्हारे जैसे शिष्ट कुलीन युवक को परस्त्रिया के बारे में ऐसे प्रश्न नहीं करने चाहिए। यह सब प्रकार से अनुचित है। युवक का नेहरा बुझ गया— 'भयानक करे तात दोष हो गया। पर मैं कोई लम्पट युवक नहीं हूँ। आपका अनुमान ठीक है। मैं कुलीन वंश में ही उत्पन्न हुआ हूँ। आज तक मैंने किसी कुल ललना की ओर कुश्रुष्टि से नहीं देखा है। मैंने इस महीयमी वाला को कुलवधू से बहुत ऊपर की देवी समझकर ही प्रणाम किया है। सुनो तात, मैं नितांत अकम्प्य नहीं हूँ। सहस्रा कुलवधुओं की मान रक्षा के लिए मैं व्याकुल हूँ। इन भुजाओं की ओर देखो तात य अगर कुलवधुओं की मान रक्षा नहीं कर सकी तो मैं इन्हें बया उच्छ्रून मानसण्ड ही समझूंगा। मैंने श्रद्धा जनित कुतूहल के कारण पूछा है किसी प्रकार की पाप भावना से चानित होकर ऐसा नहीं किया। अच्छा तात, मैं चलता हूँ, मेरे अविनय को क्षमा करें।' कहकर युवक उदात्त भाव से चल पड़ा। उसने पीछे फिरकर देखा भी नहीं।

सुमेरू काका इस युवक के श्रद्धापूर्ण वचन में ऐसा प्रभावित हुए कि प्यार में उस सम्वाधन करते हुए बाल, छोटी आयुष्मान तुम्हें बुरा लग गया। कौन नहीं जानता कि सुमेरू काका गंवार हैं उम बोलन का ढग नहीं मालूम। तुम सबमुच हुत कुलीन लगत हो। हलद्वीप में सुमेरू काका की बात का कोई पुरा नहीं जाता। बच्चा बच्चा उमक गंवारपन का जानकार है। बुरा न माना चिरजीव, र लोग हलद्वीप से आय है यह मरी वटी है, मुझे लोग सुमेरू काका कहत है, 'का भी काका बाप का भी काका, बहू का भी काका, सास का भी काका, 'भी मुने 'काका' कह सकत हो। मुझे तुम्हारी सच्चाई और विनयशीलता अच्छी लगी है।'

सरल प्रकृति के सुमेरू काका सबकुछ कह गये। युवक प्रसन्न हुआ— तो काका आप लोग हलद्वीप के निवासी हैं। वही हलद्वीप जहाँ का राजा गावाल आयक है? आप गोपाल आयक का तात जानत होंगे।' सुमेरू काका प्रसन्न भाव से बोले, "गोपाल आयक को तो मैंने गोद में सलाया है, आयुष्मान! तुम उसे के

जानते हो ?”

“बाहू काका, आपने भी सूत्र पूछा ! इस भरतभूमि में ऐसा कौन है जो गोपाल आयक को नहीं जानता ! उम्मी महावीर के प्रचण्ड भुज दण्ड का प्रताप है कि सम्राट समुद्रगुप्त आज आसमुद्र पृथ्वी की विजय का स्वप्न देखता है । आपन ऐसे महावीर को गाने में गिलाया है आप नमस्य है ।”

काका प्रसन्न हुए । पर उदाम स्वर में बोले, ‘सम्राट कुछ जविमश्वकारी जान पड़ता है बेढा बिना सोचे विचारे कर बैठनवाला ! उसने गोपाल आयक को जाने क्या लिख दिया कि वह न जाने कहाँ मुह छिपाता फिरता है । हमारी फूल-सी बिटिया को उसने आग में पटक दिया है । दख ही तो रहे हो । हर देवी देवता के सामने ऐसे ही खो जाती है । मैं क्या कर सकता हूँ बेढा, हृदय फटा जाता है, पर विवश हूँ ।” कहकर बड़ काका ने दीघ निश्वास लिया ।

युवक सम्भ्रम के साथ उठ खड़ा हुआ—“तो तात, ये क्या महावीर गोपाल आयक की पत्नी मृणालमजरी है ?”

“हा आयुष्मान तुमने ठीक ही पहचाना है ।”

“क्षमा करें तात, मैं सती शिरोमणि मृणालमजरी का यश बहुत सुना है । उधर गावा में स्त्रियाँ इन्हें ही ‘मैना माजर देई’ कहकर पूजती हैं । मुझसे श्रद्धेय को श्रद्धा निवेदन करने में कोई चूक नहीं हुई तात, मैं धन्य हूँ । मैंने सतीत्व की साक्षात् विग्रह रूपा अरधती बल्पा देवी को पहचानने में भूल नहीं की । अच्छा काका आप तो सम्राट को दोषी बता रहे हैं, पर यह क्या सत्य नहीं है कि गोपाल आयक ही इस सती पत्नी के दुःख का कारण बना ? क्या वह किसी परस्त्री को लेकर भाग नहीं गया था ? क्या इस प्रकार की देवी को छोड़ देने का अपराधी वह नहीं है ? लोग क्या इस आचरण की कुत्सा नहीं कर रहे ?”

नहीं आयुष्मान, तुम भी समुद्रगुप्त-जैसी बातें करते हो ! जब तक मैं नहीं जानता था, तब तक मैं चन्द्रा को महापापिनी मानता था । अब जान गया हूँ तो उसे दण्डवत् सती मानने लगा हूँ । आयक बहुत शीलवान् युवक है । वह अपने स आप ही डरता है । चन्द्रा सामाजिक रुढ़िया का शिकार है । उसकी इच्छा कि विरुद्ध उसका विवाह एक नपुंसक व्यक्ति से कर दिया गया । वह मन ही मन आयक को अपना पति मान चुकी थी, और जहाँ तक मैं समझ सका हूँ, आयक की मौन स्वीकृति भी उसे प्राप्त हो चुकी थी । पर घटना चक्र कुछ ऐसा घूमा कि आयक का विवाह मृणालमजरी से हो गया । चन्द्रा अदभुत साहसी लड़की है, आयुष्मान् ! उसने मारे समाज को, लोक निंदा को तलवा से रौंदकर अपने अंतर्धामी का इंगित स्वीकार किया । वह अपने मनावत पति की सवा चाहती थी, इस मृणाल की तो उसने ऐसी सवा की है कि मैं विस्मित हो गया । आज भी जो यह जी रही है उसका कारण चन्द्रा की निरखल सवा और प्रेम ही है । दोना को बस ‘एक प्राण, दो शरीर मममो । इतना प्रेम, इतनी मेवा, मैं तो कभी देगी नहा । और वह शील-दुयल आयक है कि भागा भागा फिर रहा है ! चन्द्रा जैसी छरी तेजस्विनी

सती नारी ससार में दुलभ है। सम्राट न निणय लेन में जल्दी की थी इसलिए मैंने उसे अविमृश्यकारी—विना सोच विचार काम करनेवाला—कहा है। अपराधी वैसे कहें। मरे जसा गँवार ऊपर ऊपर से दस्तक जैसा सोचा करता था, वसा ही इतना बड़ा प्रतापी सम्राट भी सोचे, यह जरा उतुरा सा लगता है। सम्राट तो सम्राट मामूली राजा भी धर्म का अवतार माना जाता है। इस बिटिया का पिता जाय देवरात बड़े पण्डित और ज्ञानी थे। उन्होंने एक बार मुझे बताया था कि धर्म का तत्त्व बहुत गहराई में रहता है ऊपर ऊपर से देखनेवाले उस समझ नहीं पाते। राजा धर्मावतार होता है। उस गहराई में देखना चाहिए। सम्राट का दोष यह है कि वह ऊपर ऊपर से देखता है और अपने नम सदा गोपाल आयक में भी ऐसी ही आशा रखता है, मैं इससे अधिक कुछ नहीं कह सकता।

युवक के मुख पर कुछ सिचाव का भाव आया, पर वह उसे पी गया। वह कुछ दूर चुपचाप बैठा रहा फिर उसके विशाल सलाह पर पसीने की बूँदें शलक आयी।

जरा रुककर बोला, 'क्षमा करें तात मैं थोड़ी और धष्टता कर रहा आपन चद्रा को ठीक ठीक पहचानन का अवसर पाया है कभी? कही ऐसे लेते हैं वैसे ही आप भी मान बैठें हैं?'

सुमेर काका को नोध आया, पर युवक का चहरे पर ऐसी गम्भीरता थी कि उनका जैसा फनड भी गुस्सा पी जाने को बाध्य हुआ। गला साफ करके बोले 'धष्टता तो तुम सबकुछ ही कर रहे हो, जायुष्मान। पर तुम्हारे मुख पर शुचिता के भाव हैं। उसने मैं तुम्हारी सच्चाई के बारे में आश्चर्य है। हा, मैं बल देकर कहना चाहता हूँ कि मैं जो कह रहा हूँ वह पूर्णरूप से परीक्षित सत्य है। सुमेर काका जान-बूझकर भूठ नहीं बोलता। तुम अब जा सकते हो। अपरिचित परदेशी साथी हो, हमारा तुम्हारा सम्बन्ध उतने ही तक सीमित रहना चाहिए। जाओ। युवक ने धरती पर सिर रखकर प्रणाम किया और उठकर चलन को प्रस्तुत हुआ। जरा रुककर कहा, 'केवल एक बात और पूछना चाहता हूँ काका। केवल एक बात।'

पूछ लो।"

'मान लीजिय यदि मरे स्थान पर सम्राट समुद्रगुप्त आपन यह बात पूछन तो भी क्या आप ऐसा ही उत्तर दते?'

'सम्राट समुद्रगुप्त ही क्या यदि सम्राटा का सम्राट भगवान् भी पूछें ता यही उत्तर दूंगा। जाओ।'

युवक जाने लगा। इसी समय वच्चे का हाथ पकड़े चद्रा भी नाव से तिवल कर ऊपर आती दिखायी दी। युवक ने उसका आना देखा लिया। वह तज़ी से दूरी और चला गया। चद्रा ने भी उस दगर लिया पर केवल एक दान के लिए। चद्रा ने आकर काका से पूछा, 'किस बातें कर रहे थे, काका? यह आदमी

तुमसे क्या पूछ रहा था ?”

बाबा के मन में अब भी श्राव बना हुआ था। बाले, “पता नहीं, कौन है। दखन में तो कुलीन लगता है पर लड़कियाँ के बर में बेबार सवाल पूछता है। मुझे रोध भी आया, पर क्या जान क्या बात हुई कि मैं बसकर डाँट भी नहीं सता।”

चंद्रा ने कहा, “बाबा, मुझे एक क्षण के लिए जो झलक मिली उससे मुझे लगा कि य सभ्राट् समुद्रगुप्त ही थे। वेश बदलकर प्रजा से बात करना उनका स्वभाव है। वे इसी प्रकार मच्छी बाता का पता लगाते हैं। तुमसे उनकी क्या बातें हुई।” बाबा अश्चय से ठक् रह गये, “तू पहचानती है उन्हें ?” चंद्रा ने कहा, “पहचानती हूँ, पर देखा तो मैं एक क्षण के लिए ही। वही होगी।”

बाबा ने लापरवाही से कहा, “हाग तो हाग।” और सारी बातें ज्या की त्या चंद्रा से कह दी। चंद्रा ने प्रसन्न भाव से कहा “ठीक कहा। ऐसी खरी बात कहनेवाला सम्राट् को अब तक नहीं मिला होगा।” वह प्रसन्नता से खिल गयी, “बाबा तुम्हारी सारी बातें सुनकर मैं निश्चित रूप से कह सकती हूँ कि व सभ्राट् ही थे। कहकर चंद्रा किसी पुरानी स्मृति में थोड़ी देर के लिए खो गयी। कुछ स्मरण करके हँसती हुई बोली, ‘जानते हो बाबा, सम्राट् मुझसे क्या अप्रमन है ? भेद जानने की अपनी इसी आदत के कारण।’ फिर अपने में आप ही डूबती उतराती सी कहने लगी, ‘जब गोपाल आयक सम्राट् के आदेश पर सेनापति बन कर दिग्विजय के लिए चला गया तो सम्राट् ने एक दिन मुझे बुलाया और अत्यन्त सहानुभूति दिखाते हुए कहा, ‘खो चंद्रा रानी मैं तुमसे एक बात जानना चाहता हूँ। जब आयक जाने लगे तो मैंने उनसे कहा कि बहुत तुम्हारी मुदरी पत्नी की वियोग का दुख दे रहा हूँ परंतु मुझे आशा है कि तुम शीघ्र ही दिग्विजयी होकर लौट आओगे और उस समय उधे जो सुख मिलेगा, उससे सारी वियोग वदना बहुत सुखद लगने लगेगी। मित्रा मैं इस प्रकार का परिहास होता ही रहता है, पर आयक का चेहरा उतर गया, आँखों में आँसू छलक आये। भरे गले से केवल इतना ही कहा कि मेरा जन्म पत्नी की वियोग की ज्वाला में जलान के लिए ही हुआ है। मैं ठीक समझ नहीं सका कि वे क्या कहना चाहते थे ? क्या तुम्हारे साथ रहकर भी तुम्हें वियोग का दुख देते हैं ? मैं सम्राट् से साफ कह दिया कि आयक की शास्त्र विधि से विवाहिता पत्नी हलदीप में सचमुच वियोग ज्वाला में जल रही है। मैं आयक को उसके पास ले जाना चाहती हूँ। मैं भी उसकी पत्नी हूँ, पर जिसे आप शास्त्र विधि समझते हैं उस विधि से मैं विवाहिता नहीं हूँ। आयक मेरा मनोवत पति है। सम्राट् ने जाँखें चटा ली। उहाने क्रुद्ध भाव से कहा, तुम्हारी जैसी निलज्ज महिला मैं आज तक नहीं देखी। तुम मेरे सामने स हट जाओ।’ मैंने भी छोड़ा नहीं। कहा, मैं पतिव्रता हूँ, तुम्हारे जन्म सम्राट् भी मुझे उस व्रत स हटा नहीं सकते। मैं कुचित भकुटिया की उपक्षा करना जानती हूँ। और सम्राट् की उपक्षा की दृष्टि से देखकर घली आयी। सम्राट् क्रुद्ध दृष्टि से ताकते रह गये। पर बाबा, उस समय मैंने अनावश्यक बोद्धत्व दिलाया था।

"उस दिन मैं ऐसा ओढ़ल्य न दिखाया जाता तो आज वचार आयक वो भटवना नहीं पडता और मरी इस वहिन को इतना कष्ट न होता। दुमुम हान। भी पाप ही है।"

जब मणालमजरी का ध्यान टटा तो दिन बहुत चढ आया था। वह अलस मयर गति स प्रक्षिणा वरके मंदिर स बाहर आयी। उसकी जाँहा म विचिन बुतूहल का भाव था। जैव किसी अपरिचित जगत म लौट आयी हो। सोभन दौड कर उसस लिपट गया। चद्रा न उस सहारा दिया। नाव म बठत ही प्रसन भाव स उसने बहा 'मना आज तेरी तपस्या सफल हुई। सम्राट स्वय आकर सिरदा

द गया है।" मणाल कुछ समझ नहीं सकी। अभी भी वह किसी दिव्य लोक की चवाचोथ स अभिभूत लग रही थी। बोली दीदी आज मचमुच मुचें बहुत मिला है। जानती हो दीदी मुचें भगवान शकर के दशन हुए। एक साथ सहसा विजलिया के बाँधने स जैसा प्रकाश होता है वैसा प्रकाश मैं देला है। उसी दिव्य ज्वाति म मैं वरपूर गौर शिव को समाधिस्थ दला। अपूव शोभा थी दीदी अपूव। कते वताऊँ कि क्या देला—वरसने स पहल धनधुम्मर घटा म जा आशा सचारिणी

धामक शाभा दिखायी देती है निस्तरंग विशाल जम्बुराशि म जो भीषण मनोहर अचंचल निस्पदता दितायी देती है और ऊध्वगामिनी शात अकम्पित दीप शिला म अधवार विमदिनी साहस दायिनी जा स्थिरता होती है इन सबको एक साथ मिला दन पर जो अशोभ्य शाति बनेगी, कुछ कुछ बसा ही। ऐसा जान पडा कि शाति सहस्रवार होकर मरे ऊपर वरस रही है। तुम विरवास करो दीदी मैं आज अक्षाम्य मूर्ति देखी है। मंदिर के सम्पूर्ण गमगह म शामक प्रकाश जगर मगर कर रहा था। इतना प्रकाश था मगर आखें जरा भी चौधियायी नहीं। क्या वह चद्रमौलि महादेव के शिर स्थित चद्रमा की ज्योत्स्ना थी या बही अतराल-

धीरे प्रकाश को सिमटत देला। किम प्रकार वह प्रकाश सिमटत सिमटत एक आलोक विग्रह क रूप म प्रकट हुआ वह म तुम्हें नहीं बता सकती। सच मानो दीदी, वे ही थ। बिरकुल बही। कलात नहीं थ पर बुरी तरह चितित थ। उनका तज बसा ही था, पर शरीर सूखकर ऐसा दिखायी ने रहा था जैसे पत्ता के झड जाने पर कोई महावनस्पति हो। दुखी तो नहीं लग पर चित्ता-नातर अवश्य लगते थ। जानती हो दीदी मैंने क्या सुना? कह रह थ 'चित्ता न करो मना मैं आ रहा हूँ। तुम्हारी चद्रा दीदी के पैरा पडकर क्षमा मागूँगा। तुम उनस कहना कि वे चद्रा की आँखें आकण विस्फारित हा गयी सच मना तून ऐसा सुना?

भोली वहना, तू जसा सोचा करती है बसा ही सपने म भी देखती है और ध्यान म भी अनुभव करती है। मरी प्यारी मना तू साक्षात अरघती है। द तरा मुह चूम लूँ।' आवेश म चद्रा ने मना का मुह चूम लिया। मैंना मानो सात स जागी, 'तुम तो दीदी पागल हो जाती हो।"

“फिर मे कह बहिन, फिर स कह । इस प्रेम परवशा पगली को कोई प्यार स पागल कहनवाला भी नही है । तू ही इस पगली की व्यथा समझती है । अब मैं वृताथ हूँ मैंना परम वृताथ हूँ । तेर पवित्र हृदय म बैठा हुआ आयक ही सही आयक ह । उम निपलव जायक न जो कुछ कहा है उसे सत्य मानकर अपन का वृताथ मानती हूँ । बहिन, इससे अधिक का लोभ तरी पगली दीदी म नही है । बहुत पा गयी रे, बहुत पा गयी । और क्या सुना बहिन ?”

“दीदी, यह स्वप्न बिल्कुल नही था । यह महादेव की कृपा का प्रसाद था । मैंने प्रत्यक्ष देखा है दीदी व जा रह है, चले आ रहे है, भागे आ रह ह । बार बार कह रह थे, ‘मैंन चद्रा के साथ अयाय किया है, तुमने उसे प्यार देकर मरी लाज बचा ली । मैंन तुम्ह भी कष्ट दिया है, चद्रा को भी कष्ट दिया है । मैंन अपने पहले के प्रेम को तुमसे छिपाकर तुम्ह भी धोखा दिया है, दुनिया को भी धोखा दिया है, चद्रा को भी धोखा दिया है । मैंना, मेरी प्यारी मैंना, तुम दाना मुझे क्षमा कर दो । मैं पैरो पड़ता हूँ, क्षमा कर दो ।’”

चद्रा स्तब्ध ।

मणाल ने ही फिर कहा, “बताओ दीदी, ऐसा कभी मैंने सोचा है ? क्या धोखा दिया है मुझे ? तुम कहती हो, जो सोचती है वही देखती है । मैंने कभी ऐसा सोचा ही नही । सच दीदी, कभी नही ।”

“अपनी सारी सोची बातों को आदमी कहा जानता है, मना ?”

जानता है, जानता है । मेरे मन म कभी कही ऐसी विचित्र बात नही आयी, नही आ सकती ।”

‘अरी भोली, चद्रा का सत्संग भी तो तुम्हें मिला है ।’

‘मिला है, प्राण ढालकर उसे ग्रहण किया है, पर ऐसा विचार मेरे मन म कभी नही आया ।’

‘तो तू इसे सत्य मानती है ?’

“सोलह आना सत्य । यह महादेव का प्रसाद है—सत्य प्रसाद । वे आ रहे है । तैयारी करो दीदी, अभ्यागत के स्वागत की तैयारी करो । चूकना नही, दीदी । यह देखो, मेरे सारे शरीर म रोमांच हो रहा है ।’

“मेरे मे भी वैसा ही हो रहा है । अगर मैं तेरी जैसी भोली नही हूँ । जब तरी अँगिया दरक जायेगी, तब मेरी आँख फड़केगी । तुझम अपार ग्राहिका शक्ति ह । मरा सवेदन थोथा हो गया ह ।”

“तुमन अपना सवेदन मुझे जो दे दिया है । नही दीदी, रूको मत, चूको मत । वे आ रह है ।”

चद्रा ध्यानस्थ ।

ऐसे ही समय कावा आ गया । शामन भी उनके साथ ही आ गया । मणाल और चद्रा दाना खड़ी हो गयी । कावा आसन पर बैठकर बोले, “स, इस बार नाती स उलझना पड़ रहा है । कहता है, मैं भी पूजा करूँगा । अर बाबा, तू क्या

पूजा करेगा। तू तू स्वयं देवता है। कहता है, मान सिला दो। इसका नाना तो भाग गया। मैं इस क्या मान सिलाऊँ? कहता हूँ नाना को बुलाओ। कहा ५ बुलाऊँ ?”

चन्द्रा न चपटकर बच्चे को गाद मल लिया। ‘मैं मिया दूगी र एंगा मतार सिलाऊँगी कि तरा नाना भी दोहा आयगा तेरा वाप भी आ जायगा। चन्द्रा आवदा म थी। उसन बच्चे को प्यार स चूम लिया। बाबा हँसन लग। मणाल न बाबा के पैर छू लिय। बाबा न आरचय स दखा—मना का चहरा उत्पुल्ल कमल की भाति प्रफुल्ल दिलायी दिया। बाबा ने स तोप का अनुभव किया। मणाल न कहा, ‘बाबा, अभी मैं दीदी को बता रही थी पूरी बात कह नहीं पायी कि तुम आ गये। वे आ रहे हैं बाबा। दो दिन और यही रव जाओ तो वँसा हो। और हाँ दीदी मैंने पिताजी को भी देखा है। वे भी आ रहे हैं। शायद व एक दिन बाद आयेगे। लेकिन वे भी आ रहें हैं।

चन्द्रा ने हँसते हुए कहा, ‘आज शिवजी प्रसन हैं बाबा, मरी भोली बहिन ने तो जो सोचा है, सब होनेवाला है।’

मणाल ने प्रतिवाद किया ‘बार बार ऐसा न कहो दीदी देवता को साक्षी रहे जो देखा है सब घटित होगा—सब।’

चन्द्रा सकुचा गयी। बाबा ठहाका मारकर हँस पडे।

बाबा ने पुरानी बात याद करते हुए कहा ‘आज दबरात एक बार मुझे बता दे कि जो कुछ घट रहा है, वह भाव-जगत म पहले से ही घटा रहता है। निमल-निप्पाप चित्त के दपण म सब दिलायी दे जाता है। जिसके चित्त म आवरण पडा रहता है—त्रिविध मला का आवरण—वह नहीं दख पाता। बताया था कि कृष्ण भगवान् ने अजुन को होनेवाली सारी घटनाओं को अपने भीतर दिखा दिया था।

मरे चित्त पर बहुत आवरण पड़े हुए हैं। दपण ही मलिन हो तो दिखेगा क्या। लेकिन तू गो दिन यहा बयो मनना चाहती है बिटिया ?”

‘आदेश हुआ है बाबा, दो दिन और पूजा करने का आदेश।

‘तो रुक जात है। तब तक सोमन पण्डित भी मात्र सीख लेंग। गुरु रूप म चन्द्रा तो है ही।

बाबा फिर फक्कडाना हँसी हँस पडे।

उनत्तीस

सुमेर काया की दो बातें समुद्रगुप्त को चीर गयी। सम्राट् अविमर्श्यकारी है— बिना सोचे समझे काम कर बैठता है। उसके जल्दबाजी में किये गये निर्णय न फूल सी कोमल चिटिया को आग में पटक दिया है। यदि ये दोनों बातें सत्य हैं तो सम्राट के लिए बलक है। अविमर्श्यकारिता सबके लिए चरित्रगत दोष है, पर सम्राट के लिए तो वह अक्षम्य अपराध भी है। उसके बिना सोचे विचार निर्णय से सहसा को कष्ट हो सकता है, सैकड़ों की मान मर्यादा ध्वस्त हो सकती है, साम्राज्य ही लड़खड़ा सकता है। उसका प्रत्येक निर्णय 'बहुजन सुखाय, बहुजन हिताय' होता चाहिए। गोपाल आचक और चन्द्रा के सम्बन्ध में क्या सोच विचार कर काम किया गया? क्या इतने बड़े विश्वसनीय सखा और सेनापति का छोटा सा साम्राज्य के हित में हुआ? समुद्रगुप्त का वह निर्णय तत्क्षण उत्पन्न किसी व्यक्तिगत प्रतिनिया का परिणाम नहीं था? आचार्य पुरगोभिल कहते हैं कि राजा का एकान्त में किया गया निर्णय घम सम्मत नहीं होता, उसमें राजा के राग-द्वेष में प्रभावित होने की आशका रहती है। समुद्रगुप्त ने एकान्त में जो निर्णय लिया, उसमें राग-द्वेष का स्पष्ट था? समुद्रगुप्त के अन्तर्यामी कहते हैं—था।

फिर मृणाल जैसी सती साध्वी देवी यदि कष्ट पाती है तो समुद्रगुप्त की उस थोड़ी प्रतिज्ञा का क्या मूल्य है कि वह देश की बहु-वेष्टियाँ का मान और मर्यादा की रक्षा करेगा और उन्हें किसी प्रकार की परिशोचता में नहीं पड़ने देगा। समुद्रगुप्त के रोम-रोम में यह विश्वास भरा था कि किसी देश की सम्पत्ता और धर्माचार की बसोटी उस देश की स्त्रियाँ का सम्मान और निश्चितता है। मनु की यह व्यवस्था कि जहाँ स्त्रियाँ का सम्मान होता है वहाँ देवता निवास करते हैं, उन्हें बहुत सम्मान योग्य मालूम होनी थी। सतीत्व, शील चिनय, पवित्रता और सरलता का अनाविल रूप उन्हें स्त्रियों से ही मिलता था। वे मानते थे कि स्त्रियाँ का सम्मान इन्हीं गुणों के कारण विहित है। परन्तु उनके उस निर्णय से क्या इस सम्मान में कोई श्रुति आयी है? उनके अन्तर्यामी कहते हैं—नहीं।

किन्तु समुद्रगुप्त का चित्त उत्क्षिप्त ही बना रहा। मृणालमजरी को कष्ट ही था रहा है। सतिया में शिरोमणि, रूप शील और पवित्रता की साक्षात् मूर्ति, परम प्रिय नम मखा की सहर्षमिणी मृणालमजरी यदि उनके किसी निर्णय से दुखी हो गयी है तो कही-न-कही अपराध तो हुआ ही है। मृणालमजरी सारे देश की मुचिता और पवित्र मन्वारा का ही रूप है। कही-न-कही गलती हुई अवश्य है, वहाँ हुई है, यह स्पष्ट नहीं हो रहा है।

और चन्द्रा? उसे समझन में भी कही चुक चुकी है। सच्चाई, सरलता और तजस्विता को निलज्जता मान लेना ही बड़ा चित् यह चुक है। सम्राट समुद्रगुप्त मृणालमजरी की एक झलक पान के लिए कई दिना से नाव का पीछा करत आ रहे

थे। उसके रूप, शील, सतीत्व की कहानियां सुन चुके थे। लेकिन अबसर मिला आज बटेश्वर मंदिर में। अहा! वैसा दिव्य रूप है वैसी कमनीय कांति है वसी अनुभाव तरंगा से घिरी शरीर-यष्टि है! थढ़ा और भक्ति की वह मिलित विग्रह है, शील, शोभा और पवित्रता की मोहन त्रिवेणी है। परंतु चंद्रा उसे नित्य दिख जाती थी। सेवा ही मानो प्रत्यक्ष रूप धारण करके उपस्थित हुई थी, तितिक्षा ही मानो गया यमुना की गामक शोभा देखने आ गयी है। निरंतर सत्रा में निरत दिखती थी, क्या रूप दिया है विधाता ने! अग-अग से सुपमा सब ओर से मातुलित सौंदर्य! तेज से प्रतीप्त, जैसे ज्वलंत दीप शिखा हो जिसे छूने से जल जाने की आशंका होती है। स्वच्छ वस्त्र से आगुल्फ आच्छादित उसकी तेजोमयी देह यष्टि को देखकर आश्चर्य हुआ था उन्हें—जलचादर के दीप ज्या झलमलाति तन जोति।' सहज भाव से कम निरता तपस्विनी चंद्रा तरंगा पर थिरकती पद्मिनी की तरह लगती थी। वह रात को झायद सोती भी नहीं थी। हाय हाय, इसी सेवा परायण महिला को अपसब्द कह दिये थे। भाग्यवान् हो आयक जो तुम्हें स्वेच्छा से अपने को तिल तिल उत्तम करनेवाली प्रियसी मिली है। और मद भाग्य हो समुद्रगुप्त, जो तुमने इस चक्रवाक मिथुन को ज धतिभिर की भाति अलग अलग कर देने का असाधु निणय लिया।

परंतु यह आयक भाग्यवान् है कि हतभाग्य ह? समुद्रगुप्त को मुह नहीं दिखायेगा। क्या हुआ है तरे मुह में कि मुह नहीं दिखायेगा? समुद्रगुप्त दूसरा के लिए राजाधिराज हो चक्रवर्ती सम्राट हो, तरे लिए तो वह केलि सखा ही ह। बहुत बार षगड चुका है, एक बार और झगड लेगा तो क्या अंतर आ जाता है। मित्र के निणय में त्रुटि रह गयी हो तो मित्र नहीं समझायगा ता कौन समझायगा? गैवार कही का! अपने से आप ही छिपता फिरता है। इस बार नहीं रवेगा समुद्रगुप्त। जब नहीं समझता था तब नहीं समझता था। वह जानता है और मानता भी है कि निश्छल सेवा के पसीने से अधिक पावनकारी वस्तु विधाता की सट्टि में है ही नहीं। सेवा का पसीना शरीर और मन के सारे क्लुप का धो देता है। हो सक्ता है कि पहले चंद्रा में कोई दोष रहा भी हो पर अब? निश्छल सेवा के पसीने ने सब धो दिया है। केवल धो ही नहीं दिया है पवित्रता का पाभी चढ़ा दिया है। क्या कुंदन सी दमकती देह चुति है! यह क्या अन्तरतर की पवित्रता के बिना आ सक्ती है! नहीं आयक, समुद्रगुप्त तुम्हें भागन नहीं देगा। जहा कही होग, अवश्य पकड़े जाओगे। समुद्रगुप्त मित्रघात नहीं होने देगा। नहीं होने देगा।

समुद्रगुप्त अत्यंत साधारण नागरिक वेश में थे। वे एक क्षांति जानीय घाड़े पर सवार थे। जान बूझकर उन्होंने 'होत्र'-जातीय घाड़ा नहीं लिया था। उसमें सैनिक होने का स-देह हो सक्ता था। उन्होंने किसी जग रक्षक का भी साथ नहीं लिया था। उनकी सेना नदी के दूसरे किनारे में जा रही थी—एक दूरी बनाय रखकर। वे विचाराम उलझे हुए थे। सामने से ऊँपर सवार को साधारण

थे। नदी के दूसरे किनारे मे वे सम्राट पर दृष्टि रखते चल रहे थे। ज्या ही सम्राट रके, वे नदी पार करने लगे और दूत से इसी किनारे पर भट हो गयी। आकर हवा जोड़, मौनभाव से अभिवादन करके, व आज्ञा की प्रतीक्षा में खड़े हो गये। सम्राट ने मदस्मित के साथ कहा, "धनजय उज्जयिनी से ये बहुत गुप्त समाचार ले आये हैं। हमारी सेना के पहुँचने से पहले ही हमारे महाबलधिष्ठित शापाल आयक न उज्जयिनी पर विजय ध्वजा फहरा दी है।" मेनापति धनजय ने उत्तलित हाथों वर्षापत्रिका दी। फिर सम्राट धनजय को रक्त और खीचकर ले गये 'मन की शका बताता हूँ, धनजय! जब आयक मुनेगा कि मैं निकट जा गया हूँ तो भागने की कागिश करेगा। उसे भागने न देने का उत्तरदायित्व तुम्हारा है। अभी विश्वस्त अनुचरो को दौड़ा दो। उज्जयिनी के बाहर जानेवाले सभी रास्ते घेर लो। मिले ता कहना कि समुद्रगुप्त उससे मिलने के लिए ध्याकुल है। निस्संकोच मिले—मित्र के नाते मिले। जाओ!"

यह व्यवस्था करके समुद्रगुप्त घोड़े पर सवार हुए और तीव्र गति से आगे बढ़ गये। उनका मन अब बहुत उत्फुल्ल था। नम सखा आनन्द से शीघ्र ही मिलने की आशा से वे उत्तलित थे।

उस पार उज्जयिनी विजय का समाचार पहुँच चुका था। सेना एक कोम तक नम्बी पक्ति में फैली हुई थी। इस उल्लासजनक समाचार से उसमें भी उत्साह की लहर दौड़ गयी। देखते देखते यह समाचार सेना के एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैल गया। सैनिकों में उमाद-सा छा गया। महाराजाधिराज समुद्रगुप्त के जय तिनारा में आकाश गूँज उठा। यह रहस्य समुद्रगुप्त के साथ ही साथ गोपाल आयक का जय तिनारा भी सुनायी देने लगा। सेना का पिछला हिस्सा बटेश्वर तीर्थ के उस पार तक फैला हुआ था। एकाएक जय तिनारा की सुमुख ध्वनि सुनकर काका चौंक पड़े। हुआ क्या! उस पार से आनेवाले शब्द स्पष्ट सुनायी नहीं पड़ रहे थे, पर काका के मन में सन्देह नहीं रहा कि कुछ बहुत महत्वपूर्ण घटना हुई है। कहीं किसी शत्रु सेना से मुठभेड़ तो नहीं हो गयी? काका जानते नहीं थे कि उस पार समुद्रगुप्त की विनाश वाहिनी प्रायः उनके साथ ही साथ चली रही है। वे चिंतित हुए। साथ की नाव भी उस दिन बटेश्वर तीर्थ में ही रह गयी थी। काका जान गये थे कि उसमें हलदीप के ही सैनिक हैं पर अभी तक वे उनसे दूर-दूर ही रह रहे थे। अब किसी सकल की आशंका से उनके मन में आया कि इनमें मेल जाल बढ़ाया जाय। सैनिक भी ऐसा सोचने लगे थे। काका नदी-तट पर मन्दिर के सामने के एक बट प्ररोह के नीचे बैठे थे। मृणाल और चन्द्रा ने आज बड़ी देर तक बटेश्वर मन्दिर में पूजा की थी। शोभन भी आज यथाविधि स्नान करके मन्दिर में उनके साथ गया था। अब तीनों नाव में आराम कर रहे थे। दिन ढलने लगा था। यद्यपि अब भी सूर्य की प्रवण्ड विरणा में आग गरम रही थी, फिर भी बटेश्वर के नीचे बहुत ठण्डक थी। दूर-दूर तक फैले हुए घन प्ररोह-जंगल में इस तिजहरी में भी अंधकार फैल गया था। प्ररोहों की बाढ़ में मन्दिर के पास के क्षेत्र का छाँटकर

वही भी मनुष्य का हस्तक्षेप नहीं हुआ था। वे यथेच्छ फँसे हुए थे। कई जगह उनके घने जमाव ने बट निकुज ही बना लिया था। काका चिंतित भी थे और इस अद्भुत शोभा से मुग्ध भी थे। बट वक्ष की सघन छाया ने सचमुच ऐसा दृश्य उत्पन्न कर दिया था कि अलवार रचना में प्रवीण कवि वह सब कि यद्वा मूय की तीक्ष्ण विरणा से भागकर अक्षेप जगत का अधवार छिप गया है।

एक गठीले शरीर का युवक जाया और काका को प्रणाम करके खड़ा हो गया। काका न उस नीचे से ऊपर तक देखा। बाले, 'क्या कुछ कहना चाहते हो, आयुष्मान् !'

"हा काका, आपने मुझे पहचाना नहीं। मैं योगेश्वर का पुत्र सोमेश्वर हूँ। आप लोगो के साथ ही दूसरी नाव में मैं और मेरे सात भाथी चल रहे हैं। हम आदेश था कि किसी सक्क की जब तक सम्भावना न रहे, तब तक हम गणनीय रहकर आप लोगो की देख रेख करें। अभी तक हमारी यात्रा शांति के साथ होती आयी है। पर उस पार जो बिकट बोलाहल सुनायी दे रहा है, उससे हम आका हुई है कि कुछ सक्क आ सकता है।"

'उस पार बोलाहल करनेवाले लोग बौन हो सकते हैं?'

"पता लगा रहा हूँ काका, अभी तक कुछ ठीक बात नहीं हो सका है।"

'बेटा, तुम योगेश्वर के पुत्र हो और हलद्वीप के ही निवासी हो, यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई। आशका मेरे मन में भी थी पर तुम लोगो के रहते चिंतित होने की कोई बात नहीं है। वैसे भी तुम्हारा काका अबले एक सहस्र के बराबर है पर तुम लोगो के रहते तो कोई शका की बात ही नहीं है।'

युवक ने हाथ जोड़कर फिर कहा, 'काका हमारा पूरा परिचय जान लें। हम आयक मैया के साथी रहे हैं। हलद्वीप में जब अशांति थी और मैया उसका प्रतिरोध कर रहे थे, तो हम उनके साथ थे। उन्हीं की आज्ञा से हम हलद्वीप की सेना में जाये हैं। अमात्य पुरंदर ने बहुत सोच समझकर हमें भाभी के साथ लगाया है। हमारी नाव के छह मल्लाह भी शस्त्र विद्या में निपुण हैं। हम अपनी दोना भाभिया के सम्मान पर रचमान आच नहीं आने देंगे। आपकी अतुलनीय वीरता से हलद्वीप का कौन निवासी अपरिचित है? पर जब बच्चे साथ में हैं तो आप क्या चिंतित हाग। आपके सामन कुछ बोलना छोटे मुह बड़ी बात होगी, पर आय विगुद्ध सूचना के रूप में कहना चाहता हूँ कि हमारी चौदह तलवारें बाल सप की चौदह जिल्लाओ के समान हैं जो सत्ता की चाट जाने का सामर्थ्य रखती हैं। हम महावीर गोपाल आयक के मिखाय नौजवान हैं काका। बालकपन में भी हमने राजा के सक्का गुण्डा का मान मदन किया है। चंद्रा भाभी मुझे पहचानेंगी आय। मैं उनके आयक के प्रति प्रवल अनुराग का भी साक्षी हूँ और घोर सक्क में उन्हीं मैया का प्राण जिस साहस के साथ बचाया था उसका भी।"

चंद्रा का तुम वैसे जानते हो, बेटा?'

चंद्रा भाभी का मैं उस समय में जानता हूँ, जब आयक मैया के लहरा वीर

दल में रहा करता था। चन्द्रा भाभी का साहस सुनकर आप आश्चर्य करेंगे बाबा। हुप्टा ने आग लगा दी थी और आयक भैया एक बच्चे और उसकी मा को बचाने के लिए जलते घर में कूद पड़े थे। हम लोग 'रकी रकी' वह तब तक तो वे मा और बच्चे को बाहर लेकर आ ही गये। दोना बेहोश थे। इसी समय दुव तो ने उन पर प्रहार किया। हम लोग कई लोगो से लड़ रहे थे। हम पता ही नहीं चला कि क्या हुआ। भैया के सिर में चोट पड़ चुका और दुव त भाग गया। वे जलते घर के द्वार पर गिर पड़े। इसी समय चन्द्रा भाभी न जाने कहा से आधी की तरह आयी और उह उठाकर आग से दूर लायी। इत्ते बड़े गबरू जवान को उसने ऐसे उठा लिया जैसे माता किसी अबोध शिशु को उठा लेती है। हम लोग भी दौड़े, पर ऐसे वक्तव्यमूढ़ हुए कि कुछ किसी को सूझा ही नहीं। भैया के सिर से रक्त की धारा बह रही थी। किसी की ओर देखे बिना चन्द्रा भाभी ने अपनी पूरी साडी फाड़ दी और क्षत स्थान को फुर्नी से बाधकर रक्त बन्द किया। वह लगभग निवस्त्र हो गयी, पर रक्त तो रोक ही दिया। इससे बाद उसने जो सेवा की, वह कोई देवी ही कर सकती है। लेकिन आयक भैया लजा गया। लजाने की क्या बात थी बाबा, मगर स्त्रियों के सामने वे सदा इसी प्रकार लजा जाते थे। अब भी उनकी आदत वैसी ही है।" बाबा ने दीर्घ निश्वास लिया।

सोमेश्वर आविष्ट सा कहता ही गया, 'कोई एक समय ऐसा हुआ है, बाबा। कई बार भैया की रक्षा के लिए चन्द्रा भाभी ने अपने प्राण सखट में डाले हैं। मगर उसका प्रेम बड़ा उत्कट था। आयक भैया उसे प्यार करने में भी लजाते थे। आज भी उनकी यही आदत है। हम लोग तो उसी समय में चन्द्रा भाभी कहने लगे थे। पर उसका भाग्य कुछ गड़बड़ था। देवी है आय पूरी देवी।" मणाल और चन्द्रा कोलाहल से आशक्ति होकर नाव से बाहर जा गयी थी। बाबा को खोजती आयी तो उह किसी से बात करते देख ठिठक गयी। मणाल ने चन्द्रा के इस साहस और सेवा की बात सुनी तो उसकी आत्मा में आगू आ गये। चन्द्रा आगे बढ़ गयी, मणाल दर विगलित अश्रु धारा के साथ नाव में लौट गयी। चन्द्रा ने आगे बढ़कर कहा "सोमेश्वर, तू कहाँ से आ गया? बाबा से क्या अनाप शनाप कहें जा रहा है?"

सोमेश्वर अकचका के खड़ा हो गया। बड़ी थढ़ा के साथ भूमि पर सिर रखकर उसने चन्द्रा को अपना प्रणाम निवेदन किया। उसकी आत्मा में आगू आ गये—'माय ही तो चल रहा हूँ, भाभी।"

"माय ही चल रहा है और अब तक बताया नहीं। घब है तू।"

"आज्ञा नहीं थी, भाभी।"

आज कैसे आज्ञा हो गयी?"

"उस पार के कोलाहल के कारण, भाभी।"

"यह कैसे कोलाहल हो रहा है, सोमेश्वर?"

"पता लगा रहा हूँ भाभी। तुम अभी नाच म जाओ। अभी बताता हूँ।"

बाबा ने भी चन्द्रा को नाव में जाने को कहा। वह लौट गयी।

सोमेश्वर ने बाबा से कहा, “बाबा, अनुमति दें तो इन पडा के अतराल में पटवास लगा दें। अमात्य ने कहा था कि पटवास साथ लेत जाओ। हमारे पास तीन हैं। कोई सवट आया तो नाव में भागिया वा रहना ठीक नहीं होगा। इन पेडा में सुरक्षा भी रहेगी। पटवास के द्वार पर खड़ा एक जवान भी सहसा को रोक सकेगा। अधिकार में वे दिखायी भी नहीं देंगे। वैसे तो हम नाव की रक्षा के लिए भी तैयार हैं पर यह स्थान अधिक सुरक्षित होगा। तो आज्ञा है न, बाबा ?”

बाबा को यह बात जैच गयी। दोनों ने स्थान का चुनाव किया। सोमेश्वर ने इशारे पर पटवास के लिए दम-बारह जवान बाहर आ गए। इनमें कई मल्लाह भी थे। पटवास फुर्ती से खड़े कर दिये गये। सघन प्ररोहों के अन्तराल में ये पटवास छोटे-छोटे दुग से बन गये। तीना थाड़ी थोड़ी दूरी पर खड़े कर दिये गये। बाबा के आदेश से मृणाल, चन्द्रा और शोभन ने एक में प्रवेश किया। दूसरे में बाबा के रहने की व्यवस्था की गयी। तीसरा सैनिक ने अपने लिए रखा। पर ये दोनों खाली ही पड़े रहे। बाबा के साथ सैनिक मंदिर के सामने ही डट गया।

उस पार का कोलाहल और भी तेज हुआ। सोमेश्वर ने एक मल्लाह को पता लगाने को नदी पार कर उधर जाने का आदेश दिया था। वह लौट आया। उसने जाकर समाचार दिया कि यह सम्राट समुद्रगुप्त की सेना है, मथुरा जा रही है। बीच में ही किसी प्रकार इहे समाचार मिला है कि अबेले ही महावीर गोपाल आयक ने उज्जयिनी पर अधिकार कर लिया है। ये लोग महाराजाधिराज समुद्रगुप्त और महावीर गोपाल आयक की जय जयकार कर रहे हैं। कई तरह की कहानियाँ सुना रहे हैं। किस प्रकार अबेले महावीर आयक ने प्रचण्ड शत्रुवाहिनी को ध्वस्त करके प्रजा पीडक राजा पालक को मारा है किस प्रकार उसकी तलवार ने चक्र की भाँति घूम-घूमकर शत्रुओं के शिरों से रण स्थल को पाट दिया है। और भी समाचार मिला है कि गोपाल आयक के बड़े भाई दयामरूप शार्विलक ने अबेले की पालक की दूसरी और बड़ी सेना को मार भगाया है। समाचार भेजे जान के समय तक दोनों भाई मिल भी नहीं पाये हैं। लोग कह रहे हैं कि दयामरूप में एक सहस्र हाथिया का बल है।

बाबा ने सुना तो उमत्त भाव से चिल्ला उठे, “सुन रे बिटिया सुन ले। बोलो, महावीर गोपाल आयक की जय !”

पद्मह वण्टो ने एक साथ जय घोष किया। उस समय चन्द्रा की गाद में सिर रखकर मणाल रो रही थी, दीदी तुमने उनकी कितनी सेवा की है। मैं अभागिन तो उनके किसी काम नहीं आयी। दीदी, तुम साक्षात् जगदम्बा हो। चन्द्रा दुलार से डाँट रही थी ‘बेकार बात न कर। मैं तो उस गँवार की दासी ही रही हूँ और रहूँगी। ऐसी बात न किया कर। मुझे अच्छा नहीं लगता। उठ मना, तू उदास होगी तो वह भी उदास हो जायगा।’ इसी समय बाबा का उमत्त वण्ट सुनाया दिया, ‘सुन रे बिटिया, सुन ले, बोलो, महावीर गोपाल आयक की जय !’ चन्द्रा

घड़फड़ाकर उठी। क्या हुआ ? क्या कोई सचप छिड़ गया ? बाबा इतने उत्तेजित क्या हैं ? वह बाहर निकल आयी। जया ही चन्द्रा बाहर आयी सोमेश्वर दीप्त कण्ठ से गरज उठा, “बोलो, चन्द्रा भाभी की जय ! सभी मत्लाह आ जुटे थे—सबने उत्तेजित कण्ठ से चन्द्रा भाभी का जय निनाद किया। चन्द्रा चकित थी—“अरे मेरे सोमेश्वर भैया, पागल हो गये हो क्या ? क्या बात है ?” सोमेश्वर सचमुच उमत्त था, कोई उत्तर दिये बिना फिर चिल्ला उठा “बोलो, चन्द्रा भाभी की जय !” चन्द्रा विस्मय विमूढ़ !

अब मणाल भी बाहर निकल आयी। वह भी विस्मित थी। उसे बाहर देखते ही सोमेश्वर ने उमत्त भाव से चिल्लाकर कहा ‘बोलो, मैना देई की जय !’ जय जयकार से दिङ्मण्डल काप उठा। सब उमत्त थे बाबा उत्तेजना के चरम शिखर पर थे। वे नाच रहे थे। बीच बीच में चिल्ला उठते थे “मेरे बेटे मिह हैं, स्यार क्या खाकर उनसे जूझेंगे !” फिर झपटकर शोभन की कंधे पर लेकर चिल्ला उठे “बोलो शोभन युवराज की जय ! शोभन बिलकारी मारकर हँस रहा था और बाबा उसे कंधे पर लेकर नाच रहे थे। अदभुत दृश्य था।

चन्द्रा ने गरजकर कहा “भाई सोमा तू ही बता क्या बात है ? बाबा बा तो त्तिमाग खराब हो गया है।”

सोमा ने कहा, “जय हो भाभी, आयक मैना ने ज्वेने उज्जयिनी पर अधि-कार कर लिया है और भगवान् की माया देखो कि श्यामरूप मैना भी त्रा पट्टेन गये हैं। दोनों ने बड़ी बीरता दिखायी है।”

बाबा फिर उमत्त भाव से नाच उठे, “मेरे बेटे मिह है स्यार क्या खाकर उनसे जूझेंगे !”

चन्द्रा की बात समझ में आ गयी। अब उसके उमत्त ज्ञान की दार्ढ्य थी। उसने मणाल का हाथ पकड़कर घसीटा और उस उमत्त नाच में शामिल हो उठा लिया, “तेरा पातिव्रत धर्म विजयी हुआ, मना ! मग आयक मत्लाह आ जुटे हैं। मैं अपनी आँखों उसका पराक्रम देखा है। लिच्छवियों का राज्य पर त्तिमा तूरा वा जैसे बाज बटेरा पर टूटता है। उसकी तलवार किछी की मत्त मत्तना थी। पर तेरा पातिव्रत ही उसकी शक्ति है। तेरा पातिव्रत किछी तूरा म्मि, नेग म्मि पर उसे विजयी बनाता है।’

मैना ने कहा ‘छाडो दीदी, तुम भी पातिव्रत हैं। मग तनी, तुम्हारा पातिव्रत विजयी हुआ है।’

वैसा अनुग्रह है। जब देते हैं तो छप्पर फाड़कर दते हैं। उठो दीदी, पहले मंदिर में चलो। और बातें बाद में होगी।” चन्द्रा को घसीटती हुई मृणाल बटश्वर महादेव के मंदिर में गयी और एकदम लकड़ की भाँति पृथ्वी पर गिरकर महादेव को अपना वृत्तज्ञ प्रणाम निवेदन किया। चन्द्रा ने भी वैसा ही किया।

प्रणाम निवेदन करके मृणाल आसन मारकर बैठी और ध्यान में डूब गयी। चन्द्रा धीरे धीरे मंदिर से बाहर आयी। बाहर अब भी सोमेश्वर के साथी खड़े थे। उन पर भी भक्ति की मादकता छा गयी थी। वे ऐसे शांत निस्तब्ध खड़े थे जम प्रस्तर की मूर्तियाँ हो। बाहर निकलकर चन्द्रा ने सोमेश्वर को बुलाया। सोमेश्वर विनीत भाव से सामने आकर खड़ा हो गया। चन्द्रा की वाणी रुद्ध थी। वह केवल आखें फाड़कर सोमेश्वर को ताकती रही। उसकी आँखों से अश्रु धारा चलने लगी। चन्द्रा की आँखों में क्वचित-क्वदाचित ही आसूँ दिखायी देते थे। सोमेश्वर उसका अन्तरतर को समझने का प्रयास करता हुआ चुपचाप खड़ा रहा। चन्द्रा की आवा से अश्रु धारा उसी प्रकार बहती रही। सोमेश्वर ने उसका मन फेरने के लिए देवर जनोचित परिहास करना चाहा, पर क्या कह, उसकी समझ में नहीं आया। या ही बोला, “मिठाई नहीं खिलाओगी भाभी? कितना बढियाँ समाचार सुनाया है।” चन्द्रा का मन सचमुच दूसरी ओर फिरा—“किस बात की मिठाई खायेगा भाई सोमा? समाचार देने की? उसकी नहीं खिलाऊँगी। वह तो मेरा जाना हुआ-सा था। पर एक दूसरी बात की मिठाई अवश्य खिलाऊँगी।”

“और किस बात की मिठाई खिलाओगी भला?”

“यही कि तुम पहले आदमी हो जिसने मुझे भाभी कहा है। तुमने मेरे कानों में अमृत डाल दिया है देवर, इस अभागिनी को आज तक किसी ने भाभी नहीं कहा।” चन्द्रा के कारण आनन्द से सोमेश्वर भोग गया—“इन सबको पहचानती हो भाभी। सत्र बालक थे, परंतु तुम्हारा स्नेह सबने पाया था। ये बड़े पाजी भाई हैं भाभी। मुझसे भी पहले तुम्हें भाभी कहते रहे हैं। ये मेरी मिठाई मैं हिस्सा माँगूँगी।”

चन्द्रा खिल गयी, ‘सबको बुलाओ तो देखू।’ सब बुलाये गये। चन्द्रा न देखा कोई अस्पष्ट परिचित चेहरे लगे। सोमेश्वर ने कहा, “क्या मेरे भाइयो, पहचानते हो, मैं कौन हूँ?”

सबने उल्लसित स्वर में एक साथ उत्तर दिया, चन्द्रा भाभी, चन्द्रा भाभी।” सोमेश्वर ने कहा, “देखा भाभी, एक-से एक दुष्ट हैं तुम्हारे देवर। वे क्या सोमेश्वर को अबेले प्रसाद लेने देंगे?”

चन्द्रा प्रफुल्ल हुई “सबको मिठाई खिलाऊँगी। सब मेरे प्यार देवर हैं।”

सबने एक साथ जय गिनाद किया, ‘चन्द्रा भाभी की जय।’

मंदिर में मृणाल के कानों तक ध्वनि गयी। उसका ध्यान भग हुआ। बाहर आयी तो चन्द्रा ने कहा, ‘दया मँना, किन्तु देवर जुट गए। सब मिठाई खाना चाहते हैं। खिला सकेगी?’

मृणाल का चेहरा खिल गया। मदस्मित के साथ बोली "अहोभाग्य ।"

सुनते ही फिर भाभिया के जय निनाद से आकाश प्रकम्पित हो उठा। सैनिक देवर कुछ और तिवट आ गये। एक ढीठ देवर बोल उठा, "बाद वाली मिठाई तो मिलेगी न, भाभी ! कही यही सब समाप्त न कर देना ।"

मृणाल और चन्द्रा एक साथ बोल उठी, "मिलेगी, और मिलेगी ।"

तीस

भटाक और शाविलक (श्यामरूप) साथ ही-साथ आयक के पास गये। आय चारुदत्त ने उन्हें मांग दिखाया। आयक बहुत दिनों के बिछुड़े भाई के पैरों में लोट गया। दर काल तक दोनों भाई एक दूसरे से लिपटे रहे। दोनों की वाणी रुक थी। शाविलक प्यार से आयक का सिर सूँघता रहा। दोनों की आँखा से अविरल अभ्रु-धारा बहती रही। भटाक और चारुदत्त इस अपूर्व भ्रातृ मिलन का दृश्य देखते रहे। फिर दोनों शांत हुए। आयक ने आग्रह के साथ कहा, 'मैया, हलद्वीप लौट चलो।' शाविलक ने स्वीकृति दी। दोनों भाई एक दूसरे से हलद्वीप लौट चलने का अनुरोध करते रहे। शाविलक ने बताया कि उसे एक नये पिता और नयी माता के स्नेह पाने का सौभाग्य मिला है। उनका दर्शन करने के बाद ही वह हलद्वीप जा सकेगा। परन्तु आयक को स्पष्ट आदेश के स्वर में उसने कहा कि वह बिना देरी किये हलद्वीप चला जाये। इसी समय वसन्तसेना का सदेशवाहक शाविलक को उनके आवास पर जाने का निमन्त्रण लेकर आया। शाविलक को जाना पड़ा, परन्तु उसे आयक को प्यार करके यह आदेश देना गया कि वह जल्दी से जल्दी हलद्वीप पहुँच जाये। जब शाविलक वहाँ पहुँचेगा, तो उसके स्वागत के लिए आयक वहाँ अवश्य रहे। चारुदत्त ने मुस्कराते हुए आयक से कहा 'मैया के साथ भाभी का भी स्वागत करना होगा।' आयक ने उत्तलित होकर कहा, 'भाभी कहा है मैया, तुमने कुछ बताया नहीं।' पर शाविलक ने जाय चारुदत्त में ही कहा, "क्या लड़के को बेकार वाता में उलझाते हो, आयक।" चारुदत्त ने संकेत समझकर कहा, "अभी भाभी कहा है मित्र, जब हागी तो तुम्ह और मुझे अवश्य वृत्ताथ करेंगी। अभी थोड़ा धीरज रखो।"

चारुदत्त और श्यामरूप शाविलक बिदा हुए। शाविलक के चले जाने के बाद भटाक को अवसर मिला। दोनों मित्रों में देर तक वार्त्तालाप होता रहा। मथुरा के अभियान का विस्तृत विवरण पाकर आयक को प्रसन्नता हुई। चण्डमन का विस्तृत

परिचय पाने के बाद और भटाव स उनकी बातचीत के विस्तार के बाद आयक ने कहा, 'मित्र भटाव, चण्डसेन को मथुरा उज्जयिनी के राज्य संचालन का भार देना सम्राट की नीति के अनुरूप होगा। तुम शीघ्र ही इस प्रकार की सलाह सम्राट को भेज दो।'

भटाव ने हँसते हुए कहा, "तुम्हारे रहते मैं अब स देश भेजनेवाला कौन होता हूँ। वही तो स देश तुम्हारे नाम से ही भिजवा दूँ। मैं अब इस राजनीतिक प्रपत्र में नहीं पड़ूँगा। सैनिक हूँ, जहाँ मार-काट करानी हो, वहाँ भेज दो, बाकी सब तुम्हारा। मैं सदा तुम्हारा विनीत सेवक रहा हूँ। आज भी हूँ, कल भी रहूँगा।"

आयक इस प्रस्ताव से सहम गया—'मित्र, मैं सम्राट के सामने किसी प्रकार नहीं जा सकता—पत्रलेख के रूप में भी नहीं। तुम्हीं उनके पास जो चाहो लिख कर भेज दो।'

भटाव ने ददता के साथ कहा, 'क्या नहीं जा सकोगे? तुमने कोई उपराध किया है? क्या दोष तुमसे हुआ है? कौन नहीं जानता कि आज समूचे उत्तराखण्ड म जो महाराजाधिराज समुद्रगुप्त का डका दज रहा है, वह गोपाल आर्यक के प्रचण्ड बाहु-बल और तीक्ष्ण बुद्धि के बल पर ही। मित्र, मैं उज्जयिनी के सारे समाचार सम्राट को भेज दिये हैं। वे आज मथुरा आ गये होंगे। तुम्हें तो अब राजनीतिक सुझाव ही भेजना दोष रह गया है।'

आयक एकाएक सनाका खा गया—“क्या कहा? सम्राट मथुरा पहुँच गये हैं?”

“हाँ मित्र, वे मथुरा पहुँच गये होंगे और यदि उज्जयिनी भी जा जायें तो आश्चर्य न करना। उन्होंने उज्जयिनी के अभियान का स्वयं नेतृत्व करने का निश्चय किया था, पर मैंने उन्हें लिखकर सूचित कर दिया है कि इस अभियान की आवश्यकता नहीं। गोपाल आयक ने अब ले ही इस लक्ष्य की पूर्ति कर दी है।”

“यह तो तुमने अच्छा नहीं किया, भटाव। मैं तो इस समय उज्जयिनी का दायित्व तुम्हें सौंपन जा रहा हूँ।”

‘तो सौंप दो ना। तुम्हारा दिया हुआ सब आदेश सदा मेरे सिर माथे पर जमे सेना का संचालन सदा गोपाल आयक करते रहेंगे। वैसे ही उज्जयिनी का संचालन भी वही करते रहेंगे। उनका सेवक भटाव इस राज्यभार को उसी प्रकार बर्न करेगा, जिस प्रकार भरत ने राम के राज्य का संचालन किया—न बम, न अधिक।’ कहकर भटाव हँस पड़ा— फिर भया तुम्हें हलदीय भी तो जाना है। अभी तो तुमने शक्तिबल को वचन दिया है। पर मेरी एक बात मानो समुद्रगुप्त केवल राजाधिराज नहीं हैं तुम्हारे समान भी तो हैं। उनसे मिल अवश्य लेना। अरे भाई, सौ बात बड़े भाई की मानी जाती हैं तो एक बात छोटे भाई की भी मान ली जाती है। वाली, मानाग न?”

आयक ने बाई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया। इतना ही कहा कि अवसर आने पर वह भटाव की बात पर अवश्य विचार करेगा। उसने बात को आगे बढ़ने से रोकने

वे लिए कहा, "अभी तुम थोड़ा विश्राम करो। फिर दानें हागी।"

भटाक के जान बूझ वाद आयक अबे ना रह गया। सम्राट मधुग पठेच गय है। उनम मै केमे मिनूया। चद्रा के वाग म पूछेग तो गया उत्तर दूया। वेचारी चद्रा इस समय न जाने कहां होगी। केवल लोक लाज के भय से उसन चद्रा क उद्दाम प्रेम की उपेक्षा की है। क्या चद्रा के प्रति उसने आकषण नहीं दिखाया था ? क्या सचमुच उसके प्रति उसके मन म परस्त्री भावना थी ? क्या मृणाल-मजरी से अपनी भावना छिपान का अपराध उसने नहीं किया ? कभी उसने इस सम्बन्ध म मृणालमजरी से सलाह क्या नहीं ली ? उसके अन्तर्यामी कहत ह कि इस सम्बन्ध मे वह भूठ की ओर अधिक भुका है सत्य की ओर कम। भाभी कहती है, तुम्हारी सब समस्याएँ हल हो जायेंगी। कैसे होगी ? भाभी न चद्रा को जानती है न मृणाल का। भाव लोक बिहारीणी कोई मानाजी नम न जाने यया-क्या कह गयी ह। भोली भाभी ने सबको ब्रह्मवाक्य मान लिया है। कहती ह तुम अपने को ही अपने से छिपात रह हो। उ ठीक कहती है। जायक ने यह पाप अवश्य किया है। उसम सत्य का सामना करने का साहस नहीं है। वह असत्य को प्रथम देता रहा है और मानता आया ह कि दुनिया इस असत्य को सत्य मान लेगी। दुनिया के सामन बहुत समस्याए ह। उसे इतनी फुरगत नहीं है कि हर व्यक्ति के अन्तर मे जाकर सच सूठ का निणय करती फिरे। व्यक्ति को अपने प्रति आप ही मानदार बनना होगा। हर बड़ी वस्तु के लिए घर चुना पड़ता है। मय मे बड़ा धन क्या हो सकता है। उसे पाने म राच करता पड़ता है। जा सोचता है कि मिना कुछ दिये इतनी बड़ी सम्पत्ति पा जायगा और रंग सफगा, वह भूठ ह। सत्य को पाना कठिन है, पाकर सुरक्षित रखा और भी कठिन। सम्राट से बातचीत करते समय उसन सत्य को छिपाया था। य पप था।

फिर चन्द्रा के बारे में वह सत्य क्या था जिस स्वीकार करना मनुष्य गुरुमित्र होना रहा है। भाभी ने पूछा था कि देवर, सच बताओ, तुम्हारा मां मर चुकी प्रति आकर्षण था या नहीं? क्या तुम दुनिया को यह नहीं दिखाता कि तुम वह गलत पड़ गयी है पर मन ही मन प्रसन्न नहीं थे कि वह जायाग मिल गयी है? भाभी कैसा छेद देनेवाला प्रश्न करती है। आयक क्या? आयक नहीं उद्दाम प्रेम की भूति है, वही और उसमें भी अधिकांश श्रद्धा का गरीब विषय है। ससार में आज तक किस स्त्री ने सारा सारा प्रेम हीनता में व्यर्थ निरदल सेवा की है। कितनी बार उमा आयक के लिए प्रार्थना की है, मरणांतर दिया है, कितनी बार उसने प्राण दान करने का फैसला किया है, कितनी बार उसने सामाजिक विधि विधानों का भंग किया है, कितनी बार उसने उसके सारे परिवार के लिए त्याग की ओर ध्यान दिया है, कितनी बार उसने अपने जीवन का अधिकाधिक उग्र नहीं बनाया है, कितनी बार उसने अपना जीवन वह दी? आयक का चन्द्रा न जानती है, आयक का चन्द्रा नहीं जानती।

नितात असत्य थी ? चन्द्रा जब उसे गँवार कहती है, कायर कहती है, निबुद्धि कहती है तो वह घबरा जाता है, पर इसमें कितनी आत्मीयता होती है। प्रेम रस में सराबोर इन कुवाच्या की मिठास अपूर्व ही होती है। परन्तु आयक न इस आत्मीयता की सदा अवहलना की है। उसके अंतर्धामी जानते हैं कि उसकी अब हेलना दिखावा है, ससार की दृष्टि में अपने-आपको निर्दोष दिन्नात रहने का नाटक है। हाय, आयक ने अपने को कौंसी कूर नियति के हाथों बेच दिया है। चण कहा होगी, किस अवस्था में होगी, जिसने अपने-आपको सारी विधि-व्यवस्थाओं और लोक मर्यादाओं के विरुद्ध ज्ञाकर अंतरतर के सत्य का अनुपालन किया, उस देवी को कौंसा धोखा दिया आयक ने ! चन्द्रा समपण की मूर्ति है, आयक वचना का अवतार। आयक की वचना को भाभी ने कौंसा पकड़ लिया ! पूछती हैं, 'देवर, जब तुम चन्द्रा की चिट्ठिया मृणाल को देत थे तो वे हथेली के पसीने से भाग गयीं होती थीं न, ठीक स्मरण करके बताओ !' बरारी चोट करती हो, भाभी ! पहले तो उसका गँवारपन उभर आया। फिर उसकी वचना उजागर होगी। हृदय पर किसी ने कसके हथौड़े से चोट की थी ! भाभी ने कौंसा चीर दिया हृदय को ! भाभी, तुम भोली दिखती हो पर समझती सब हो। आयक की सज्जास भी रस खींच लेती हो ! हाय, यह कौंसी विडम्बना है कि आयक जिस बात का सारी दुनिया से छिपाता आया है, वह इस भोली भाभी के लिए बरतल पर रखे हुए आवले के फल के समान स्पष्ट है।

आयक डूब रहा है, उतरा रहा है, बह रहा है। भाभी मिल जाती तो उनसे पूछता कि मेरा कत व्यय क्या है ? क्या सम्राट् से मिल लेना चाहिए या उनकी भी उपेक्षा करनी चाहिए ? उपेक्षा के बाद ? और सम्राट् का सामना करने में भी अधिक भयकर है मणाल का सामना करना। क्या सोचेगी वह सुकुमार हृदया प्राणवल्लभा ! आयक उसे कैसे अपना मुँह दिखा सकेगा ? फटो धरित्री, निगल जाओ इस भण्ड को। आयक डूब रहा है।

चन्द्रा को ही क्या मुह दिखायेगा ? मगर वह क्षमा कर देगी। चन्द्रा क्षमा की मूर्ति है। थोड़ा मान तो करेगी, पर तुरन्त प्रसन्न हो जायेगी। प्रेम परवशा चन्द्रा जानती ही नहीं कि अभिमान क्या होता है। कायर कहेगी, गँवार कहेंगी आर सेवा में जुट जायगी। सेवा में ही वह अपने को पाती है, अपने प्यार को पाती है, अपनी चरिताथता अनुभव करती है। चन्द्रा सवामयी है। आयक उतरा रहा है।

और मृणाल ? उस भोली ने तो जाना ही नहीं कि मान क्या होता है, ईर्ष्या किसे कहते हैं, अमूया किस छेत में पैदा होती है। उस, अपना सुख क्या है इसका पता ही नहीं, वह तो एक बात जानती है, सुख वह है जिसमें आयक मुग्धी रहें। चन्द्रा ने कई बार कहा कि मृणाल के पास चलो। वह दोना का प्यार कर सकती है। पर पवित्र चेतना चन्द्रा न जिम बात को अनायास समझ लिया, उस बुद्धि आयक नहीं समझ सके। दोना साथ रह सकती हैं, आयक की दोना ओलाख

समान। आयक कल्पना की धारा में बह रहा है। इसी समय अमृतवर्षी मधुर स्वर में भाभी ने पूछा, “किस उधेड़-धुन में पड़े हो देवर? कहो तो बता दूँ? जैसे रंगीन रेशमी धागे से किसी ने आयक के मन को सींच लिया हो। वह अक्चकाकर उठ के खड़ा हो गया। भाभी बब से खड़ी है? अत्यन्त विनीत भाव से प्रणाम निवेदन करते मन्दस्मित के साथ आयक ने कहा, “क्षमा करो भाभी, एक समस्या का समाधान आपको करना होगा।”

‘मैं जानती हूँ लल्ला, तुम दूसरों को मुलावा दे सकते हो, भाभी तुम्हारे जतरतर में झाँककर देख चुकी है, उसे मुलावा नहीं दे सकते। और बीन-सी समस्या हो सकती है तुम्हारी? तुम्हारी भाभी सब जानती है। समस्या यही है न कि चद्रा और मृणाल दोनों तुम्हारी दो आँखें हैं इनमें बीन दाहिनी है बीन बायी है? यही है न समस्या?’

“भाभी तुम बड़ा वेधक परिहास करती हो।”

‘वेधक है? मैं तुम लोका की रंग रंग पहचानती हूँ। तुम्हारे भैया की भी यही समस्या थी। अच्छा देवर, आँख दाहिनी हो या बायी, क्या फर्क पड़ता है।’

‘तुम्हारा ही प्रश्न है, भाभी, तुम्ही उत्तर दो। पर भैया की दो आँखों की क्या बात है भाभी?’

‘फिर तुमने मान लिया कि समस्या दो आँखों की ही है। भैयावाली जानना चाहते हो, अपनीवाली छिपाना चाहते हो।’

आयक हँसकर चुप हो गया। भाभी ने ही जाग कहा, ‘देखो लल्ला, तुम भैया से अधिक भाग्यवान् हो। उनकी दो आँखों का फैसला दोनों आँखों की ही करना पड़ता है पर मेरे भोलानाथ, तुम्हारे तो एक तीसरी आँख भी है उसे क्या भूल जाते हो।’

‘देखो भाभी, पहली न बुझाया करो। तुम्हारा देवर पहले ही हार मान चुका है। वह तुम्हें भोली समझता है तो तुम उसे बमभोला समझती हो। तुम्ही ठीक समझती हो, अब गँवार पर नागरी का वृषा-वटाक्ष निक्षेप करो और पहली को ऐसी भापा में समझाओ जिससे वह ठीक से समझ सके।’

‘तो भोलानाथजी, अपनी तीसरी आँख की ठीक से जान लीजिए। रोड रोड नागरी का वृषा वटाक्ष नहीं मिलेगा।’

‘बताओ भाभी मेरे गँवारपन की क्षप्य है ठीक-ठीक समझा दो।’

‘बलि बलि जाऊँ इस गँवारपन पर। तो गिनो उँगली पर।’

“गिन रहा हूँ।”

“एक आँख चद्रा रानी। ठीक?”

‘ठीक, एक।’

दूसरी आँख मैना रानी, ठीक?”

“ठीक, दा।”

“और तीसरी आँख तुम्ही बताओ भोलापण।”

“बता दू ?”

“बनते हो जान-बूझकर बनते हो ।”

‘नहीं भाभी, पहले बता देता हूँ, फिर तुम बताना कि ठीक हुआ या नहीं ।’

“बताओ ।”

‘तीसरी जाख है मेरी नागरी भाभी । ठीक ?’

पेट में दाढ़ी है तुम्हारे । है न ?”

“तीसरी जाख स देखन का प्रयत्न कर रहा हूँ । हाँ, है ।”

बिस्ती बड़ी है ?”

“बहुत बड़ी । यही भाभी के बराबर ।”

‘ठीक देखा ह, शाबाश । अब जब दो आँखों को देखना हो तो तीसरी आँख से पूछ लिया करो ।”

आयक आनन्द लहरी में वह रहा है—“पूछ रहा हूँ भाभी । ऐमरी तीसरी आँख बता तो मेरी दो आँखें क्या है, कैसे है ?”

भाभी आयक के अभिनय से हँसते हँसते दोहरी हो गयी—“वाह लल्ला, नाटक करो तो नाम कमाओगे ।”

आयक न गम्भीर होकर कहा, “हँसी नहीं कर रहा हूँ, भाभी, सचमुच मैं उलझा में हूँ । तुम्हें बार बार याद कर रहा था कि तुम ठीक जान लो कि मेरे सिर पर बिचित्रता के बादल मँडरा रहे हैं । राजाधिराज समुद्रगुप्त मधुरा आ गये हैं दो तीन दिना में उज्जयिनी भी आ सकते हैं । मैं उनके सामने जाऊँ या न जाऊँ ?”

भाभी भी गम्भीर हो गयी । “क्या नहीं जाओगे ? तुमने उनका क्या बिगाड़ा है ? नासमझी उही न की है, तुम क्या लज्जित होगे ?”

‘ठीक है भाभी पर अभी तो उससे भी बड़िन समस्या है । मृणाल के सामने घौन मा मुह लेकर जाऊँगा ?”

“यही सोने सा चमकता मुह । इसमें मुझे तो कोई खाद दिखायी नहीं देता । मृणाल को दिखायी देता भाभी को बुला लेना । मैं उसे समझा दूँगी । बस, आवश्यक्ता नहीं पड़ेगी । तुम पतिव्रताओं को जानते नहीं । समझे मेरे देवरजो ।”

‘जिस जानता ही नहीं, उसे समझूँगा क्या ?”

‘नहीं समझत हो तो भाभी की बात मागो । पहले समुद्रगुप्त से मिलो । राजा हो या राजाधिराज मनुष्य तो होगा ही । एकदम मित्र की भाँति मिलो । हर बात का पुलवर जवाब दो । दाप हाँ या गुण, छिपाओ कुछ भी नहीं । वे प्रिय वह या अप्रिय, वाणी का और गिफ्टाहार का समय न छोड़ना । मोठा तो तुम बोलन ही हो, साफ भी बालो । अपना अंतर्धामी पर अधिक विश्वास करो, लोक जल्पना पर कम । सत्य समय बड़ा है यह मत भूलो ।

‘मृणाल के पास अग्रय जाओ—गच्छार्थ के साथ, विश्वास के साथ विनय के साथ, नील के साथ । उम्मीद महिमा का सम्मान करो । सती की आँखें मबरदान

रहता है। कभी कोई ऐसा काम न करो जिससे उस आँख में क्षोभ का संचार हो। उसकी तपस्या से तुम विजयी हुए हो, यह बात कभी न भूलना। देखो लत्ता, पुरुष का अहम् और उसकी भीरुता, दोनों ही स्त्री को कष्ट देते हैं। भूलना मत।

“चन्द्रा को मैं जितना समझ पायी हूँ वह निर्भीकता स्पष्टता और साहस में अद्वितीय नारी है। उसका मूल भाव माता का भाव है। वह तुम्हारी और मृणाल की सेवा के लिए लालायित है। उसका इस सेवाभाव की उपेक्षा कर ले तो अच्छा नहीं होगा। उपेक्षा करके तुमने उस चण्ड बना दिया है। सेवा की उपेक्षा सही सत्कार की आधी समझाएँ हैं। मैं विषय में तुम अपने भैया को गुप्त मानो।”

आयक तत्पि अनुभव करता रहा। भाभी देवदाना की तरह लग रही थी। ऐसा लग रहा था स्वयं सरस्वती आकर आयक को माग बता रही है। वह कृत-कृत्य हो गया। इतना स्पष्ट तो उसे कभी गुणा नहीं। वातावरण बहुत गम्भीर हो गया था। भाभी माता की भूमिका में पहुँच गयी थी। आयक का मन भार-मुक्त हो गया था। दवर गानी के धरातल पर लौट आने के उद्देश्य से उसने चुहल की।

“सब मानूंगा, एक बात का छोड़कर। भैया को नहीं भाभी को गुप्त मानूंगा।”

“उमन अच्छा होगा कि मृणाल को गुप्त मान लेना।”

“अच्छा भाभी, तुम इतना स्पष्ट बातें देख लेती हो?”

“दवर की आँख से। समझे?”

इसी समय आय चारदस आय और धूतादवी के हाथ में एक पत्र दवर दूसरी ओर आम फिराकर बैठ गये।

पत्र में सुगंध निरगत रही थी। आयक को इस सुगंध ने जाकृष्ट किया। सुन्दर सेंबारे हुए भोजपत्र पर कुसुम राग से लिखे हुए पत्र में वस्तूरी और अगर के उपलेपन की सुगंध थी। धूतादवी ने आदर के साथ पत्र खोला। पढ़ते पढ़ते उनकी आँखें चमकने लगी और अधरा पर मद मुस्कान बिखर गयी। बोली “लो देवरजी, उज्जयिनी में तुम्हारी भाभिया की सेना तयार हो गयी है। एक तो भरी नटखट बहिन बसतमेना है। अकेली ही एक सेना है। दूसरी अभी बधू वेश में ही है—तुम्हारे भैया श्यामरूप की नयी बहू—मदनिका। चलो बसतमेना का निमंत्रण बहुत मुखर है—बहती है ‘दीदी सुना है तुम्हारे पास एक गेंवार दवर आया है। जन्दी उम भेज दो। मरे यहाँ बंदरा का नाच होनेवाला है, एक कम पड़ रहा है।’ दुमरी बचारी क्या बहे। चुपचाप प्यार निवेदन किया है। अब तुम्हारी यह भोली भाभी वहाँ तक तुम्हारी रक्षा करे?”

गोपाल आयक और चारदस हँसने लगे।

आयक बहुत प्रसन्न है। मन में कोई भार नहीं है। छिप के नहीं जा रहा है।

उज्जयिनी में उसे निमलीकरण का रसायन मिला है। तीना भाभिया के निमल सरस परिहास में उसमें नया जीवन भर दिया है। वह अब तक भाभी के प्यार से वंचित रहा है। भगवान ने एक ही साथ तीन भाभियों का वरदान दिया। जीवन उस जीन योग्य जान पड़ता है। उज्जयिनी का मोह अब उसे छोड़ नहीं रहा है। वह भागना नहीं, भाभी का उपदेश उसके हृदय में सीधे पठ गया है—‘अब लौ नसानी, अब ना नसीहा ।’

भटाक की उज्जयिनी का भार सोपकर वह मधुरा की ओर चला। भटाक ने पहले ही दूत भेज दिया। इस बार आयक यथा नियम क्षालि वाहन (घुड़सवार) होकर निकला। भटाक ने उसकी इच्छा के विरुद्ध गुप्त रूप में कुछ अंग रक्षक आगे पीछे कर दिए। आयक तीव्र गति से आगे बढ़ा। वह आज सारी मानसिक कुष्ठा की घाड़े की टाप से बुचल देना चाहता है। वह सरपट भागा जा रहा है, उसे अपना इच्छित जय मिल गया है। चंद्रमौलि ने कहा था, ‘जिसका मन ईप्सिताथ पर स्थिर भाव से जमा हो उसे, और नीचे की ओर ढरवती बारिधारा को, कौन रोक सकता है? कोई नहीं रोक सकता।’ आयक अब मृणाल के सामने जायगा, चंद्रा की खोज करेगा, सम्राट् को स्पष्ट और सच्चा उत्तर देगा। भाभी की बातों से अधिक स्पष्ट और सरा उपदेश उसे नहीं मिल सकता। वैसी अद्भुत है भाभी की जतदृष्टि। गहराई तक वेध देती है। कहती है, ‘तुम पतिव्रताओं को नहीं जानते। आयक सबकुछ नहीं जानता। भाभी को ही देखो, वही कोई गाठ नहीं है, जहां ईप्स्या होनी चाहिए वहां स्नेह है, जहां जसूया होनी चाहिए वहां जादर है, सब कुछ की दवाकर, सबकुछ से सब खींचकर प्रफुल्लित शतदल की तरह बिराज मान है। वैसा जदभुत सहज भाव है। मदस्मित के सामने क्षरत्वालीन चंद्रमा की कोमल मरीचिया भी फीकी पड़ जाती है चतती है ता चरणों से अनुभाव की तरंगें बिलरती रहती है। आयक धन्य है जो उसे ऐसी भाभी मिल गयी। आय चारदत्त सबकुछ भाग्यवान है। आयक भाग्यहीन है अब नहीं रहगा। बहुत नाच चुका गायाल, अब अभिनय बंद कर, जहां तेरा सच्चा विश्राम है वहां चल। लाकापवाद के भय से अंतरतर का निरादर न कर। पतिव्रता की महिमा की अवहेलना न कर।

किसी ने जय ध्वनि की, ‘महावीर भोपाल आयक की जय हो ।’ आयक का ध्यान भग हुआ।

धनजय हूँ आय, प्रणाम स्वीकार हो ।”

“धनजय ? हलद्वीप के अमात्य पुरंदर के भाई धनजय ?” आयक ने कुछ विस्मित होकर पूछा।

हां आय, मैं पुरंदर का भाई धनजय ही हूँ ।”

‘यहां कैसे जाय हो भाई धनजय ? तुम क्या सम्राट् की रक्षावाहिनी के बलाधिरुत नहीं रह ? यहां इस तरह क्या घूम रह हो ?’

“अब भी हूँ, आय। महाराजाधिराज के साथ मधुरा आया हूँ। महाराजा

धिराज का सदेश लेकर ही सेवा में उपस्थित हुआ हूँ।”

“महाराज ने क्या आज्ञा दी है, भद्र ?”

“महाराजाधिराज ने सदेशाभिजवाया है कि वे अपने नमसखा गोपाल आयक से मिलने को व्याकुल हैं। वे अपने महाबलाधिकृत से नहीं, अपने नमसखा से मिलने को आतुर हैं।”

“सम्राट महाबलाधिकृत से तो रण्ट होंगे, भाई धनजय ?

“किसन आपके मन में ऐसी पाप आशका पैदा कर दी आय ? सम्राट् की तो हमने इतना प्रसन कभी देखा ही नहीं। आप तो जानते ही हैं कि वे समुद्र के समान गम्भीर रहते हैं उनका समुद्रगुप्त नाम कितना साथक है, पर मथुरा आते ही उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, ‘आयुष्मान धनजय, गोपाल आयक नरशादूल है। उसने जो पराक्रम दिखाया है उसकी कोई तुलना नहीं हो सकती। मैं उससे हृदय पर बधा चोट पहुँचायी थी। अब मैं वास्तविक स्थिति से परिचित हो गया हूँ। तुम उज्जयिनी जाओ और जैसे भी हो मेरे मित्र को यहाँ से आओ। उसका राजकीय सम्मान तो उचित अवसर पर किया जायेगा पर व्यक्तिगत रूप से मैं उसका स्वयं सम्मान कहूँगा।’ सम्राट की आखें डबडबा आयी थी। आज तक मैं कभी उनके मुख-मण्डल पर विकार के चिह्न नहीं देखे थे। पहली बार चन्द्रमा व आन की आज्ञा मान से समुद्र में ऐसा चाचल्य देखा है जाय।’

‘साधु, भाई धनजय, चलो, मैं जा रहा हूँ।’

धनजय चला गया—मथुरा की ओर। आयक का मन और भी हल्का हुआ। उसने धीरे-धीरे मथुरा की ओर घोड़ा बढ़ाया।

सम्राट मिलनेवाले हैं। बीच का इतिहास न चाहते हुए भी जायक व मन में दोबार खड़ी कर रहा है। कैसा मिलना होगा। जायक अब वही आयक नहीं बीच में कालदेवता न उसे बल दिया है, सम्राट वही सम्राट नहीं है बीच में इतिहास विधाता ने उनके आगे भी काटा खड़ा कर दिया है—सबि व तुम व, हम व ही रहे, व व छ् व व छू मन हूँ गये हैं।’

आयक की गति धीमी हो गयी।

वहाँ सारे देश को अत्याचार और शोषण से मुक्त कराने का सवरूप और वहाँ व्यक्तिगत पचड़ा का व्यवधान। अगर सम्राट हर आदमी के व्यक्तिगत जीवन को अपने मन के अनुकूल बनाने का प्रयत्न न करते तो क्या हानि हानी ? बहतर मानवीय समस्याओं के सुलझाने के प्रयास में छोटी मोटी धरलू बातों को ल आन का क्या औचित्य है ? जायक विसुब्ध भाव से सोचता चला जा रहा है।

परन्तु सम्राट् की धम का रक्षक होना चाहिए। क्या अधिकतर सामाजिक उलथना का कारण यही नहीं है कि शासन का जो सर्वोपरि सरक्षक है वह धम के बारे में उदासीन है। पालक का व्यक्तिगत जीवन क्या धमाचार के विपरीत हान से ही अनर्थ का कारण नहीं बना ? सुरा और सुदरी उसके व्यक्तिगत जीवन के ही तो लक्ष्य थे। प्रजा उसके विरुद्ध क्या हो गयी ? क्या अच्छा है—राजा का प्रजा

वे व्यक्तिगत जीवन में हस्तक्षेप या प्रजा की राजा के व्यक्तिगत जीवन के प्रति सतक दृष्टि ? पहले आयक को उठाड़ फेंका और दूसरे को उठाड़ फेंकन में आयक ही निमित्त बन गया। धर्म क्या व्यक्ति को आश्रय करके चलता है या वह अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों का आश्रय बनाता है ? दूसरा पक्ष ही ठीक जान पड़ता है। एक से अधिक व्यक्तियों का सम्बन्ध ही तो वस्तव्य और अवस्तव्य का प्रश्न उठाता है। एक का दूसरे के साथ सम्बन्ध न हो तो धर्म की आवश्यकता ही क्या है। सम्राट धर्म का संरक्षक होता है इस ध्येय का अर्थ है कि सम्राट अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों का नियामक होता है। पर क्या सम्राट स्वयं एक व्यक्ति नहीं है ? वह भाषा अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों की विगुदता का विषय नहीं है ? अनुराग विराग, ईर्ष्या अमूया क्या उसके अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों की विगुदता के निणय को धर्म-सम्मत रहने देंगे ? आयक अनुभव कर रहा है कि सम्राट के निणय में कहीं कोई त्रुटि अवश्य है पर कहा ? आयक समय नहीं पा रहा है कि यह त्रुटि कहा है। भाभी ने कहा था बहुत सहज भाव से कहा था, 'सत्य अविभाज्य है। क्या सारे जगत् में सत्य को विभक्त करके देखने की दृष्टि तो नहीं है ? आयक व्याकुल भाव से सोच रहा है। वह सम्राट की कठोर धर्म पराजयता को जानता है, पर यह भी जानता है कि उसके सारे धर्म सम्बन्धी विचार एक ही आधार पर टिके हुए हैं—सत्य। ठीक भी है। यदि धर्म अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों का आश्रय करके रहता है तो सत्य—शरीर मन वाणी पर अकुश—रहना ही चाहिए। दो या अधिक व्यक्तियों के सम्बन्धों के साधन तो ये तीन ही हैं—शरीर, मन और वाणी। शरीर का काम मन का चिन्तन और वाणी का सम्प्रेषण ये ही तो अन्तर्व्यक्तिगत सम्बन्धों के आधार हैं—मन, वचन, काम। सम्राट शरीर के काम पर अधिक बल देते हैं। आयक जानता है और मानता भी है। पर शरीर-सम्बन्धों को इतना महत्त्व देना क्या ठीक है ? पुराण ऋषियों ने क्या कहा है ? वे तीनों का संतुलन चाहते हैं। तीनों के संतुलन से सत्य अविभाज्य रह सकता है। सम्राट संतुलन की बात नहीं सोचते। तो क्या सम्राट पुराण ऋषियों की अवहेलना के दोषी हैं ? अभी यह प्रश्न सामने आयेगा। सम्राट मिलेंगे।

आयक की गति और भी स्थिर होती जा रही है। घोर भी ममज्ञ रहा। वह धीरे धीरे आग बढ रहा है।

कुछ लोग इकट्ठे होकर किसी से कुछ सुन रहे थे। सुननेवाला बहुत मीठे स्वर से कुछ सुना रहा था। सुननेवाले तमस होकर सुन रहे थे। आयक ने सोचा, इनकी तमसता मग नहीं होनी चाहिए। धीरे में घाड़े से उतर गया। घाड़े को एक जगह बाधकर वह भी सुनने की इच्छा से चुपचाप उधर ही बढ गया—जबकि की भाति। मुरीले कण्ठ से गानेवाले ने पहले समझाया, शायद गले भी बहुत-कुछ समझा चुका था। आयक बीच में प्रसन्न था। निब ब्रह्मचारी वेश में परीक्षा लेने पूछ रहे थे, ह मुकुमारि, बड़ी कठार त

न कोई पतिव्रता आ भी मुकुट मणि, किंगी-न किसी मित्र की सहधमचारिणी, कोई न कोई अग्र्यती-वरपा भाभी मुझे भी गुरु रूप में मिल ही जायगी।”

आर्यक इंगित समझकर ठठाकर हँस पड़ा, “लगता है मित्र, कि मादव्य समा का सत्संग व्यर्थ नहीं गया है।”

चन्द्रमौलि का चेहरा गिल गया।

उधर सम्राट ने बीच रास्त में ही आर्यक की अगवान्नी की। दोनों सत्ता पर नए एक दूसरे से लिपटे रहें। अविरल प्रेमाश्रुभा ने बिना कुछ कह ही सब-कुछ कह दिया। चन्द्रमौलि मुग्ध गदगद भाव से यह मिलन देगता रहा। दोनों ही मौन, दोनों ही प्रेम निमग्न। सम्राट ने ही मौन भंग किया—“बल तुमसे बात करूँगा मित्र आज अधिक आवश्यक काय है, तुमसे विदाई ले रहा हूँ। वह नाव है जाकर बैठ जाओ। सामने बटेरवर तीर्थ है। वहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा हो रही है। देर न करो। बल मिलेंगे।”

‘कौन प्रतीक्षा कर रहा है, सखे?’ आर्यक ने पूछा।

सम्राट ने कहा, “समय नष्ट न करो। प्रतीक्षा करा-धराके जान ले ली, अब पूछते हैं कौन प्रतीक्षा कर रहा है।”

आर्यक सनाका सा गया। सम्राट की रहस्यपूर्ण हँसी से कुछ-कुछ अनुमान लगाने लगा।

चन्द्रमौलि की ओर देखकर सम्राट से बोला, “महाकवि चन्द्रमौलि हैं। मेरे परम मित्र हैं।”

सम्राट ने कहा, ‘मेरे साथ जायेंगे। आओ बंधु!’ आर्यक की ओर देखे बिना ही चन्द्रमौलि की सींचकर सम्राट अपने साथ ले चले। आर्यक नाव में जा बैठा। कौन प्रतीक्षा कर रहा है? क्या मृणाल है? यह समुद्रगुप्त पूरा बताता ही नहीं। बता देता तो क्या बिगड़ जाता? हँसना ही जानता है—हँसा बाबा, आर्यक भी हँसता हँसता सब सहगा।

सम्राट के इस प्रकार के बंधुजनोचित व्यवहार से चन्द्रमौलि प्रभावित हुए। वे सम्राट से एक बात कहने की अनुमति लेकर आर्यक से बोले, “सखे, एक बात कहना भूल गया था। आर्य देवरात मयुरा आये हुए हैं। उनके मन में कुछ भ्रामक समाचारी से थोड़ा कष्ट है। मैं उनसे मिलूँगा और उनके चित्त में भ्रमवश जो अयथा-भाव आ गया है उसे दूर करने का प्रयास करूँगा। यदि सम्भव हुआ तो उन्हें लेकर तुम्हारे पास आ जाऊँगा। जानते हो मित्र, वे सम्बन्ध मेरे मौसा हैं।

‘मौसा!’ आर्यक ने आश्चर्य से पूछा। सम्राट ने अधिक अवसर नहीं दिया। बोले, “यस मित्र आज इतना ही। तुम दोनों मौसेर भाई बन गए आज इतना ही पर्याप्त है। दुनिया जानती है कि मौसेर भाई कौन होते हैं। बस जाओ।” सम्राट के संकेतपूर्ण नम वाक्य से चन्द्रमौलि और आर्यक दोनों ही खिलखिलाकर हँस पड़े। नाव चल पड़ी।

सम्राट ने चद्रमौलि को प्यार से निकट खींच लिया। बोले 'बन्धु तुम मेरे प्रिय सखा आर्यव के मित्र हो। मुझे भी अपना बैसा ही मित्र मानना। तुम प्रायः दवरात मे मिलना चाहते हो। मैं तुम्हें मिला दूंगा। तुम्हीं शायद उनसे शांति ले सकोगे। मैंने बल ही उन्हें देखा था, कुछ जगात दिखते थे। मगर बन्धु तुम्हारा पूरा परिचय पा सकता हूँ? आर्य दवरात तुम्हारे मौसा कैसे हैं?"

चद्रमौलि इस प्रश्न के लिए एकदम प्रस्तुत नहीं था। हाथ जाडवर वाला, "सब बता दूंगा मित्र, सब बता दगा पर थोड़ा रक्तन की अनुमति दें।"

सम्राट ने कहा, "तो सखे, मैंने ठीक ही समझा था कि चोर चार मौसरे भाई होते हैं। तुम भी आयव की तरह अपने स अपने का चुराते रहने का कारवार करते हो।"

चद्रमौलि धाड़े लज्जित हुए। "हाँ महाराज, आयव से भी बड़ा चोर हूँ। मेरी जहानी उलझी हुई नहीं है पर बहुत सुनझी भी नहीं है। लेकिन थोड़ा रक्तन नहीं?"

सम्राट ने हँसते हुए कहा, 'थोड़ा वाद म सही।

चद्रमौलि सम्राट की इस सहानुभूति से गदगद हो उठा। फिर सम्राट ने आदरपूर्वक कहा, "आयव से बँस मैंनी हुई, यह तो बताओगे ना?" चद्रमौलि ने सोल्लास सारी क्या सुना दी। आय दवरात मादव्य धामा के चार म भी बताया और उज्जयिनी में सुनी हुई शाविलक की जहानी भी सुनायी। सम्राट ने हँस जात की ध्यौरवार जानकारी पान का प्रयत्न किया चद्रमौलि ने यथा ज्ञान उह समनाया। सम्राट चद्रमौलि से बहुत प्रभावित जान पड़े। सम्राट ने फिर अनुनय भग जाग्रह किया, "कह ही दो न मित्र, अपनो भी।"

चद्रमौलि रम आग्रह-भरे अनुनय की उपेक्षा नहीं कर सका। उसके चेहर पर लज्जा के भाव दिखायी पड़े। बोला "बँस वहाँ धममूतें कुछ कहन-योग्य तो है नहीं। मैं बहुत छुटपा मे ही मात पिनूहीन अनाथ हो गया था। ऐम अनाथ अभाजन को भी कोई प्यार कर सकता है, यह एक विचित्र विधि विधान है। परन्तु ऐसा सबमुच ही हुआ। एक परम रूपवती राजदुहिता ने इस अभाजन को पान के लिए क्या क्या बट्ट नहीं सह? दाण्य तपस्या की ज्वाला में उसका स्वयन-कमल सा कमनीय मुख झुलमकर वाला हो गया। उसका अभिभावक मुन-जैम अनाथ को पाना नहीं द मरने थे और उसने तेमी छान की कि हमारे को किसी प्रकार बरण नहीं कर सगी। बसल एक बार मुझे छिपकर उम दगन का मौभाग्य मिला। दिन उमे हट छोड देने की कहा, पर उम समपित प्राणा को अपन निरक्षय म दिगा नती मरा। उसके मा म यह आगवा थी कि उसके धग्वाते मरा अनिट्ट बग्गे। वह बार-बार मुझे दग छोडकर अयत्र चने जाने का कहती रही। वम छोडना महाराज! पर छोडना पडा। मच गूठ तो नहीं जानना पर उमक धरपाता न ही पनाया कि वह मर गयी। यही ता कहानी है, धममूतें।"

राजाधिराज ममुद्रगुन न रोका, "नडा ममाचार भी जा हा मरता है

कवि ?”

वैभे कहूँ अवारण-य धु ! यक्ष भूमि म धम गवट म उद्धार पान के लिए अपनी प्राणप्यारी ब्याया या यधू को मार डालने की घटना तो जानी ही रहती है। मरा समार मूना हो गया है। बोन बतायगा कि समाचार ठीक था या नहीं। मरा तो वहाँ प्रवण ही निपिद्ध है।”

“अपन मित्र पर विद्वान्म रखो। मैं पता लगाऊँगा।”

अपने मानसिक माताप की जानना म जनना रहा हूँ। समार म वहीं भी तो उस रूप को नहीं देख पाता। मैंने अपन को भुलाने के लिए समष्टि चेतना म अपनी क्षुद्र सीमा का निमग्नित कर दन का प्रयास किया है। चन्द्रमौलि महादेव ने तपोनिरता पावती को सम्बोधित करके कहा था, ‘ह अग्ननागि, आज स मैं तुम्हारी तपस्या से गरीदा हुआ दास बना—अवनतागिदास।’ मैं क्या कहता ?

‘मुझे यह दृश्य कभी नहीं भूलता, जब मैं न दीर्घ उपवास से वाली पड़ी हुई प्रिया को देता था। क्या कहूँ धममूर्तों। मैंने अपन व्यक्ति चन्द्रमौलि को समष्टि-चेतना के पजीभूत विग्रह महादेव चन्द्रमौलि का शोध दिया है। जहाँ वही भी दुःख, परिताप और क्षणमग्नता रही है, उगे जानद, बल्याण और शाश्वत रूप के साथ एकमेक करके आनन्द अनुभव किया है। भगवान् चन्द्रमौलि को तपोनिरता पावती के सम्मुख उपस्थित कराकर एक वाक्य म मैंने अपने सीमित अस्तित्व को अमीम सत्ता में विलीन करन का प्रयत्न किया है। छन्द उसमें अपने-भाप डलते गये हैं क्लृप और सीमा की क्षुद्रता अपने-आप पड़ती गयी है। मैं नहीं जानता कि भगवान् शिव उससे कितन प्रीत हुए हैं, किन्तु मैं अपनी ओर से बहुत-कुछ आश्चर्य हो गया हूँ। मैंने तो अपनी प्रिया की वांछि को वाली पड़ते देता था, परन्तु समष्टि चेतना के नारी पक्ष की विग्रहवती पावती को मैं वाली कैसे कह सकता था। मेरे सारे क्लृप और मेरी अशेष क्षुद्रता उस महिमामयी के सामने वह गये।

‘मैंने ‘अवनतागि’ सम्बोधन करवाया। तपस्या से वे भी निश्चय ही भुलस गयी होगी। परन्तु समष्टि-चेतना कभी विवर्ण नहीं होती। तेज कभी कृश नहीं होता। सो मैं पल्लविनी लता के हस्त के थकीले से निष्पन्न होकर भुक् जान के सिवाय अधिक कुछ नहीं कह सका। घमावतार, समष्टि चेतना का नारी रूप अधिक से अधिक दुःसह आतप के झकीरो से युक्त हुआ सा ही लग सकता है, काला नहीं पड़ सकता। सो, समष्टि चेतना का पुरष-यक्ष अपने को तपस्या से अभिभूत मानकर उसे ‘अवनतागि ही कह सकता है। समष्टि चेतना के पुरष विग्रह शिव से मैं उनको अवनतागिदास ही कहलवाया है। मैं दारण वियोग व्यथा को भेला है लेकिन उसे महाअज्ञात देवता के चरणा में निछावर कर देने के बाद अपने को अमृत रूप म ही पाया है। मेरी प्रिया भी जब समष्टि चेतना म घुल मिलकर अमृत स्वरूपा बन गयी है। और मैं क्या कहूँ, धममूर्तों।’

मन्नाट् समुद्रगुप्त चकित होकर सब सुन रहे थे। इस करण कथा का उप
८।२ सुनकर उनकी आँखें विस्मय से काना तक फैल गयी। चन्द्रमौलि के कथे

पर हाथ रक्कर उहोने सहानुभूति गदगद स्वर में कहा 'मैं धन हूँ वयस्य जो व्यक्ति चेतना की समष्टि चेतना में विहीन करनेवाला महाप्रेमी को दख रहा हूँ। तुम्हें समष्टि-चेतना के 'अवतारगिदास चन्द्रमौलि प्रिय हैं। मैं नृता विस्फार नहीं मट सकता। मैं ना कालिदाम चन्द्रमौलि मही अपने सीमित चित्त का विश्राम दण रहा हूँ। विदनास करो भिन्न, मैं तुम्हारी पोछा बम करने का प्रयत्न अवश्य करूँगा।'

इसी समय धनजय ने आकर अभिवादन किया। सम्राट ने पूछा कि उनके आदेश का कैसा अनुपालन हुआ। धनजय ने बताया कि मेनापति नटाव को आदेश द दिया गया है कि वे आय चण्डसेन की उज्जयिनी का नरक बनाने की व्यवस्था करें। सम्राट स्वयं तिलक देने उज्जयिनी पहुँचेंगे। आय चण्डसेन और महामल्ल शाविलक के राजकीय सम्मान के आयोजन का भी आदेश भेज दिया गया है। गह भी व्यवस्था की गयी है कि राजकीय सम्मान के बाद आय शाविलक के हस्तद्वीप जाने की पूरी व्यवस्था कर दी जाये। सम्राट ने सन्तोष के साथ कहा, 'बहुत ठीक।'

इकतीस

सुमेरकाका ने उल्लसित होकर कहा, "समाचार मिला है विटिया, आयक उज्जयिनी से मयुरा के लिए चल पड़ा है।" चन्द्रा ने सुना मणाल ने भी सुना। काका ने प्रस्ताव किया कि मयुरा चलना चाहिए। प्रस्ताव ने चन्द्रा को पसन्द आया, न मणाल को। चन्द्रा के हृदय में अनुभूत कोई वेदना सज में सीस गयी। मणाल को लगा, जिस देवता के आशीर्वाद से यह समाचार मिला है, उसी की शरण में गड़कर फलोदय की प्रतीक्षा करनी चाहिए। उसने काका से कुछ न कहकर चन्द्रा से ही कहा कि वे काका से दो तीन दिन और यही रक्कर पूजा जागधना करने की अनुमति लें। पटवास लग गया है, इसलिए कुछ दिन और रज जान में अमुविदा नहीं होगी। चन्द्रा के मन में भी रुकने की बात थी, पर कारण कुछ और था। काका ने बात मान ली।

मणाल और चन्द्रा दोनों ने स्नान किया और साथ साथ मन्दिर में गयी। चन्द्रा उदास थी, मणाल उत्फुल्ल।

प्रतिदिन की भाँति मणाल ध्यानमग्न हो गयी। चन्द्रा ध्यान नहीं कर सकी। किसी अफ़सट पोछा से वह व्याकुल थी। चुपचाप विमर्श आयी और दूर जाकर एकांत में बैठ गयी। उसका चित्त पहली बार इस प्रकार उद्विग्न हुआ था। वह

पर हाथ रखा उहान सहानुभूति गन्गद स्वर में कहा 'मैं धन्य हूँ वयस्य जो व्यक्ति चेताना को समष्टि-चेतना में विलीन करनेवाला महाप्रेमी को दत्त रहा है। तुम्हें समष्टि चेतना के 'अवन्ततामिदाम चन्द्रमौलि प्रिय हैं। मैं इतना विम्पार नहीं सह सकता। मैं तो कानिदाम चन्द्रमौलि मही अपन सीमित चित्त का विश्रम दत्त रहा हूँ। विश्वास करों मित्र, मैं तुम्हारी पीड़ा कम करने का प्रयत्न अवश्य करूँगा।'

इसी समय धनजय ने आनन्द अभिवादन किया। सम्राट ने पूछा कि उनके आदेशों का क्या अनुपालन हुआ। धनजय ने बताया कि सनापति भटाक को आदेश दे दिया गया है कि वे आय चण्डमेन को उज्जयिनी का नरेश बनाने की व्यवस्था करें। सम्राट स्वयं निरुक्त देने उज्जयिनी पहुँचेंगे। आय चारुदत्त और महामत्तल द्वाविलक के राजकीय सम्मान के आयोजन का भी आदेश भेज दिया गया है। मह भी व्यवस्था की गयी है कि राजकीय सम्मान के बाद आय चारुदत्त के हलद्वीप जाने की पूरी व्यवस्था कर दी जाये। सम्राट ने सन्तोष के साथ कहा, 'बहुत ठीक।'

इकत्तीम

सुमरकाका ने उल्लसित होकर कहा 'समाचार मिला है ब्रिटिस, आय च उज्जयिनी से मयुरा के लिए चल पड़ा है।' चन्द्रा ने सुना मणाल ने भी सुना। काका ने प्रस्ताव किया कि मयुरा चलना चाहिए। परन्तु अब चन्द्रा का पक्ष आया, न मणाल को। चन्द्रा के हृदय में अननुमून कोई बदला स न से दीस गयी। मणाल का लगा, जिस देवता के जातीवाद से यह समाचार मिला है, उसी की शरण में रहकर फनोदय की प्रतीक्षा करना चाहिए। उसने काका से कुछ न कहकर चन्द्रा से ही कहा कि वे काका से दो तीन दिन और यही रुककर पूजा आराधना करने की अनुमति लें। पटवास लग गये हैं, इसलिए कुछ दिनों और रुक जान में असुविधा नहीं होगी। चन्द्रा के मन में भी रुकने की बात थी, पर कारण कुछ और था। काका ने बात मान ली।

मणाल और चन्द्रा दोनों ने स्नान किया और साथ साथ मन्दिर में गयी। चन्द्रा उदास थी, मणाल उत्फुल्ल।

प्रतिदिन की भांति मणाल ध्यानमग्न हो गयी। चन्द्रा ध्यान नहीं कर सकी। किसी अस्पष्ट पीड़ा से वह व्याकुल थी। चुपचाप लिसक जायी और दूर जाकर एकान्त में बैठ गयी। उसका चित्त पहली बार इस प्रकार उत्क्षिप्त हुआ था। वह

कवि ?

‘कम बहूँ अवारण-वधु ! यक्ष भूमि म धम मवट स उद्धार पान के लिए अपनी प्राणप्यारी कया या वधू का मार डालने की घटना ता होनी ही रहती है। मेरा समार सूना हो गया है। बोन बतायगा कि गमागार ठीक था या नहा। मरा तो वहाँ प्रवेश ही निषिद्ध है।”

अपने मित्र पर वि्वास रखो। मैं पता लगाऊँगा।”

“अपने मानमिव सत्ताप की ज्वाला मे जलता रहा हूँ। समार म वही भी तो उस रूप को नहीं दख पाता। मैंने अपन को मुलान के लिए समष्टि चेतना म अपनी शुद्ध सीमा को निमज्जित कर देन का प्रयास किया है। चन्द्रमौलि महादेव ने तपोनिरता पावती को सम्बोधित करते कहा था, ह अवनतागि, आज स मैं तुम्हारी तपस्या से खरीदा हुआ दास बना—अवनतागिदास। मैं क्या कहता ?

“मुझे यह दृश्य कभी नहीं भूलना, जब मैंन दीप उपवास स काली पड़ी हुई प्रिया को देगा था। क्या करूँ धममूर्ते ! मैंने अपने व्यक्ति चन्द्रमौलि को समष्टि-चेतना के पजीभूत विग्रह महादेव चन्द्रमौलि को सौंप दिया है। जहा यही भी दुःख, परिताप आर क्षणमगुरुता रही है उस जानक, कयाण और आश्वत रूप के साथ एकमेक करके आनन्द अनुभव किया है। भगवान चन्द्रमौलि को तपोनिरता पावती के सम्मुख उपस्थित कराकर एक वाक्य म मैंने अपन सीमित अस्तित्व को असीम सत्ता मे विलीन करने का प्रयत्न किया है। छंद उसम अपन आप ढलते गये हैं, कलुष और सीमा की शुद्धता अपन-आप चडती गयी है। मैं नहीं जानता कि भगवान शिव उसस कितने प्रीत हुए हैं, किन्तु मैं अपनी ओर से बहुत-कुछ आश्वस्त हो गया हूँ। मैंने तो अपनी प्रिया की कांति को काली पड़ते देखा था, परन्तु समष्टि चेतना के नारी पक्ष की विग्रहवती पावती को मैं काली कैसे कह सकता था। मेरे सारे कलुष और मेरी अशेष शुद्धता उस महिमापयी के सामने बह गये।

“मैंने ‘अवनतागि’ सम्बोधन करवाया। तपस्या से वे भी निश्चय ही झुलस गयी हंगी। परन्तु समष्टि-चेतना कभी बिचल नहीं होती। तेज कभी वृश नहीं होता। सो मैं पल्लविनी लता के हेमन्त के क्षकीरो से निष्पन्न होकर भुक् जान के सिवाम अधिक कुछ नहीं कह सका। घमावतार, समष्टि चेतना का नारी रूप अधिक से अधिक दुःमह आतप के क्षकीरा से जुका हुआ सा ही लग सकता है काला नहीं पड सकता। सो समष्टि चेतना का पुरुष पक्ष अपने को तपस्या से अभिभूत मानकर उसे ‘अवनतागि’ ही कह सकता है। समष्टि चेतना के पुरुष विग्रह शिव से मैंने उनको ‘अवनतागिदास’ ही कहलवाया है। मैंने दारुण वियोग व्यथा को भेला है लेकिन उस महाअज्ञात देवता के चरणा मे निछावर कर देा के बाद अपने को अमृत रूप मही पाया है। मेरी प्रिया भी अब समष्टि चेतना म घुल मिलकर अमृत स्वरूपा बन गयी है। और मैं क्या बहूँ धममूर्ते !”

मन्त्राट समुद्रगुप्त चकित होकर सब सुन रह थे। इस कारण कया का उप महार सुनकर उनकी आँखें विस्मय से बाना तन फैल गयी। चन्द्रमौलि के कथे

पर हाथ रखकर उन्होंने सहानुभूति गदगद स्वर में कहा, 'मैं धन्य हूँ वयस्य, जा व्यक्ति चेतना का समष्टि चेतना में विलीन करनेवाले महाप्रेमी को देख रहा हूँ। तुम्हें समष्टि चेतना का 'अवनतागिदास' चन्द्रमौलि प्रिय है। मैं इतना विस्फार नहीं सह सकता। मैं तो कातिदास चन्द्रमौलि में ही अपने सीमित चित्त का विश्व में देख रहा हूँ। विश्वास करो मित्र, मैं तुम्हारी पीड़ा कम करने का प्रयत्न अवश्य करूँगा।'

इसी समय धनजय ने आकर अभिवादन किया। सम्राट न पूछा कि उनके आदेशों का कैसा अनुपालन हुआ। धनजय बतलाया कि सनापति भटाक को आदेश दे दिया गया है कि वे जाय चण्डसेन की उज्जयिनी का नरस बनाने की व्यवस्था करें। सम्राट स्वयं तिलक देने उज्जयिनी पहुँचेंगे। आय चारदत्त और महामत्त शाबिलक के राजकीय सम्मान के आयोजन का भी आदेश भेज दिया गया है। यह भी व्यवस्था की गयी है कि राजकीय सम्मान के बाद आय शाबिलक के हलदीप जान की पूरी व्यवस्था कर दी जाये। सम्राट न सतोष के साथ कहा, 'बहुत ठीक।'

इकत्तीस

सुमरकावा ने उल्लसित होकर कहा, "समाचार मिला है बिटिया, आयक उज्जयिनी में मथुरा के लिए चल पड़ा है।" चन्द्रा ने सुना, मणाल ने भी सुना। कावा ने प्रस्ताव किया कि मथुरा चलना चाहिए। प्रस्ताव न चन्द्रा को पसंद आया न मणाल को। चन्द्रा के हृदय में अननुभूत कोई वेदना सन से टीस गयी। मणाल को लगा, जिस देवता के आशीर्वाद में यह समाचार मिला है उसी की शरण में रहकर फलोदय की प्रतीक्षा करनी चाहिए। उसने कावा से कुछ न बतकर चन्द्रा से ही कहा कि वे काका से दो तीन दिन और यही रुककर पूजा आराधना करने की अनुमति लें। पटवास लग गये हैं, इसलिए कुछ दिन और रुक जाने में असुविधा नहीं होगी। चन्द्रा के मन में भी रुकने की बात थी, पर कारण कुछ और था। कावा ने बात मान ली।

मृणाल और चन्द्रा दोनों ने स्नान किया और साथ साथ मंदिर में गयीं। चन्द्रा उदास थी, मणाल उत्फुल्ल।

प्रतिदिन की भांति मृणाल ध्यानमग्न हो गयी। चन्द्रा ध्यान नहीं कर सकी। किसी अस्पष्ट पीड़ा से वह व्याकुल थी। चुपचाप गिसक आयी और दूर जाकर एकांत में बैठ गयी। उसका चित्त पहली बार इस प्रकार उत्क्षिप्त हुआ था। वह

स्वयं को नहीं समझ पा रही थी। चली थी तो उत्साह था—आयक को दूर निवालेगी। आयक बिना प्रयास के ही मिल गया। अगर वह स्वयं भाज निवालती, तो मन इतना भारी नहीं होता। वह आयक को पक्कर मृणाल के पास ल आती। उस समय बात कुछ और होती। अब आयक स्वयं जा रहा है। उस दमरर कहा आयक फिर तो नहीं भाग सड़ा होगा। अपने किये का अनुताप उस कभी नहीं हुआ था। आज हो रहा है। अगर आयक उस देगकर विदर गया, तो बड़ा अनर्थ हो जायगा। कैसे बचा जाय।

चन्द्रा के हृदय पर कोई आरी चल रही है। आज वह सोचने लगी है कि मेरे कारण सब अनर्थ हुआ है—'मैं सठ सब अनर्थ कर हूँ'।

चन्द्रा अपन म डूब रही है। किससे पूछे? कौन उसकी वेदना समझ सकता है? मृणाल समझ सकती है, पर उससे इस समय ऐसी बात कैसे पूछी जा सकती है। हा, एक आदमी जोर है—बाबा। बाबा मिल जाते तो रास्ता पूछनी। बाबा सब जान जाते हैं। बिना कहे ही सब समझ लेते हैं। पर बाबा बहुत दूर हैं। उनके पास कैसे पहुँचा जा सकता है। उसे बिम्बाचल की वह गुफा याद आयी। बाबा इसी गुफा में रहते हैं। वह मन ही मन उस गुफा में उतरने लगी। पता नहीं, बाबा मिलें या न मिलें। बाबा अपने को बूढ़ा बेटा कहते हैं, चन्द्रा को माँ कहते हैं। क्या न उन्हें मा के रूप में पुकारा जाय। "वहा हो चन्द्रा के बूढ़े बेटे, मा ब्याकुल है। दिखते क्यों नहीं। चन्द्रा बाबा को देख रही है। ठीक बात ही एक दिनारे चुपचाप बैठे हैं जसे उस दिन बैठे थे—ठीक उसी तरह मुस्का रह है—ठीक उसी तरह।

"अरी मेरी त्रिनयनी माँ, तू देख क्या नही रही है। बूढ़ा, बेटा तो तेरे सामने है। तेरी आवा को क्या हो गया मा, तू तो सामने पड़े बूढ़े बेटे को भी नहीं देख रही है। क्या बुलाया माँ, क्या कण्ट हो गया तुझे।"

तुम्हारी बत्ताओ बाबा, तुम्हारी जिलाजना मा क्या नही देख पा रही है।"

बाबा ठठाकर हँसे, 'तेरी जाला में विकार आ गया है मा।'

'हाँ बाबा, कुछ सूझ नहीं रहा है, रास्ता दिखाओ।'

मरी मनोजमानमजिनी मा, तू तो बच्चों की सी बात कर रही है। तू तो अपने बूढ़े बेटे को रास्ता दिखायेगी। तू क्यों रास्ता पूछ रही है? तू बहुत भोली है, मा। तेरे तो सार मनोविकार जल गये थे, फिर पलुहा गये क्या, मा? तेरी ललिता बहिन भी तो मेरी मा है। मैं उस दिन उससे कहा था कि जब आयक आ जाय तो अपनी चन्द्रा दीदी का हाथ उसके हाथ में दे देना। तू मुनके बुरा मान गयी थी न मा? मैं तो तेरी परीक्षा लेनी चाहती थी। तू एक ही परीक्षा में भर्रा गयी। तेरे मन में अभिमान पैदा हो गया था। तू न सोचा, यह अधिकार तेरा है। भर्रा गयी न माँ! अरे यह अभिमान भी मनोज ही है—मन में पैदा होता है। साथ में पैदा कर देता है ईर्ष्या को, असूया को, क्षोभ को मोह का, अहंकार को। ये सब मनोज हैं माँ, मन ही में पैदा होनेवाले। कविया ने केवल काम को मनोज कहा है—जाती है क्या? क्याकि वह बिना किसी कारण के अचानक में भी पैदा हो जाता है।

य दूसर जो ह वे किसी दूसरे स सम्पर्क होने से पैदा होत ह । जिसम ये दूसरे मनो विकार पैदा नहीं होते, वह व्यक्ति निष्ठ होता है ऐकात्मिक होता है और मेरी भोली मा, वह असामाजिक हो जाता ह । तू पहले ऐसी ही थी । अब तुझे ऐकात्मिकता स अलग होने का अवसर मिला है । अब ये दूसरे प्रकार के मनोज विकार तर मन पर धावा बोलगे, बोल चुके है । ठीक वह रहा हूँ न जगत्तारिणी मा ?

“जानती है मा, पुरप ऐकान्तिक प्रेम का स्तव गान करे ता कर भी सकता ह । पर जिस जगत माता ने नारी विग्रह दिया है उसने लिए यह प्रेम बठिन है । नारी, प्रलोक्य-जानी का पार्थिव विग्रह है उस ऐकात्मिक प्रेम महंगा पड़ता ह ।

‘समझ नहीं पा रही हूँ भरमानेवाली बात न बताओ । मरे मन स विकार पदा हुए है उन पर मेरा वश नहीं है क्या करें । क्या जगत माता ने नारी विग्रह दकर मुझे इस भवसागर स भटकन के लिए ही भेजा है ?

‘ना रे ना । तुझे नारी विग्रह न दती तो मेर जैसे कोटि-कोटि बालक अनाथ न हो जाते । विकार बुरी बात थोड़े ही है । इह उलीबकर महाप्रेमिक को वे दना माँ । जानती है मा, मेवा को क्या इतना महत्व दिया जाता है ? सचराचर विश्व रूप भगवत को पाने का यही एक साधन है । और साधनाएँ “यक्तिपरक” ह या निर्व्यक्तिक । सेवा ही ऐसी साधना है जो “यक्ति के माध्यम से अग जग व्यापी विश्वात्मा की प्राप्ति कराती है । नारी माता होकर इस साधना का अनायास अवसर पा जाती है । ऐकात्मिक प्रेम उसका सोपान मान है । तू उसे पार कर चुकी है । अब तुझे प्रेमी को माध्यम बनाकर विश्वात्मा को प्राप्त करने का अवसर मिला है ।

‘भोली मा, ईप्सा तो तब होगी जब तू स्वयं सब कुछ पाना चाहगी । औरो को बचित करना चाहगी, मा । नहीं मरी भोली मा तू भाव रूप स मा बन जकूण्ड अकातर चित्त से सवा म लग जा । अपने प्रेमी को माध्यम बनाकर सारे मनोभव विकारो को अज्ञात महाप्रेमिक के चरणा स उड़ेल द । ईप्सा मान, अभिमान सब उसी के चरणा स डल द । तेरा क्या है र ? कैसा मान और कैसा अभिमान ! मन स उठते है तो उस ही द द जिसके लिए उठते है ।

यही बुवल हूँ बाबा, न दे पायी तो क्या टूटकर बिखर जाऊँगी ?

‘टूटे तेरा अहकार । तू क्या टूटेगी माँ ! वही टूटता है जिमम देन की इच्छा नहीं रहती । मन दब कर मा तू द सक्गी । सब उलीबकर द सक्गी । तरी इच्छा-शक्ति प्रबल है उतनी ही प्रबल है तेरी त्रिया शक्ति । दोना को तून दो बाठा म ड लर बंद कर लिया है । ऐसा कर कि दोना साथ साथ ताल मिलाकर चल सव । और यूँ बंटा किस दिन काम आयगा रे जगदम्बिके ! तेरी इच्छा शक्ति और त्रिया शक्ति ताल मिलाकर चलन लगेंगी उस दिन नयी गरिमा पायगी । और तेरा वृत्ता बग नाच नाचकर तेरे पीछे भागगा । जब बठिनाई होतो बुला लेना माँ । चंद्रा उद्विग्न हो गयी । क्या सुना उगन ? अब तन वह ऐकात्मिक प्रेम स थी । अब सामाजिक परिवेश स आन का अवसर मिला है । सबकी सचा करन स

ही उसे सचराचर विश्वरूप भगवन्त का साक्षात्कार होगा। सार मनाज विचार महाप्रेमिक के चरणों में उड़ेल देने हाग—मान भी, अभिमान भी, ईष्या भी, असूया भी ! ये सब सामाजिक परिवेश की देन है। अपना क्या है ? कुछ नहीं।

चन्द्रा उसी प्रकार तद्रिल अवस्था में देर तक पड़ी रही। आयक यदि उम देखकर विदक गया तो सारा खेल बिगड़ जायेगा। अभिमान अगर मन में पैदा हुआ तो वह उसे उखाड़कर फेंक देगी। आयक सुखी रहे, मृणाल सुखी रह—उम बोझ तोभ नहीं है।

अभिमान का कैसा किसी को दिया जा सकता है ? बाबा कहते हैं, सारे मनो भव विचारों को महाप्रेमिक के चरणों में उड़ेल दे। कैसे उड़ेल द भला ? बाबा पहली बुझाते हैं। कैसे दिया जा सकता है ? इच्छा शक्ति के साथ किया शक्ति भी होनी चाहिए। देने की इच्छा और देने की प्रिया—क्या मतलब हुआ ? हाय मूर्ख, अपने आपको बचा लेने की इच्छा और तदनुकूल प्रिया, इसी का नाम तो अभिमान है। उसे देना तो अपने आपको ही दे देना है—रचमात्र भी बचा रखने की सातमा और प्रयास के बिना परिपूर्ण आत्मदान ! चन्द्रा कुछ कुछ समझ रही है।

बोली, 'नहीं हा सकेगा बाबा, नहीं हो सकेगा ! जानते हो बाबा, मैंने कभी भी आयक का आदरायक सवनाम 'आप' से सम्बोधित नहीं किया। मृणाल जब आदरायक सवनामा से उसकी चर्चा करती है तो बड़ा मीठा लगता है। वह आयक का नाम कभी नहीं लेती। गभी स्त्रियों की यही परम्परा है। जब वह कहती है 'वे' और 'उनका' तो उसके मुह से निकले ये शब्द छोटे बच्चों की तोतली बोली के समान बड़े प्यारे लगते हैं। छोटे बच्चे व्याकरण और वाक्यरचना की बारीरियाँ नहीं जानते हैं केवल अनुकरण करने का प्रयत्न करते हैं, परन्तु कितने मीठे लगते हैं वे अनमूर्ख शब्द ! मृणाल बच्ची है उसके ये शब्द तोतली बोली के समान प्रिय लगते हैं। बेचारी जानती ही नहीं कि इनका अर्थ क्या है। मैं उससे बड़ी हूँ, इन शब्दों का अर्थ जानती हूँ मैं इन निरर्थक शब्दों का उच्चारण भी नहीं कर सकती। सामान्य रूप से कहा जाता है और माना जाता है कि पति देवता होता है उसकी पूजा करनी होती है। यह बात आज तक मेरी समझ में नहीं आयी कि प्रेम में पूजा का स्थान कहाँ है और क्या है ? बाबा, मुझे ये विचार भाड़े लगते हैं। कहाँ बाबा, तो मैं उसके लिए आग में बूझ जाऊँगी, पर तरणा में अपना को नहीं उड़ेल सकती। कुछ और बताओ बाबा, जो मेरे स्वभाव के अनुरूप हो।'

'धन्य है माँ ! श्रुतम्भरा माँ ! तू अगर गलत मान रही है तो तूरी यह बात अशुभ है। तूनी बड़ी बात तो त्रिपुर मुन्गी भी नहीं कह सकती थी। कहत है कि कबल त्रिपुर भरखी हो ताम मेहर निव की सम्बोधित कर सकती थी। तुम त्रिपुर में थी का त्रिपुरात्म्य रहा है माना ! त्रिपुर-मुन्दरी न गिय ब बपू गौर यग म्यन म अगनी ही लया लमकर उम बैग्यो ताम दिया था। त गोभाय जाती माँ तून ईग समन दिया कि मैं तुने तरे गंगा के पारणा में साज जान का कहा है ? आयक तब बचन तग माध्यम हागा माँ, तुने अपन मार विचार।'

उम गीपन को तो मैं नहीं माँ। मर सचत था कि तू अपन माने विनारा को
निमित्त तरार बिस्वासा को गीप द। तू जगर अपन गया प्रमिष के चरण म
अपन-आपको गी घाल मारती तो त छान। जगम वार्द चाप नहीं है। मुटि
विच्युति तव हाथी माँ, जग बिस्वासा क तरणा म अपन वा उनीपर नही दे
मवगी। यग दगी मेरी निर्बोध माँ, तू तो अहवार म जचट गयी है। अहवार क्या
है जानती है? अपन आपको मरम अलग निशिष्ट समवा की बुद्धि। ह जगद्धात्री
माँ, तू इसी बुद्धि क चक्कर म है। इसी बुद्धि म बाग त लिग माध्यमा का मिश्रान
है। य माध्यम अनर हो सचत है—थड़ा का पाप गुण प्रम का पाप प्रमी या
प्रमिया रनह या पाप मतान, बिस्वासा का पाप दवता—बाई-न गड माध्यम
राजना हो पडता है। तुझे कनायाम मिल गया है जायक साथ म मिली है मणाल।
पर माँ, थड़ा हो प्रेम हा राह हो जात दान करना ही हाता है। चरणा म
सागना ही आत्म दान नहीं हाता। अपन अहवार का उलगाय की बुद्धि को मान
को, अभिमान को सम्पूर्ण आगावा तो उली-पर-ही दना पडता है। चरणा म दान
या मतलब है अपन का अपन अहवार का नीज की जाग गुगना। सिंग पर पटक
दन म ता अहवार उच्चगाधी हागा माँ। आगाव को समचन वा प्रयन कर
अक्षाय म मन उत्तम।”

चन्द्रा भावाय म जान वा प्रयाग करती है। बाबा हँग रह ह— त्रिपुर मन्त्री
माया है माँ, यह त्रिपुर-मुन्दरी के अहवार की छाया है। धोया है। अनर जमो
की बिचट साधना म जय जगज्जननी सन्तुष्ट होती है तो नारी बिग्रह दती ह। व
स्वय निषेध-ध्यापार रूपा है अपन-आपन। मिटा देन की भावना का मूल बिग्रह।
व नारी-बाया का ही अपना प्रतिरूप बनाती है पर यह त्रिपुर भैरवी ह कि सबत्र
उपस्थित हा जाती है—अहवार के रूप म व नारी को ऐकात्मिक प्रेम क माग पर
चलन को प्रोत्साहित करती हैं सेवा के वाग्मविष धम से वचित रहन को उसा-
हित करती है उद्दाम वागना को उवगाती है पर निमित्त जगत की माना त्रिपुर
सुन्नी सदा रक्षा करती रहती है—तू बिना सेवा के किसी प्रकार क प्रम की
कल्पना कर सती है मेरी भोली माँ? नहीं कर मारती। यही त्रिपुर-सुन्नी के
अस्तित्व का प्रमाण है। है न?”

“हाँ बाबा !”

“ता विभिन्न भाव धाराआ म बहने तराने की क्या आवश्यकता आ पडी ?
सहज बन जा ! एवदम सहज। अहवार को उखाडकर फेंक दे। मेरी माँ अहवार
को तो तू दस बूढे बटे को भी द सजती है। दे दे मा ! द तो अपनी ग्रीवा, तनिक
दे द।”

चन्द्रा ने अपनी गदन झुका दी बाबा ने अपने अँगुठे स उसकी ग्रीवा को
दवाया। चन्द्रा वेदना से चिरता उठी। बाबा ने आश्चर्य से कहा ‘मया और
अलबुषा दोना बहुत सूज गयी है। है न मा जगद्धात्री।” उहाने थोडा सहलाकर
और दयाया। चन्द्रा की बड़ी पीडा हुई, लेकिन पीडा म एक प्रकार का सुख भी

था। लगता था, हृदय द्वार से अनेक जटिल ग्रन्थियां खुलती जा रही हैं। वह चीखती जाती थी और शक्ति भी अनुभव करती जा रही थी। बाबा का अंगूठा देर तक उसकी ग्रीवा पर बना रहा। वे हर चीज पर हँसते जा रहे थे, 'ठीक हो रही है रे, सब नाडियां ठीक होती जा रही हैं। घबरा मत मा, सब सहज अवस्था में आती जा रही हैं—एकदम सहज।' हाय मा, ये बनी रहती तो तरा सिर पर नहीं सकता था। बहुत दिना से सूजी हुई लगती हैं।" बाबा ने एक बार हथेला से पूरी ग्रीवा दबायी, "सो जा मा, सो जा। मैंसा मालूम हो रहा है रे मेरी अभिमानिनी मा मैंसा लग रहा हूँ?" चन्द्रा लुढ़ककर बाबा के चरणा पर गिर पड़ी। अपूर्व शक्ति उसके मुख पर दमक उठी। बाबा ने उसे बैठा दिया। "सो जा माँ, भगवती निपुर मुन्दरी की गोदी में सो जा। जब उचित समझेगी, तब तुझे उठा देंगी।"

बाबा उठे, पता नहीं किससे बात करते रहे। अंत में बोले, "भगवती, बहुत भोली है मेरी यह मा, तुम्हीं सम्हालो। अब मेरा यहां क्या काम है।"

बाबा चले गये। चन्द्रा ऐसे सो गयी जैसे कोई नहीं बालिका मा की गोद में सो गयी हो।

मृणाल ध्यान मग्न है— 'महादेव, तुम्हारी कृपा अपरम्पार है। तुम्हीं ने दिया है नाथ, तुम्हीं उन्हे अपना बनाओ। वे आर्योग, मही जायेंगे। तुम्हारे चरणा में ही उन्हें पा सकूंगी। देवाधिदेव तुम्हारा आशीर्वाद अमोघ है।"

जायेंगे अवश्य आर्योगे। मृणाल का हृदय उछल रहा है।

मणाल मन ही मन आर्य के शुभागमन की कल्पना कर रही है। आत ही उसके पास पहुँचेंगे। छाती से लगा लेंगे। मैं उनकी आदत जानती हूँ। छाती से लगाने चिबुक ऊपर उठा लेंगे। पर नहीं, यह उचित नहीं होगा। पहले उन्हें दीदी से मिलना चाहिए। दीदी का अधिकार पहला है। हाय हाय, दीदी ने आग में कूदकर उनकी जीवन वच या है। दुधप शत्रुओं के व्यूह में घुसकर उनकी सहायता की है—दीदी को अपने प्राणों की, मान की, चिन्ता नहीं है। दीदी का अधिकार उनके प्राणों पर है, शरीर पर है, मन पर है। कहीं ऐसा न हो कि वे दीदी को भूल जायें। बुरा होगा। जो मधुमुच आदरणीय है उसका आदर उपेक्षित न हो जाय। वं जा रहा है देवाधिदेव, कोई उपाय करो कि वे पट्टे दीदी से मिल लें। अनौचित्य दोष में रक्षा करना, देवता! मैं दीदी के चरणा में सदा नत रही हूँ। इस सौभाग्यादय के दिन कोई तोष न हो जाय, जगद्गुरो।

मृणाल चिन्तित है। इतने दिना तक न जान कहा जहाँ भटकते फिरे हैं। वसी हो गयी होगी उनकी बलिष्ठ काया। बहुत दुःख भोगा है—सिर्फ एक मानसिक भ्रम के कारण। देवाधिन्य सार मानसिक विकारा को ध्वस्त करत रहत हैं। उक्त मानसिक भ्रम को भी दूर करना।

दीदी के मन में आज चाबत्य देगा है, महादेव, उनके चित्त की मिमलता और प्रेम की पवित्रता के तुम साक्षी हो। सब कुछ ठीक कर दो नाथ, मृणाल

अवोध है।

सुमर बाबा एक बार घाट की ओर जाते हैं, एक बार ऊपरवाले रास्ते को देखते हैं। मथुरा जाना चाहिए था। वह क्या जानता है कि हम लोग कहाँ हैं। मथुरा पहुँच गया होगा। गुना है सम्राट उससे मिलन को व्याकुल है। कुछ तो बतायगा ही। बड़ी नाव सही न चल पड़े। विचारा क्या पहचानेगा अपनी नाव। वे दूर दूर तक की नावा को देख रहे हैं।
भोले सुमर बाबा को पता नहीं कि सम्राट को उन लोग की घड़ी घड़ी की स्थिति मालूम है।

शोभन भी समझ रहा है, चुप है।
सोमेश्वर के साथिया म मंत्रणा चल रही है। भैया हम लोग को पहचान लेंगे कि नहीं? मथुरा तक तो आ गय हाग? भाभी न नाव रोक क्यों दी? भैया यही आ जायें, यह सम्भव है या नहीं? वैसे उनका स्वागत किया जाय। शोभन ऊन गया है। वह बड़ी अम्मा को खोज रहा है। कहा गयी बड़ी अम्मा? नह काका से पूछता है। काका ने मन्दिर में दत्ता पटवासा में देखा नाव में देखा कहीं नहीं है। कहाँ चली गयी?

काका का हृदय धड़कने लगा। कहाँ चली गयी? अभी तो यही थी—“चद्रा चद्रा।”

काका ने फिर दत्ता, फिर देखा। कहीं नहीं है। कहाँ चली गयी? हे भगवान!

जितने भी साथी थे, सब विभिन्न स्थानों की ओर दौड़े। दोनों नावें दोनों निशाआ में भागी—“चद्रा भाभी, चद्रा भाभी।”
जिस समय आयक की नाव घाट पर लगी मन्दिर के चारों ओर भाग दौड़ मची थी। सोमेश्वर के साथी विशाल बरगद के कोने-कोने छान रहे थे और चिल्लाते जा रहे थे—“चद्रा भाभी चद्रा भाभी।” काका के होश हवास गुम थे। व नदी की ओर दौड़ पड़े थे—“चद्रा, चद्रा।” सोमेश्वर के दो साथी सामनेवाल रास्त पर दौड़ रहे थे—“चद्रा भाभी।” मन्दिर में मणाल का ध्यान टूट चुका था। वह भी भागी—“दीदी दीदी।”

विचित्र दृश्य था। आयक मन्दिर के सामने आया। भारी गोलमाल देखकर वह स्तब्ध रह गया। इसी समय सोमेश्वर ने दूर के एक सवन प्ररोह-बुज में चद्रा को मज्जासूय अवस्था में पड़ी देखा। वही स चिल्लाकर बोला भाभी दौड़ो! काका, दौड़ो! देखो चद्रा भाभी को क्या हो गया है! अर जल्दी दौड़ो! हे भगवान क्या हो गया है इन्हें! चद्रा भाभी, चद्रा भाभी उठो! दौड़ो काका दौड़ो भाभी।

मृणाल उन्मादिनी की तरह दौड़ी— दीदी दीदी हे भगवान! काका दूर थे। शोभन को लिप दिय हापते हापत दौड़े।
आयक भी दौड़ा। अप्रत्याशित आकाश से उसका हृदय धड़कन लगा।

मृणाल न चन्द्रा को गोद में उठा लिया था—“भाई सोम, दौड़ के पाना लाओ।” सोमेश्वर पानी लाने भागा।

आयक पहुँच गया—“क्या हुआ मैना?”

हाथ देवाधिदेव के जा गया। बँसा विचित्र सयाग सड़ा कर दिया, नाथ। उनके चरणा में सिर रग देने से भी बचित रह गयी। दीदी को बचा लो प्रभो सब निया इतना और दे दो नाथ।

मैना की जीला स अश्रुधारा बाध तोड़कर बहने लगी। उसने इशारे से आयक को पास बुलाया। अश्रुभरित जीला से दखा, सिर पायासपूवक चुकाया। फिर चन्द्रा को उसकी गोद में डाल दिया। आयक की जीलो से अमू बहने लग। उसने चन्द्रा की नाडी देखी। पानी माँगा। सोमेश्वर पानी ले आया था, आयक को देगवर सहम गया—“मैया।”

मृणाल न हाठा पर उँगली रखकर बहा, “चुप।” इशारे से बहा, “तनिक उबर जाओ।”

आयक न चन्द्रा के मुह में पानी दिया। मृणाल हवा बरन लगी। ताका आप—हतवाक।

व एक ओर हो गया।

गोभन की जीलें पयरा गयी—“बड़ी अम्मा।”

मृणाल न प्यार स बहा, “चुप बेटा।” वह चुप हो गया।

आयक की जीला के सामने अंधेरा छा गया। गोभन रो पड़ा—“बड़ी अम्मा।” वह बाना व पास गुक गया, “बड़ी अम्मा।”

इगवा प्रभाव मात्र जता पड़ा। चन्द्रा धटपडाकर उठ गयी। गोभन को गोद में लेकर चूम लिया। धीरे धीरे उगरी तट्टा टूटी। वह कुछ समय नगी वा रही थी। गला पूगी तरह लोट आन पर उस पंगित्थित वा ज्ञान हुआ। वह पया वह आयक की गोली में पड़ी हुई है। मृणाल उसने पैर रखा रही है। वह एकदम शांत न उठी थीर बट रग की तरह आयक के चरणा में गिर पड़ी। आयक न पर रुहान वा प्रयत्न किया। मृणाल न इशारे में रोक दिया। रर विगलित अश्रुधारा ग आयक के पैर घुल गय। उन आगुश में गार मान अभिमान बह गय। गार वतुप प्रभावित हो गय। सब विचित्रियाएँ दूब गयीं। आयक अभिभूत, मृणाल मगमग।

धारा रर वा मृणाल न हा मौन जग किया, “गली चलो पन्नाग में। चन्द्रा उठी नर रर पारिणा भक्ति उठी हा। मृणाल व वाप पर गिर रखर आयक का हाथ पकडर वर धारे पार पन्नाग में आयी।

आयक उरर रवाअन ररुभि तितर दिया गली पर गगरीर अपर व हा नारी और गत भारी व जय तितर न वागु मगमग गूर उग—रर, रर रर।

अनामदास का पोथा
अथ रैवय-आख्यान

भूमिका

अब मैं नाच्यो बहुत गुपाल ।

कुछ दिन पहले एक अपरिचित मित्र आये थे । वे कुछ लिखने की योजना बना चुके थे । मुझसे कुछ परामर्श चाहते थे । मैं थोड़ी देर की बातचीत में ही समझ गया कि वे परामर्श कम और स्वीकृति अधिक चाहते थे । उन्होंने कहा था कि विधाता ने मनुष्यमात्र को सौ साल की आयु दी है, कुछ लोग पूज्यम के पापा के कारण पहले ही मर जाते हैं और कुछ दूसरे लोग इस जन्म के पुण्या के कारण अधिक जी जाते हैं । जो लोग 66 67 साल तक जी जाते हैं उनके पूर्वजन्म के पाप बहुत प्रचण्ड नहीं होते । शास्त्र के अनुसार वे मध्यम आयु भोगकर दीर्घायु में प्रवेश करते हैं । उस दिन मेरे यह मित्र बता गए थे कि वे दीर्घायु में प्रवेश करने की तैयारी में हैं । मैंने जब उनसे पूछा कि वे निश्चित रूप में क्या नहीं कहते तो उन्होंने बताया कि निश्चित रूप से दस दिन बाद ही बता सकत ह । कारण यह था कि अभी चांद्र गणना के अनुसार ही दीर्घायु के कोटे में पहुँच ह । कारण यह था कि अभी दस दिन क्षय है । उन्होंने गम्भीर मुद्रा में बताया था कि यमराज के कार्यालय में चांद्र गणना प्रचलित है पर विधाता के दफ्तर में सौर गणना के हिसाब से काम होता है । यमराज पितृयान परम्परा पर चलत है, ब्रह्माजी स्वयान परम्परा पर । सभी-सभी दोनों दफ्तरों की गणनाएँ परस्पर टकरा जाती हैं । अन्तिम निर्णय विधाता (ब्रह्मा) के इंगित पर होता है । पर दोनों में जितने दिना का अन्तर होता है उतना जितना तप मरनवाला को बढ़ी सौसत सहनी पड़ती है । यमराज के दूत उन्हें बसोटीकर ले जाना चाहते हैं । उधर ब्रह्मा का आदेश न मिलन से मरण सम्प्राप्त पर पड़े रोगी का जीव निवृत्त नहीं पाना । यह मित्र सन्दिग्ध भाषा में बोल रहे थे । पर दस दिन का अन्तर बौद्ध गाय जन्म नहीं है । वे आश्चर्य से कि अगल दस दिन भी निर्विघ्न बोन जायेंग क्या कि उनका पुराना पापा की कमजोरी तो मिट्ट हो ही चुकी है । यह और बात है कि हर दिन का परायण हिंदू के समान वे भी हिसाबी थे । अपनी बात का उपसंहार करते हुए

उहाने हाथ धुमाकर, मुँह बिचकाकर, इतना जोड़ दिया था कि "पर कौन जानता है ? क्षणमूर्धन न जानामि विधाता किं करिष्यति ।"

इस अपरिचित मित्र की बात मुझे आनपक लगी थी। मुझे विश्वास हुआ था या या कहिए कि मैं मन ही-मन शुभवामना की थी कि वे केवल दीघायु में प्रवृत्त ही नहीं करेंगे, उसे पूणत भोगेंगे।

आज प्रमाण मिल गया है कि वे सचमुच दीघायु के कोठे में प्रवृत्त कर गये हैं।

यह उस दिन की बात है जब व कुछ लिखने का सक्त्प कर चुके थे और मुझे समर्पित करने की अनुमति माग गये थे। अब तो वे सौर गणता के अनुसार भा दीघायु में प्रवृत्त कर चुके हैं। उनका पोशा भी आ गया है।

कभी-कभी जीवन में ऐसी बातें घट जाती हैं जिन्हें साहित्यिक समालोचक 'नाटकीय' समझकर उपेक्षा करते हैं। मतलब यह होता है कि जीवन में तो वह घटता नहीं, लेखक जबदस्ती घटा लेता है, अर्थात् नाटककार जिस प्रकार कथा को अपनी वाञ्छित दिशा में मोड़ लिया करता है, उसी प्रकार ऐसी बातें भी बना ली जाती हैं। समालोचका से न डरना कोई बुद्धिमानी नहीं है, पर डरके सही बात न कहना भी कोई अच्छी बात नहीं कही जा सकती। जीवन में कभी कभी ऐसी बातें अवश्य ही घट जाती हैं और उह 'नाटकीय' कहने का एक ही अर्थ हो सकता है कि जीवन भी एक नाटक ही है। ईमानदारी की बात तो यही है कि जीवन सचमुच ही एक नाटक है। मेरे मित्र भी ऐसा ही मानते हैं। यहाँ मुझे की बात सिर्फ इतनी है कि जब यह मित्र अपनी बात कह रहे थे तो मैं भी मन ही मन हिसाब करने लगा था और यह विचित्र संयोग है कि मैं भी 66½ वर्ष पार कर रहा था। पर मेरे मित्र मुझे इससे अधिक जायु का समझ रहे थे क्योंकि श्रद्धापूर्वक वे कह गये थे कि आप तो अब देवता-कोटि में पहुँच चुके हैं। उनकी बात का अर्थ मैं समझता था। पर मैं प्रतिवाद करने की आवश्यकता नहीं समझी। महाभारत में कही लिखा है कि जो जादभी सत्तरत्तर वर्ष, सात महीन, सात दिन जी जाता है वह देवता बन जाता है, सो उनके विचार से मैं इतनी उमर पार कर गया था। प्रतिवाद करने से व्यर्थ ही बात बढ़ती। और अन्तर भी कितना है ? सिर्फ ग्यारह साल का। ग्यारह साल के लिए एक घण्टे की माथापच्ची कोई अवलमदी नहा जान पड़ी। सो, वे कहते गये, मैं सुनता गया।

मेरे इस मित्र के समान कल्पनाशील आदमी कम ही होते हैं। वे अपनी कल्पनाओं को प्रामाणिक इतिहास मान लेते थे, उसमें रम जाते थे और प्रतिवाद या रोकटोक से ममाहत-स हो उठते थे। आँगूभरी आँखा से ताकने लगते थे, जिसका अर्थ होता था— आप भी ऐसा ही कहते हैं।

मुझे ऐसे अवसरों पर उह यह समझाने में काफी समय लग जाता था कि उनकी प्रामाणिकता पर सन्देह करना मेरा उद्देश्य नहीं था। हालाँकि उद्देश्य यही होता था। इस प्रकार के झूठ में कोई दाप नहीं माना जाता, क्योंकि इसे अभिजात

जनोचित शिष्टता ही समझा जाता है। फिर भी झूठ तो झूठ ही होता है। इससे बचने का शिष्ट तरीका 'मौन' है— ऐसा मौन जिससे सुनानेवाले को पता ही न चले कि सुननेवाले के मन में क्या प्रतिक्रिया हो रही है। यह बात भी नाटकीय जैसी ही है। ऐसा 'नाटक' मैं बहुत कर चुका हूँ। इसलिए मुझे इसमें कोई खास परेशानी नहीं हुई।

मेरे मित्र ने बताया था कि जब सूरदास न यही अवस्था पार की थी तभी उन्होंने वह प्रसिद्ध पद लिखा था जिसमें कहा गया है कि 'अब मैं नाच्यो बहुत गुपाल।' प्रमाण? प्रमाण यही था कि ठीक आज ही, जब वे चांद्र गणना के अनुसार 66 साल पूरे कर चुके हैं इसी प्रकार के भाव उनके मन में जाय ह। मेरा मन सनाका खा गया था। मैं भी आज प्रातः काल से यह पद रटे जा रहा था। तो क्या यह मान लिया जाय कि सूरदास जब 66^३ साल के हुए तो उनके मन में इस प्रकार का पश्चात्ताप हुआ था? सूरदास बहुत महान सत थे। उनके बारे में तो यह दैव्योक्ति ही कही जायेगी। पर मेरे मन में और मेरे सामने बैठे अपरिचित मित्र के मन में यह भाव आज ही कैसे आ गया? दो के मन में उठा है तो तीसरे चौथे के मन में भी उठता होगा। 66^३ महत्त्वपूर्ण लगता है।

मेरे मित्र उस दिन आश्वस्त होकर गये थे, पर मेरे मन में एक विचित्र हल चल पड़ा कर गये थे।

उनकी बातों में भोलेपन के आवरण में ज़ीब लुभावनापन भी था। मैंने उनका नाम और पता जान लेना चाहा था पर वे विचित्र असमंजस में पड़ गये थे। 'नाम में क्या रखा है? कुछ भी समझ लीजिए। आप ही बताइए, आपका क्या नाम है? जिस नाम से सारी दुनिया आपको जानती है वह नाम क्या आपके गुरु जना के मन में कही भी था जब आप इस ससार में आये थे? और अब आप जिस नाम से जाने जाते हैं उसी का कोई वास्तविकता के साथ तालमेल है? असल में नाम धोखा है।' और कोई अवसर होता तो उनकी बात को हँसकर उड़ा देता। कई लोग दूसरों पर रहस्यवादिता का रोव जमाने के लिए इस प्रकार के मिथ्या ज्ञान का घटाटोप फलाया करते हैं पर 66^३ की महिमा है कि मैं उस दिन अभिभूत हो गया। यह सही है कि अपने प्रचलित नाम के कारण मुझे कई बार कठिनाइयाँ में पड़ना पड़ा है। एक अहिंदी भाषी नेता ने जब मुझसे इसका अर्थ पूछा तो मैं केवल यही उत्तर दे सका कि यह नाम शब्द के रूप में बिल्कुल अधीन है। एक दूसरे विद्वान ने इसका अर्थ स्वयं बना दिया जो मेरी दृष्टि में घेमाणी था। उनके अनुसार यह एक दैवी के नाम से सम्बद्ध है। एक बार सस्कृत का पक्ष लेकर कुछ बोल रहा था कि किसी मित्र ने मज़ाक किया कि 'नाम तो आपका हिंदुस्तानी है और समयन कर रहे हैं सस्कृतनिष्ठ हिंदी का।' उस दिन मैं भी कहा था— 'नाम में क्या रखा है।' भगवान् साक्षी है कि मैं न सस्कृतनिष्ठ हिंदी का समयन कर रहा था, न तथाकथित हिंदुस्तानी का विरोध। कर रहा था सस्कृत की समृद्धि की स्थापना, पर मेरा नाम अकारण घसीट लाया गया।

इस नाम को लेकर मुझे अपने एक परम श्रद्धेय गुरु से भी उलझना पड़ा। अगर उस समय उलझने में हूँ तो पकड़ लेता तो शायद यह नाम बदल ही गया होता। मेरे श्रद्धेय गुरु सस्मृत के महान् विद्वान् थे। उन्होंने कहा था कि तेरे नाम में मुसलमानियत की बू है। पितामह का दिया हुआ 'बचनाथ' नाम ही ठीक है। बदल दे। मुझे 'बू' शब्द खटक गया। मैंने प्रतिवाद किया, 'गुरुजी, मुर्गिष कहिए। अगर इसमें ऐसी मुर्गिष है तो मैं इसे नहीं बदलने दूंगा।' गुरुजी द्रवित हो गए। बोले 'तो रहने दे।' और पित पितामह का दिया नाम छूट गया, लोक दत्त नाम रह गया। एक बार मेरे परम श्रद्धेय अग्रज-तुल्य महान् कवि 'नवीन' जी ने मुझे एक पुस्तक भेंट की। उन्होंने उसमें मेरा नाम 'सहस्रार प्रसाद' कर दिया और कहा कि मैंने तुम्हारा नाम सस्मृत बना दिया। मैंने उन्हें बताया कि 'हजार' वस्तुतः 'सहस्र' शब्द में विद्यमान 'ह्रस्व' का ही फारसी उच्चारण है और इस शब्द द्वारा आपा भाषा के विस्तृत परिवेश की सूचना मिलती है तो वे मुग्ध हो गए। पर मैंने उनके हाथ का लिखा सस्मृतीकृत नाम बड़े जतन से अपने पास रख छोड़ा है। यह बात जब मैंने एक बड़े तार्किक विद्वान् को बतायी तो खिन्न और विस्मित भी हुए। दोना का कारण हम लोग का अज्ञान था। उनके मत से महजाबस्वा देने वाली शक्ति का नाम ही हजारी है। 'सहज' शब्द गुणपरक है—'ह' (दृष्टान्त) और 'ज' (जययोग) का समन्वित रूप और 'हजारी' नियापरक है—ह और ज का समन्वय करनेवाली देवी—'हजमाराति या देवी महामायास्वरूपिणी, सा हजारीति सम्प्रोक्ता राधेति त्रिपुरेति वा।' मुझे याद आया कि एक महाराष्ट्रीय विद्वान् ने भी कभी बताया था कि 'हजारी' एक देवी का नाम है। होगा, पर मरा यह नाम इसलिए नहीं पड़ा कि यह किसी तन्त्रशास्त्रोक्त देवी के साथ सम्बद्ध था, बल्कि इसलिए कि गांव घर के लोग प्रसन्न थे कि मेरे जन्म से एक विपम सङ्कट ही नहीं टला था, कुछ हज़ार रुपये की आमदनी भी हो गयी थी। मुझे यह नाम विरुद्ध के रूप में मिला और जब तो गले पड़ गया है। पण्डिता से तो सिर्फ इतना मालूम हुआ कि इसका अर्थ भी है—काफ़ी अच्छा अर्थ, जो शास्त्र मत की त्रिपुरा है बण्णव मत की राधा है और योगिया की भाषा में हजारी हैं, मैं उन्हीं का प्रसाद हूँ। अर्थ अच्छा है, परमाय भी हो जाय तो क्या कहना, पर नभ में क्या रखा है, काम दाना चाहिए। मेरे ये नये मित्र नाम नहीं बताना चाहते, काम दिखाना चाहते हैं। वे अपनी भावी रचना मुझे समर्पित करने की अनुमति लेकर चल गये। छोट गढ़ मूरदास की व्याकुल बच्चा जो उन्होंने मेरे इस नये मित्र के अनुसार, 66½ वर्ष की अवस्था में अनुभव की थी—अब मैं नाच्यो बहुत गुप्त।

कदा तुलसीदास ने जब वातर भाव से गाया था कि 'नाचत ही निमि दिवस मर्या, तब उनकी भी अवस्था 66½ साल की ही थी? कौन बतायगा? मित्र तो गये गो गये।

पर उनकी अनुपस्थिति का एक लाभ भी हुआ है। मैं उनकी भाषा में मोचन लगा था, उनसे विचार का अपना मूल्य मानन लगा था। नाम में क्या रखा है, यह

एक विदेशी मुहावरा ही है। नाम इतना हल्का पदार्थ नहीं है। देखियत रूप नाम आदीना।' नाम को सामाजिक स्वीकृति मिली होती है। नामी नाम से ही पहचाना जाता है। जिस नाम को सामाजिक स्वीकृति नहीं प्राप्त हुई वह निरर्थक शब्दमान है। अथ, नामी है। नाम उसका सकेत देनेवाला पद है। नाम को जब सामाजिक स्वीकृति मिल जाती है तो वह 'पद' बनता है। तभी नामी पदार्थ — पद का अर्थ — बनता है। मेरे अपरिचित मित्र तब तक अपदार्थ है जब तक उनका कोई नाम नहीं है। एक नाम 'अनाम' भी है। भाई जने द्रकुमारजी न एक उपनाम लिखा है—'अनाम स्वामी'। इस अपरिचित मित्र को भी 'अनाम' कहा जा सकता है। स्वामी के नहीं थे। मैं उह आवश्यकतानुसार अनामनाम कह सकता हूँ।

महात्माओं की बात और है। व सग्न जपन बहाने साधारण मनुष्य के मन को कुछ अच्छी बात सिखाना चाहते हाने। किंतु मैं साधारण मनुष्य के रूप में ही मोच सकता हूँ। किसी को सिखाना इसका उद्देश्य नहीं है। पीछे की ओर नेवता है, बिगाट रिक्तता। जो कुछ करता रहा हूँ वह क्या सचमुच किसी काम का था ? कि मैं सचमुच कुछ हूँ, यही तो किया है। छोटी छोटी बातों के लिए सधप को बहादुरी समया है, पैट पालने के लिए छीना अपटी को कम माना है भूठी प्रशमा पाने के लिए स्वाग रचे हैं—इसी को सफलता मान लिया है। किसी बड़ लक्ष्य को समर्पित नहीं हो सका, किसी का दुख दूर करने के लिए जपन को उलीचकर नहीं सका। सारा जीवन केवल दितावा केवल भाडा अभिनय कवन हाय हाय करने में बीत गया। तुलसीदास ने मेरे जैसे ही किसी को देखकर कहा हागा—'बोड भन कहू देउ बहुत असि वामना न मन त जाई।'

मगर यह राना भी व्यय ही है। क्या लाभ है इससे ? किस दुनिया के आँसू पुछन की सम्भावना है इससे ? किसी का भना न होता होता उमका पवारा पमारना सामाजिक अपराध ही है। फलिताय मिए इतना ही है कि जनामदासजी न एव पोया भेज दिया है। मुझे समर्पित है यह। पर ममपण उम अर्थ में नहीं है जिस अर्थ में साधारणत हुआ करता है। उहाने लिखा है कि 'जनाम' ताई क्या करने का अधिकार मुझे है इसी अर्थ में यह समर्पित है। यया विमा जाय ? यास का उत्तरदायित्व आ पडा है। छपा नना ही टीन जान पडना है।

मगर छप कन ? कागज की एसी तिल्लत है कि बड़े-बड़े नामी लोग का रानाएँ नहीं छप पा रही है। हर प्रकाश नाम सोजता है। लया नाम जा कमर कमाया गया है। नाम भी कमाया जाता है। कोई भी नाम ग्य लेन में काम नहीं करता। मगर नाम की भी कमाई करना है और यह अनामनाम कहना है कि 'नाम' में क्या गा है। गानाई तुलसीदास—जिनका जमनी नाम क्या था वह बिबाए सा विषय

बना हुआ है—बह गये ह कि नाम जाने मिना ता करतलगत वस्तु भा नही पह चानी जाती। कुछ-न-कुछ नाम ता होना चाहिए। नाम स ही नामी का पहचान होती है। मैं एक बार एक विकट ज्योतिषी के पास गया था। नाम स हा सब बता देता था। मैंने पूछा कि राशि-नाम बताऊ या लोक नाम। बोले, लोक-नाम। मैं हैरान था, क्योंकि इसके पहले एक ज्योतिषी से पाला पड़ा था, व राशि-नाम स फल भाखते थे। एक प्रसिद्ध दैनिक पत्र में हर सप्ताह राशिफल निकलता है। यह राशि नाम के अनुसार देखा जा सकता है। जिस सप्ताह अनामदास मिल थे, उस सप्ताह उस दैनिक पत्र ने मेरी राशि का फल बहुत अच्छा नहीं बताया था। लिखा था, इस सप्ताह तुम्हारी प्रतिभा लुप्त हो जायेगी। प्रतिभा कितनी लुप्त हुई, यह मैं नहीं समझ सका, क्योंकि लुप्त होने के पहले वह होनी चाहिए। जिसके प्रतिभा ही नहीं उसकी प्रतिभा लोप ही होकर कौन सा नया करिश्मा कर लेगी। मगर अब सोचता हूँ कि अनामदास का मिलना और प्रतिभा का लोप होना क्या एक ही बात है? सुना है कि प्रतिभा नवनवोन्मेषशालिनी बुद्धि होती है, अनामदास शायद ऐसा पत्थर था जो उन्मेष की सम्भावना को भी दया देता है। सारी दुनिया नाम बमाने के चक्कर में है और अनामदास ने उस दिन मुझे समझा दिया कि नाम स क्या रखा है। मैं भी मान गया, बुद्धि तो मारी ही गयी थी। राशि-नाम ठीक ही होता होगा।

मगर अनामदास ने बताया था कि राशि नाम भी धोखा ही है। बहते थे, भारतीय षण्माला की विद्या परम्परा से भिन्न यावनी षण्माला से राशि-नाम की पद्धति विकसित हुई है। किसी समय यहां वृत्तिका नक्षत्र से सत्ताईस नक्षत्रों की गणना होती थी, अब अश्विनी से होती है। पर बहुत सी ज्योतिषिक गणनाएँ अब भी वृत्तिका से ही होती हैं। सत्ताईस नक्षत्रों के 108 चरण हात हैं। यावनी षण्माला में इतने अक्षर नहीं थे। जो थे, उनके पाँच स्वरा समेत 108 बनाना सम्भव नहीं था। श्रम उनका ज, व, ष जैसा था, बहुत कुछ अप्रेजी के ए, वी, सी की भाँति। यवन भाषा के पाँच स्वरा के साथ आ, ई, ऊ, ए जो, वा, वी, घू, ब, घो होने थे। इन्हीं को नक्षत्रों के चरण का प्रतीक माना जाता था। मजेदार बात तो यह है कि इन्हीं बहते भी जगहों पर चर ही है—यावनी षण्माला के चार अक्षरों का भारतीय रूप। ससृष्ट षण्माला के घ, ङ, छ आदि कुछ अक्षर जोड़ कर 108 की संख्या पूरी की गयी। यह एकदम कल्पित विधान है। कभी-कभी पण्डित को इन अक्षरों से नाम बनाने में कठिनाई हो जाती है। मेरी जोर शूरा करके उद्गार बहा था, क्या आपके नाम अथवा राशि नाम रखने में कठिनाई नहीं पड़ी होगी? मैं हैरान था। मेरा जन्म तुलसीदास की भाँति मूल नक्षत्र के प्रथम चरण में हुआ था। उमका गावैतिक अक्षर 'य' है। ससृष्ट में 'य' स धननेवाले शब्द कम ही है। मेरी पत्नी बनानेवाले पण्डित अवश्य चक्कर में पड़े थे। बहुत बुद्धिबल लगाकर उद्गार नाम रखा 'यन नाथ'। क्या मनबव हुआ? मतलब यही हुआ कि नाम में क्या रखा है, कुछ भी रखा था, नाम, ल जायगा। जगमग

का कहना है कि यह भी धोखा है। हागा ! फन भासनेवाले तो काम चला ही लत है। इस विचार विधान से ही ब्याह शान्ती होती है। इससे जाति तय होती है यानि का निश्चय होता है गण का निणय होता है, कुण्डली मिलायी जाती है—एक समानांतर व्यवस्था खड़ी हो जाती है। मर एक मित्र था, प्रयाग ब्राह्मण बरा के कुल भूषण। परन्तु उनका लड़का इस अवकहरा गणना-पद्धति के हिमाय में दूध वण का निजना। यह केवल उसी ब्राह्मण के साथ ही विवाह कर सकता था जो इस ज्योतिषिक गणना से दूध वर्ण की हो। अनेक लड़कियाँ के पिता उनके विवाह का प्रस्ताव लेकर आये, पर उनमें से एक भी ज्योतिष के हिमाय में दूध नहीं निकली। जो लड़की उह ठीक जैचनी बही या तो ब्राह्मण निकलती या फिर क्षत्रिय या वैश्य। विवाह तय नहीं हो पाता था। बहुत परेशान थे। अन्त में एक ज्योतिषी ने 'विवाह वृंदावन' का श्लोक पढ़कर उाकी परेशानी दूर की कि 'मैत्री यत्न स्थान शुभदो विवाह'। ग्रहमैत्री बनती हो तो और बात का विचार नहीं किया जाता। 'मैत्री' मिल गयी थी। किसी प्रकार बला टली। अनाम की बातें बज्जनदार लगती हैं।

बहुत-सी आदिम जातियाँ में नाम छिपाने का प्रयत्न होता है। आदिम मनुष्य नाम और नामी की एकता में विश्वास रखता था। यदि नाम मानूम हा जाये तो कभी दुश्मनी में कोई अभिचार कर सकता है। देवदत्त मर जाये' कहने से देवदत्त मर नहीं जाता, यह बात तो अब लोग कहने लगे हैं। बहुत आदिम-काल में सोचते थे कि अगर ध्यानपूर्वक जप किया जाये तो 'देवदत्त' पत् नहीं, इस पद का अर्थ—पदाव—देवदत्त मर जायगा। कोई चित्र बनाकर उसकी छानी में छुरा नाक तो छुरा उस चित्र के अर्थ में—जीवत मनुष्य में—लग जायेगा। अन्त लोग कहते कि ये सब बेकार बातें हैं, पर अब भी गानियाँ में, अभिशाप में उसका अवशेष बचा है। और ज्योतिषी भी उसी पुगनी पथा से चल रहा है। दुनिया में कोई भी विश्वास एकदम गायब नहीं हुआ है। रूप बदलकर वह जी ही रहा है। नहीं जीता होता तो अपन को 'प्रोग्रेसिव' या प्रगतिशील कहने और माननेवाले लोग विरोधी के पुनले क्या जलाते, मुदावात के नाचे क्या लगाने? आदिम मनोवृत्ति जी ही रही है। जियेगी।

अनामदास नहीं जानते कि दुनिया यह नहीं पूछती कि क्या कहा जा रहा है वह पूछती है, कौन कह रहा है। कौन अयात नाम। बड़े-बड़े समालाचन नाम दसकर आलोचना लिखते हैं, परीक्षक निर्दोश का नाम तोलकर उपाधिकारी की बैठक पर करार दत्त है। नाम अनेक कामों को अपन में बाँधे रहता है। अन्त इस पोथ को पढ़ना होगा, फिर जगत् अच्छा हुआ यानी मेरे मन-माफिक हुआ तो कहना होगा कि अनामजी का कोई जानना तो नहीं, पर लिखत अच्छा है। फिर प्रकाशक नखरे करेगा। राजी भी हागा तो कहगा कि किसी नामी आदमी में प्रस्तावना लिखा गीजिए। महा पक्षट है। सारी दुनिया नाम रोजनी है। धर्म-अर्थ तो नाम की महिमा से भर पडे है। गव भूटे हैं, मच्चे हैं महात्मा अनामदास।

मगर इस भले आदमी ने मुझे ही इस झबमारी के लिए क्या चुना ? बड़े-बड़े विद्वान हैं, नेता हैं, राजपुरुष हैं, सेठ साहूकार हैं, चाह तो तिल का ताड़ बना दें, ताड़ का तिल बना दें । बहा जाओ । उनसे कहो, मुझ गरीब का क्या फाँसत हो ? विश्वास देखिए कि आय के समपण करने की अनुमति मागने, लिख दिया, 'आपका समर्पित है, जो चाहे कीजिए ।' अजब समपण है ! ऐसा समपण भी नहीं सुना । पढ़ना पड़ेगा । पता नहीं, क्या क्या लिखा है ? बात तो पते की थी । सिर खपाना बुरा नहीं होगा ।

मुश्किल यह है कि हिन्दी में लिखना जितना आसान है, उतना पढ़ना नहीं । लोग फटाफट लिख देते हैं, पढ़नेवाला मगज मारता रहता है । व्यक्तिगत अनुभव के बल पर कह सकता हूँ कि कुछ ऐसे लेखक हैं जिनकी एक पुस्तक पढ़कर समाप्त नहीं कर पाया सब तक उनकी चार पुस्तकें छप गयीं । अनाम भी कही बसा ही लिक्खाड न निकले । मगर अब डरने से भी क्या होगा । सस्वृत के एक अनुभवी कवि सलाह दे गये हैं कि डर से तभी तक डरना चाहिए जब तक डर सचमुच सामन आकर खड़ा न हो जाये—'तावद् भयस्य भेतव्य यावद् भयमनागतम्' । और यही तो भय सिर पर सवार है । पोये से छुटकारा नहीं है ।

पोया पढ़ गया । अजब गप्पी है यह अनाम । अनुभव का क्षेत्र तो इसका बहुत सीमित लगता है, पर उस सीमा के भीतर उछल कूद कर सकता है । कभी-कभी तो ऐसा उछलता है कि लगता है अगद कूद करके ही मानेगा । कहते हैं, जब रामचन्द्रजी लकाविजय करके लौटे तो ससुराल गये थे और साथ में वानरी सेना भी गयी थी । लक्ष्मणजी सदा चिंतित रहते थे कि वही लाव-ध्वजहार से अनभिज्ञ बदर कुछ ऐसा न कर बैठें कि ससुराल में भद्द हो । सो, सब समय मिलाते रहते थे—मुझे देखते रहो मैं जैसा इशारा करूँगा वैसा ही करना । बन्तर बिचारे भी काफी सावधान थे । सब समय देखते रहते थे कि लक्ष्मणजी क्या इशारा करते हैं । भोजन करने सब लाग बैठे थे । लक्ष्मणजी ने बहुत सावधान कर दिया था । अन देखकर ही न टट पड़ना, मेरी ओर देखते रहना जैसा इशारा करूँ वैसा करना । ससुराल का मामला है गडबड न होने पाय । राम के एक ओर सुग्रीव बैठे, एक ओर युवराज अगद । लक्ष्मणजी बौने में सुग्रीव के बगल में थे । दाये, बाये, सामन वानर यूथाधिपति लोग । भोजन परसा गया । लक्ष्मण न इशारा किया, चुप दान्त । सब वानर उनकी ओर दृष्टि बाँधे अधीर-भाव से प्रतीक्षा करते रहे । लक्ष्मणजी न नीन् का टुकड़ा उठाया उसे दयाया । एक बीन छटक्कर ऊपर उठा । बन्तर ने ममता, इशारा हो गया । पामवाला उचक्कर बाड़ा बूदा । धीर धीर तम से एक वानर उचक्कर लगा । थोड़ा और अधिक उचक्कर की होड़ लग गयी । अगद भी चारी आयी तो ऐसा उचक्के कि छन ही ले उठे । राम-लक्ष्मण हैगन ! यह क्या हो रहा है, मगर अगद तो छन ने ही उठे थे । दमी का अगद-यून बहने हैं । अनाम

भी कभी ऐसी ही मुलाँचें भरता है। पर वह अगद की भाँति छत लेकर नहीं उड़ पाता। छत से टकराकर नीचे ही आ जाता है। सीमा उमे अधिक बहकन नहीं देता। अनाम के भीतर साया हुआ कोई कवि भी है। रह रहकर वह जाग पड़ता है, पर न तो यह कवि उसके पूरे व्यक्तित्व का अभिभूत कर पाता है, न अनाम वैसा करने की उमे अनुमति ही देता है। बिचारा सोया कवि जागना है फिर किसी अदृश्य चाबुक की चोट खरार बेहोश हो जाता है। न भरता है न भाटाता है। अनाम के भीतर का आलोचन सय समय गजन तजन द्वारा उसका होश हवाम गुम करता रहता है। पर ऐसा लगता है कि यह आलोचक जितना गजन करता है उतना गतिशाली नहीं है। कानिदाम ने अपन एक विद्वपक से कहलवाया है कि जैसा साँपा म डुण्डुभ हाता है वैसा ही ग्राहणा म म हैं। डुण्डुभ बिल्कुल निर्विष सप है। अनाम का आलोचक भी आलाचका म डुण्डुभ ही है। कहने का मतलब यह है कि अनामदास के पोथे म लगता है कि उसक लेखक के भीतर का कवि सुप्त है, आलोचक अगस्त। फिर भी कोई बात है जा आश्चर्य करती है।

सायद यह और कुछ नहीं, उमका माथा ज्ञान है। कहा रुक जाना चाहिए, कहा मुड़ जाना चाहिए, कहा तज चलना चाहिए, यह अनाम का मालूम है। पर कितना नहीं लिखना चाहिए, यह नहीं मालूम। मालूम हाता तो इतना न लिखता। अभी तो भलेमानस ने एक अच्छा खासा महाभारत लिख मारा है। 'महाभारत' इसलिए नहीं बट रहा हूँ कि जो इसम है वही असल मिल सक्ता है और जो इसम नहीं है वह बही नहीं मिल सक्ता (यदिहास्ति तदयन, यनेहास्ति न तन्व्यचित), यन्कि इसलिए कि यह बहुत भारी है—वजनी। महाभारत म ही कहा गया है कि सराजू के एक पल पर वद रते गये, दूसरे पर यह पाचवा वेद रखा गया, यही वजनी साबित हुआ। सो, 'महत्ताद, भारवत्त्वाद् च महाभारतमुच्यते' महान् और भारवान होने के कारण इस ग्रंथ को 'महाभारत' कहा गया। मेरा अनुमान है कि हिन्दी की भीसिसा म जा सबसे भारी है—एक तो चौदह किलो का था।—उससे भी यह भारी मिद्ध होगा। इसलिए इस भी 'महाभारत' ही कहना चाहिए—महान भारवाला पोथा। ऐसे भारवान पोथ को किसी पाठक के मिर पर पटकने का अपराध मैं नहीं कर सक्ता। इसलिए मने इस ग्रंथ के कुछ अक्षर बुने हैं। उही को प्रकाशित कराक अपन वक्तव्य का पालन कर रहा हूँ।

हिन्दी म एक प्रथा है हर गुरु के लिए सहृदय पाठक स भमा माँग ली जाती है। किसी पाठक की, लिखकर क्षमा देन की बात नहीं सुनी गयी पर इसक विपरीत भी वही कुछ नहीं सुना गया। अनुमान है कि हिन्दी का हर पाठक क्षामाभिधु है। भमा मागत ही वह उदार भाव से मौन क्षमा प्रार्थन कर देता है। अनाम यह जानन है। क्षमा माँगने की उह जरूरत नहीं महसूस हुई। जा बात अनायास मिल जाती है वह दिन भागे भी मिल ही जायगी। परंतु मैं पाठकों से सहानुभूति की याचना जरूरत करला चाहता हूँ। कितना कठिन वक्तव्य निभा रहा हूँ, य मय नहीं ममक्ष मक्केगे। कुछ भुक्ताभोगी ही इस बात को समझ सकने हैं। मेरा समान

मगर इग भने आदमी १ मुझे ही इग शक्कारी के लिए क्या चुना ? बड़े-बड़े विद्वान हैं, जाना ह, राजपुष्प ह मठ साहूकार हैं, 'ताह ता तिल वा ताड बना दें ताड वा तिल बना दें । यहाँ जाओ । उनग कहो, मुझ गरीब का क्या फौमन हा ? विश्वास दसिए कि आय धे समपण करने की अनुमति माँगन, लिग लिया, 'आपको समर्पित है जो चाह कीजिए ।' अजब समपण है । ऐसा समपण भी नहा मुना । पढ़ना पड़ेगा । पता नहीं, क्या-क्या लिगा है ? यात ता पन की थी । सिर सपाना चुरा नहीं होगा ।

मुश्किल यह है कि हिन्दी में लिखना जितना आसान है, उतना पढ़ना नहीं । लोग फटाफट लिख देते हैं, पढ़नेवाला मगज मारता रहता है । व्यक्तिगत अनुभव के धल पर वह सबता हूँ कि कुछ ऐसे लेखक हैं जिनकी एक पुस्तक पढ़कर समाप्त नहीं कर पाया तब तक उनकी चार पुस्तकें छप गयीं । अनाम भी वही बैसा हा लिक्ताड न निकले । मगर अब डरने से भी क्या होगा । सस्कृत के एक अनुभव बवि सलाह दे गया है कि डर से सभी तक डरना चाहिए जब तक डर सचमुच सामने आकर खड़ा न हो जाय—'तावद भयस्य भेनच्य यावद् भयमनागतम्' । और यहाँ तो भय सिर पर सवार है । पाये स छुटकारा नहीं है ।

पोया पढ़ गया । अजब गप्पी है यह अनाम । अनुभव का क्षेत्र तो इसका बहुत सीमित लगता है पर उस सीमा के भीतर उछल कूद कर सकता है । कभी-कभी तो ऐसा उछलता है कि लगता है अगद कूद करके ही मानेगा । कहते हैं जब रामचन्द्रजी लकाविजय करके लौट तो समुराल गये थे और साथ में बानरी सना भी गयी थी । लक्ष्मणजी सदा चिंतित रहते थे कि वही लोक-व्यवहार से अनभिज्ञ बदर कुछ ऐसा न कर बैठें कि समुराल में भद्द हो । सो सब समय मिखाते रहते थे—मुझे देखते रहो, मैं जैसा इशारा करूँगा वैसा ही करता । बदर बिचारे भी काफी सावधान थे । सब समय देखते रहते थे कि लक्ष्मणजी क्या इशारा करते हैं । भोजन करने सब लोग बैठे थे । लक्ष्मणजी न बहुत सावधान कर दिया था । अन्न देखकर ही न टूट पड़ना, मेरी ओर देखते रहना जैसा इशारा करूँ वैसा करना । समुराल का मामला है गडबड न होने पाय । राम के एक ओर सुग्रीव बड़े, एक ओर युवराज अगद । लक्ष्मणजी कोने में सुग्रीव के बगल में थे । दायें, बायें, सामने बानर यूयाधिपति लोग । भोजन परसा मया । लक्ष्मण ने इशारा किया, चुप शान्त । सब बानर उनकी ओर दृष्टि बांधे अधीर भाव से प्रतीक्षा करते रहे । लक्ष्मणजी ने नीबू का टुकड़ा उठाया, उसे दबाया । एक बीज छटककर ऊपर उठा । बदरा ने समझा, इशारा हो गया । पासवाला उचककर थाड़ा कूदा । धीरे धीरे तम स एक एक बानर उचकने लगा । थोड़ा और अधिक उचकने की होड लग गयी । अगद की बारी आयी तो ऐसा उचके कि छत ही ले उड़े । राम लक्ष्मण हैरान । यह क्या हो रहा है, मगर जगद तो छत ले ही उड़े थे । इसी को अगद कूद कहते हैं । अनाम

भी वभा एसी ही पुत्रों भरता ह। पर वह जगद की भाँति छन लेकर नहीं उड़ पाता। छन न टकराकर नीचे ही आ जाता है। सीमा उसे अश्वि वहकने नहीं देती। अनाम के भीतर गोया हुआ कोई कवि भी है। रह रहकर वह जाग पड़ता है, पर न तो यह कवि उसके पूरे व्यक्तित्व का अभिव्यक्ति कर पाता है न अनाम के करन की उम्र अनुमति ही देता ह। चिंत्तारा गोया कवि जागता ह फिर किसी अदृश्य शत्रु की चोट गायक बहाल हो जाता ह। न मरता है, न मोटाता ह। अनाम के भीतर का आलोचन सब समय गजन नजन द्वारा उसका हाँगा ठोस गुम करता रहता है। पर एता लगता है कि यह आलापन जितना गजन करता है उतना शक्तिशाली नहीं है। बालिदाग न अपने एर विद्वपन से बहलवाया ह कि जगा गाँवा में डुण्डुभ हाता है वैसा ही प्राहणा में मैं ह। डुण्डुभ विस्तृत निर्विष सप है। अनाम का आलापन भी आलापन में डुण्डुभ ही है। कहने का मतलब यह है कि अनामदास के पोथ में लगता है कि उसके लेखक के भीतर का कवि सुप्त है, आलोचन अगस्त। फिर भी कोई बात है जो आकृष्ट करती है।

साथ यह और कुछ नहीं, उसरा मात्रा ज्ञान ह। कहा रक जाना चाहिए, वहाँ मुड़ जाना चाहिए, वहाँ तेज चलना चाहिए यह अनाम का मालूम है। पर कितना नहीं लिखना चाहिए, यह नहीं मालूम। मालूम होता तो इतना न लिखता। अभी तो भलेमान ने एक अकड़ा ग्यासा महाभारत लिख मारा है। महाभारत इसलिए नहीं बट रहा है कि जो इसमें है वही अमर मित्र मक्ता है और जो इसमें नहीं है वह कभी नहीं मिल सजता (यदिहास्ति तदयन यनेहास्ति न तत्त्वचित्), बल्कि इसलिए कि यह बहुत भारी है—बजनी। महाभारत में ही कहा गया ह कि तराजू के एक पलड़े पर बंद रहे गये दूसरे पर यह पाचकों बंद रखा गया, यही बजनी साधित हुआ। सो, 'महत्ताद, भारवत्त्वाद च महाभारतमुच्चने महान और भागवान् होने के कारण इस ग्रन्थ का महाभारत कहा गया। मेरा अनुमान है कि हिन्दी की धीसिसा में जो सबसे भारी है—एक तो चौदह किलो का था।—उसमें भी यह भारी सिद्ध होगा। इसलिए इस भी 'यहाभारत' ही कहना चाहिए—महान भारवाला पाया। ऐसे भारवान् पोथे को किसी पाठक के सिर पर पढ़ाने का अपराध मैं नहीं कर सकता। इसलिए मैं इस ग्रन्थ के कुछ अंश चुन ह। उन्ही का प्रकाशित करावे अपने कृत्य का पालन कर रहा हूँ।

हिन्दी में एक प्रथा है, हर नुटि के लिए सहृदय पाठक से क्षमा माग ली जाती है। किसी पाठक की, लिखकर क्षमा देने की बात नहीं मुनी गयी पर इसके विषयों में भी कुछ नहीं मुता गया। अनुमान है कि हिन्दी का हर पाठक क्षमाभिधु है। क्षमा मागते ही वह उदार भाव से मौन क्षमा प्रदान कर देता है। अनाम यह जानते हैं। क्षमा मागने की उहे जरूरत नहीं महसूस हुई। जो बात अनायास मिल जाती है वह बिन माग भी मिल ही जायेगी। परन्तु मैं पाठकों से सहानुभूति की याचना अवश्य करना चाहता हूँ। कितना कठिन कृत्य निभा रहा हूँ, यह सब नहीं समझ सकेंगे। कुछ भुवनभायी ही इस बात को समझ सकते हैं। मेरा समान

मगर इस भले आदमी ने मुझे ही इस श्रमकारी के लिए क्या चुना ? वडे-वडे विद्वान हूँ नेता हूँ, राजपुग्ग हूँ, सठ साहूकार हूँ, चाट तो तिल का ताड़ बना दें, ताड़ का तिल बना दें । कहा जाआ । उनसे कहो, मुझ गरीब को क्या फाँसत हो ? विश्वास दखिए कि आय धन समपण करने की अनुमति मागने, लिस दिया, 'आपको समर्पित है जो चाहे कीजिए ।' अजब समपण है । ऐसा समपण भी नहीं सुना । पढना पडेगा । पता नहीं, क्या क्या लिखा है ? बात तो पते की थी । सिर खपाना बुरा नहीं होगा ।

मुश्किल यह है कि हिंदी में लिखना जितना आसान है, उतना पढना नहीं । लोग फटाफट लिख देते हैं, पढ़नेवाला भगज मारता रहता है । व्यक्तिगत अनुभव के बल पर कह सकता हूँ कि कुछ ऐसे लेखक हैं जिनकी एक पुस्तक पढ़कर समाप्त नहीं कर पाया तब तक उनकी चार पुस्तकें छप गयीं । अनाम भी वही वसा ही लिक्खाड न निकले । मगर अब डरने से भी क्या होगा । सस्त्रत के एक अनुभवों की सलाह दे गये हैं कि डर से तभी तब डरना चाहिए अब तब डर सचमुच सामने आकर खड़ा न हो जाये—'तावद् भयस्य भेतव्य यावद् भयमनागतम्' । और यहाँ तो भय सिर पर सवार है । पोये से छुटकारा नहीं है ।

पोया पड़ गया । अजब गप्पी है यह अनाम । अनुभव का क्षेत्र तो इसका बहुत सीमित लगता है, पर उस भीमा के भीतर उछल कूद कर सकता है । कभी-कभी तो ऐसा उछलता है कि लगता है अगद कूद करके ही मानेगा । कहते हैं, जब रामचन्द्रजी लकाविजय करके लौटे तो समुराल गये थे और साथ में बानरी सेना भी गयी थी । लक्ष्मणजी सदा चिंतित रहते थे कि कहीं लोक-व्यवहार से आभिज्ञ बंदर कुछ ऐसा न कर बैठें कि समुराल में भद्द हो । सो, सब समय मिखाते रहते थे—मुझे देखते रहो, मैं जैसा इशारा करूँगा वैसा ही करना । बंदर बिचारे भी काफी सावधान थे । सब समय देखते रहते थे कि लक्ष्मणजी क्या इशारा करते हैं । भोजन करने सब लोग बैठे थे । लक्ष्मणजी ने बहुत सावधान कर दिया था । अन देखकर ही न टूट पढना मेरी ओर देखते रहना, जैसा इशारा करूँ वैसा करना । समुराल का मामला है गडबड न होने पाय । राम के एक ओर सुग्रीव बैठे, एक ओर युवराज अगद । लक्ष्मणजी वाने में सुग्रीव के बगल में थे । दायें, बायें, सामने बानर यूयाधिपति लोग । भोजन परसा गया । लक्ष्मण ने इशारा किया, चुप शांत । सब बानर उनकी ओर दृष्टि बाँधे अधीर भाव से प्रतीक्षा करते रहे । लक्ष्मणजी ने नौबू का टुकड़ा उठाया, उसे दबाया । एक बीज छटककर ऊपर उठा । बंदर ने समझा इशारा ही गया । पासवाला उचककर बाँहा बूझा । धीरे धीरे भ्रम से एक एक बानर उचकन लगा । थोड़ा जोर अधिक उचकन की होड़ लग गयी । अगद की बारी आयी तो ऐसा उचके कि छत ही से उडे । राम-लक्ष्मण हैरा । यह क्या हो रहा है, मगर अगद तो छत से ही उडे थे । इसी का अगद कूद कहते हैं । अनाम

भी कभी एंगी ही कुत्ताच भरता है। पर वह जगद की भीति छन नेकर नहीं उड पाता। छन 'टकरावर नीचे ही आ जाता है। मौमा उगे अदिक बहवन नहीं दनी। अनाम के भीतर साया हुआ कोई बबि भी है। रह रहकर वह जाग पडना है पर न तो यह बबि उगवे पूरे व्यक्तित्व का अभिभूत कर पाता है न अनाम बैगा परन की उग अनुमति ही देता है। बिगारा मोया बबि जागता है फिर किसी जदूम चाबुस की चाट गावर बहास हा जाता है। न मरता है, न मोगता है। अनाम के भीतर का आलाचन मय ममय गजन-तजन द्वारा उगवा होश हवास गुम करता रहता है। पर एंगी जगता है कि यह आलोचन जितना गजन करता है उतना गविगानी नहीं है। कालिगम न अपन एक निदूपन से नहलवाया है कि जगा साया म डुण्डुभ होता है बैसा ही ब्राह्मणा म में है। डुण्डुभ बिरतुल निविष राष है। अनाम का आलाचन भी आलाचन म डुण्डुभ ही है। बहन का मतलब यह है कि अनामदास का पोथ सत्यता है कि उगवे लेखन के भीतर का बबि मुप्त है आलाचन अक्षय। फिर भी कोई बात है जो धाट्ट करती है।

सायद यह और कुछ नहीं, उरावा साया ज्ञान है। वहाँ रर जाना चाहिए, यहाँ मुड जाना चाहिए, यहाँ तड चलना चाहिए, यह अनाम को मातूम है। पर बितना नहीं लिखना चाहिए यह नहीं मातूम। मातूम हाता तो इतना न लिखता। अभी तो भवेमानय ने एक जच्छा साया महाभारत लिए माग है। 'महाभारत' इसलिए नहीं बट रहा है कि जो इसय है वही अयय मिल सक्ता है और जो इसम नहीं है वह वही नहीं मिल सक्ता (यदिहास्ति न तस्य च यनेहास्ति न तत्पञ्चित), बलिन इसलिए कि यह बहुत भारी है—बजनी। महाभारत म ही कहा गया है कि तराजू के एक पलडे पर बंद रखे गय दूसरे पर यह पाँचवाँ बंद रमा गया, यही बजनी साबित हुआ। मो, 'महत्ता', भागवत्पाद च महाभारतमुच्यते' महान और भारवान् हान के कारण इस ग्रंथ को 'महाभारत' कहा गया। मेर अनुमान है कि हिन्दी की थीमिसा म जो सजसे भारी है—एक ता चौदह किला का था।—उससे भी यह भारी मिड हागा। इसलिए इस भी 'महाभारत' ही कहना चाहिए—महान भारवाला पाया। एम भारवान पोथे का किसी पाठक के सिर पर पटकने का अपराध मैं नहीं कर सक्ता। इसलिए मैं इस ग्रंथ के कुछ अक्ष चुने है। उन्ही को प्रकाशित करावे अपने वक्तव्य का पालन कर रहा हूँ।

हिन्दी म एक प्रथा है, हर गुटि के लिए सहृदय पाठक से क्षमा मांग ली जाती है। किसी पाठक की, लिखकर क्षमा देन की बात नहीं सुनी गयी पर इसके बिपरीत भी वही कुछ नहीं सुना गया। अनुमान है कि हिन्दी का हर पाठक क्षमासि यु है। क्षमा मागते ही वह उदार भाव से मौन शमा प्रग्न कर देता है। अनाम यह जानत है। क्षमा मागन की उहे जरूरत नहीं महसूस हुई। जो बान अनायास मिल जाती है वह बिन माग भी मिल ही जायेगी। परन्तु मैं पाठक म सहानुभूति की माचना अवश्य करना चाहता हूँ। कितना बठिन वक्तव्य निभा रहा हूँ यह सब नहीं समझ सकेंगे। कुछ भुक्तभागी ही इस बान को समझ सकत है। मेरा ममान

धर्मा भुक्तभोगी शायद होगा ही नहीं बही। तब भी मैं याचना कर ही दता हूँ। दोष क्या है ? बहुत होगा, नहीं मिलेगी। मिल भी जाय तो वीन-सा भाण्डार मिलता है, न भी मिले तो क्या नुतगान हुआ जाता है।

अनामदास बहुत पढ़ने से ही लिगते आ रहे हैं। उनके पाथ का एक मनोरंजन अंश है रत्न आग्या। बाईं वाली बग पढ़ने उठा। छान्दोग्य उपनिषद् के रत्न-आग्यान पर एक कहानी लिखी थी। कहानी का शीर्षक था—'मन हवा है।' वह कहीं प्रकाशित नहीं हुई। उहान कहानी बड़े हल्के मनाभाव में लिखी थी। अब उसका दूसरा रूप उह मिला गया ठ और उह मेद हुआ है कि उहान हवा पन दिखाया था। जान पड़ता है उसके अंत में उहान कुछ नयी पत्तियाँ भी जाड़ दी हैं। आरम्भ में लाल स्याही से यह भी लिख दिया है कि 'तब अति रहूँ अचत'। जो हो, इस भूमिका में वह पुरानी कहानी दे रहा हूँ। इससे पाठका को अनाम के व्यक्तित्व के एक विनोदी पक्ष का कुछ आभास मिलेगा। बाद में लिखा 'रत्न आग्यान' भी असंग से दिया जा रहा है।

सब हवा है।

“इस देश में अनेक बड़े बड़े ऋषि मुनि हुए हैं। उनकी तपस्या और मनन चित्तन से हम आज भी प्रभावित हैं। ऐसे ही एक ऋषि थे रत्न। उपनिषद् में इनकी चर्चा आती है। जिनका कुछ मालूम है उससे यही लगता है कि वे एक रथ के नीचे बैठकर अपना शरीर (शायद पीठ) खुजला रहे थे। उसी समय राजा जानभुति तत्त्व ज्ञान की शिक्षा मागने पहुँचे थे। कोई नहीं जानता कि रत्न और सारी बीजा को छोड़कर रथ की छाया में ही क्या बैठे थे। अनुमान किया गया है कि शायद वे स्वयं रथ मनाने या चलाने का बाराबार करते हों या ऐसा भी हो सकता है कि जिस प्रसंग की चर्चा उपनिषद् में मिलती है उस अवसर पर संयोग ही कुछ ऐसा था कि वे रथ की छाया में आ बैठे थे। पर दोना अनुमान असंगत लगते हैं क्योंकि वे रथ चालक नहीं थे शुद्ध तत्त्व चिंतक ऋषि थे। संयोग वाली बात भी ठीक नहीं लगती। पहली बार जब राजा का दूत उनका पता लगाने गया तब भी वे रथ की छाया में ही बैठे बैठे पीठ खुजला रहे थे और दूसरी बार जब स्वयं राजा उपस्थित हुआ तब भी वही हाल था। तीसरी बार भी राजा पहुँचा तो तथैव च। कितनी तो छाया मिलती होगी बेचारे को। कुछ अनुमान से यही कहा जा सकता है कि छाया की अपेक्षा उन्हें रथ से ही प्रेम था और यथासम्भव अपने रथ से दूर नहीं रहना चाहते थे। लेकिन इससे भी कठिन सवाल यह है कि वे अपनी पीठ क्या खुजला रहे थे ? एक कारण तो यह भी हो सकता है कि उन्हें नहाने की आदत न हो और शरीर में मल बँठ गयी हो। परंतु ऋषि मुनियाँ के बारे में यह बात कस कही जा सकती है। भारतवर्ष के पुराने साहित्य से इतना तो

पता चल ही जाता है कि ऋषि मुनि और चाहे कुछ न करते हों, सुबह सुबह स्नान तो जरूर कर लेते थे। सभी ऋषि स्नान करने थे तो रत्न मुनि भी स्नान करने ही होंगे, दृग्गति शरीर पर मल जम जाता तो स्नान की गुजली का कारण नहीं है। ऋषि मुनि स्नान तो जरूर थे मगर उह पाछन थे कि नहीं दृग्गम साह है। बचारा के पास बचड़ा ही क्या जाता था बचारा मान। उमर दह पाछन का काम जरा बढिया ही जा पड़ता है। हा गवता और गी का छात्रोग्य म भी ठीक समझा गया है कि बचारा शरीर के भीम रहन पर रत्न मुनि का बाह्य-वहन दा का बीमारी हो गयी है। हावाँरि ऋषिया के बीमार हो की खबर भी बहुत कम ही मिलती है, पर दा जग गग ना उह हा ही नहीं सकते। बहुत है, दाद की बीमारी गम्यता की दन है। लाग ज्यादा बचड़ा पहनन गग और दा की बीमारी आ घमकी। रत्न मुनि के दाद नहीं होगा। हा गवता है कि शरीर गुजलान की उनकी आत्मा हो। ऋषि लाग अपन आप पर नियंत्रण कर सकते थे। गुजला होती भी थी तो उस गुजलान की जरूरत नहीं होती थी। बहुत है कि भगवान महावीर न जय 13 सात तक धार सप बिया था तो उहान शरीर को गुजलाया तक भी नहीं था। दृग्गम इतना तो मिला जाता ही है कि ऋषि मुनिया का गुजला हानी तो अवश्य थी पर अत्यधिक समय के कारण के उम गुजलात नहीं थे। पर रत्न मुनि गुजला रहे थे। कुछ हरपते मनुष्य जान तूवर नहीं करता, किसी प्रयोजन में भी नहीं करता वे उमरी तक होती है। हो सकता है कि रत्न मुनि भी किसी प्रयोजन में नहीं, बल्कि जानन एसा बिया करते थे। जो भी हो, उनकी खजली का उल्लेख उपनिषदा में मिल जाता है। वे गाने की छाया में बढकर शरीर गुजला रहे थे।

‘एनी ही जग्या में राजा जानधुति उनकी सेवा में उपस्थित हुए थे। लगता है ऊँची जाति के आदमी नहीं थे। राजा वहन से आजकल हम लोग जैसा धन-धाय और धान गावन का अनुभव करते हैं वैसा तो उस समय क्या रहा होगा। किसी छाटे-माद गाँव के गाते-पीते मुखिया रह होंगे। लाग उह राजा कहते थे और उपनिषद् में भी उह राजा ही कहा गया है। इनके बारे में कोई विशेष सूचना नहीं दी गयी है। कवन उह राजा कहकर ही यह उता दिया गया है कि वे और हम आदिमहा से अधिक सम्पन्न थे और उनके पास कुछ दास दासी, साना चादी, गाय बैल भी अवश्य थे। ज्ञान के विषामु थे। उह ज्ञान मिल नहीं रहा था। ज्ञान की खोज में उन्होंने न जाने किन किन लोगों से बात की होगी, उमका कोई विवरण हमें नहीं प्राप्त है। हम इतना ही जानते हैं कि वे ज्ञान प्राप्ति के लिए रत्न मुनि के पास अवश्य पहुँचे और रत्न मुनि थे कि शरीर गुजला रहे थे, गाड़ी की छाया में बैठकर। वे कुछ फक्कड़ जरूर थे। राजा के आने पर कुछ न कुछ सम्मान बिया ही जाता है और करना भी चाहिए। पर लगता है कि रत्न मुनि पर उनके आगमन का कोई अमर नहीं हुआ। न वे उठे और न और किसी प्रकार का सम्मान ही बिया। बैठे रहे तो बैठे ही रहे।’

हसा का जोड़ा मिल गया। राजा लाग शिवार के शौकीन होते हैं। वे चाहते ता इन हसा को मारकर घर ले जा सकते थे। उस दिन रात्रिकालीन भोजन में मुस्नादु मास पाकर तृप्ति अनुभव कर सकते थे, पर तु व और लोग म कुछ भिन थे। उहान हसा का शिवार नहीं किया। चुपचाप राडे हाकर उनकी बातचीत सुनते रहे। भापा ता वे जानते ही थे, समय गय कि व क्या वाते कर रह ह। व आपम में बात कर रहे थ कि जिस प्रकार पामे के सब निचते दाव ऊँचे दावा व जतगत आ जाते हैं उसी प्रकार मनुष्य जितन भी पुण्यकर्म करते ह वे सब सवरथी तत्त्व ज्ञानी रक्थ मुनि के पाम पहुँचते ह। उन दिना पासे का खेल कैस हुआ करता था, यह पण्डितो के अनुमान की बात ह। लेकिन हसा के बहने का तात्पर्य इता अवश्य था कि छोटे मोटे आदमिया के जितने भी धर्म कर्म, ज्ञान और पुण्य ह वे सवरथी रैक्व के पास पहुँच जाते हैं। राजा की आखें आश्चर्य स फल गयी। बौन है यह रैक्व ? जो इतना प्रतापी है कि सब लोग के तप, स्वाध्याय, मनन चित्तन आदि उमके पास पहुँच जाते ह। वह निश्चय ही कोई महान तत्त्वदर्शी होगा, पता लगाना चाहिए। जिसकी प्रशंसा हस भी करे वह जरूर बडा तत्त्वज्ञ नी होगा। यह बात बहुत कुछ ऐसी ही थी जैसी आजकल घटित हो रही है। जिसकी प्रशंसा इतन-काय जग्रेज कर दें, उसे आज भी महान तत्त्वज्ञानी मान लिया जाता है। उसकी खोज तो की ही जाती है।

“ राजा जानथ्रुति ने अपने चरा का चारा और भिजवा दिया। खोजो उस महान तत्त्वज्ञानी को, जिसकी प्रशंसा हस भी करते हैं। वह कहा रहता है क्या करता है, कैसे उसके पाम पहुँचा जा सकता है। चरो ने दौड लगायी। उन दिना जहा जहा खोजा जा सकता था वहा बहा वे गये। अत म एक न आकर एबर दी कि रैक्व कोई बहुत दूर नहीं रहते, पाम ही किसी रथ की छाया म बैठकर शरीर खुजलाते रहते ह। संधान पात ही राजा बहुत सा उपहार लेकर उस रथ के पास पहुँच जिसकी छाया में बडे परम तत्त्वज्ञानी रैक्व मुनि शरीर खुजला रह थे। उह देखकर राजा की आश्चर्य हुआ।

“ उपनिषद की गवाही से इतना ही पता चलता ह कि रैक्व मुनि न गूढ़ राजा का उपदेश देना जस्वीकार कर दिया। अन और सोने का उपहार भी लौटा दिया। गायें, सोन के हार, घोडे जुते हुए रथ सब लौटा दिय। राजा न जानना चाहा था कि वे किस देवता की उपासना करत ह। परंतु रक्व तो फन्ड आदमी थे। उहान कहा कि उह राजा के गावस, हार और रथ म बार्द मतलब नहीं ह। वचारे जानथ्रुति लौट आये।

‘ उपनिषद म कुछ विशेष रूप से यह नहीं बताया गया है कि इनके बाद क्या हुआ। केवल कहानी का अंतिम अंश इस प्रकार बताया गया है कि थ दूसरी बार श्रद्धि के पास गोवस, हार और रथ तो ले ही गय, अपनी सुंदर कन्या को भी ल गय। फन्ड कृपि अब जाकर प्रेम न हूए और जानथ्रुति की सुंदरी कन्या का मुख अपनी ओर उठाकर बाल कि ‘हू नू, इस सुंदर मुख व कारण तुम मुझे

सुनता और स्वयं सोचने का प्रयत्न करता। जंगल में जो कुछ मिल जाय उससे वह पेट भर लेता था। किसी के द्वार भिक्षा मागने नहीं गया। उसका अधिकांश समय चिंतन मनन में ही व्यतीत होता था।

उसने किसी पुराने ऋषि का मतव्य सुना था कि सृष्टि के आदि में केवल जल ही होता था। जल से ही सत्य का उदय हुआ। सत्य ही ब्रह्म है। ब्रह्म से प्रजापति की उत्पत्ति हुई और प्रजापति से दक्षता आ की सृष्टि हुई। य दक्षता गण केवल सत्य की ही उपासना करते हैं। यह सिद्धांत उसे बड़ा विचित्र मालूम हुआ। क्या मसार का मूल जल है? क्या सत्य जल से आया है? इस वचन का तात्पर्य क्या हो सकता है? जल से उत्पन्न हुए सत्य की क्या कोई मौलिक सत्ता है? ऋषि ने बताया था कि सत्य में तीन अक्षर हैं। एक 'स' है, एक 'ति' है और एक 'अ' है। पहला और तीसरा अक्षर सत्य है और बीचवाला मिथ्या है। इसका मतलब बालक की समझ में नहीं आया, लेकिन उमने अपने मन में यह निष्कर्ष निकाला कि आदि सत्य है और अंत सत्य है, बीच का प्रपंच सब मिथ्या है। इसका मतलब यह हुआ कि जो कुछ दिखलायी दे रहा है वह बीच का है और सब असत्य है। उसके पिता ने बताया था कि सभी वस्तुएँ एक ही तत्त्व से निर्बली हैं और उसी तत्त्व में विलीन हो जायगी। अब ऋषि के वाक्य में उसने इतना और जोड़ लिया कि वह मूल तत्त्व जिसमें सब निक्ला है वह सही है और जिसमें सब विलीन हो जायेगा, वह भी सही है—केवल बीच का प्रपंच मिथ्या है। परंतु उसका मन यह मानने को किसी प्रकार तैयार नहीं था कि वह मूल तत्त्व जल ही है।

लड़का चिंतन मनन में इतना खो गया कि उसे ससार की किसी ओर बात का ध्यान ही नहीं रहा। केवल ध्यान करता था और समझने का प्रयत्न करता था कि वह मूल तत्त्व क्या है जिससे सब कुछ उत्पन्न होता है और जिसमें सब विलीन हो जाता है। अपनी इस सोचन की आदत के कारण वह लोक सम्पर्क में बहुत कम आता था। अनाथ तो था ही, वह पूरा रूप से अन्विष्ट भी हो गया, अर्थात् उसके पास अपना कहा जाने लायक कोई घर भी नहीं था। वह एकांत में ही हो गया था। प्रातः काल नदी में स्नान करने के बाद वह ध्यान में बैठ जाता और सोचने लगता। तन मन की सुधि न रहती, भूख लगती तो आस पास का कद मूल लेकर पेट भर लेता। उसे पता ही नहीं था कि दुनिया में और क्या होता है, अन्न कैसे उत्पन्न होता है, सामाजिक जीवन क्या चीज है, पुरुष और स्त्री का क्या भेद है, इन सब बातों से वह एकदम अपरिचित ही बना रहा, लेकिन उसकी सोचन की प्रक्रिया निरंतर बढ़ती ही जाती थी।

दखत दखत बालक विश्वारावस्था में आ गया। अभी कोई परिचित ऋषि या जिज्ञासु उससे मिल जाता तो उस रिक्क का घंटा बहकर पुकारता। रिक्क का घंटा अर्थात् रिक्क। विश्वारावस्था में प्रवेश करने पर उस सिर्फ इतना ही मालूम था कि उसका नाम रिक्क है अर्थात् किसी रिक्क ऋषि का घंटा। इसमें अधिक न उसने जाना और न किसी ने बताया। लेकिन जिज्ञासु जना में उसका प्रति आदर का भाव

अवश्य बढ़ गया था। उसमें चित्त-मनन की प्रवृत्ति, निरंतर ध्यान करने की शक्ति और हर बात में मूल तत्व पहुँचने का प्रयास प्रशंसा की दृष्टि से देखा जाता था। धीरे-धीरे लोग उस दंगन के लिए भी आने लगे। ऐसा विश्वास किया जाने लगा कि यह निष्क्रिय, निष्काम तरुण तापस समस्त सिद्धियों को प्राप्त कर रहा है, क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ बहिर्मुख नहीं हैं, अन्तरतर में लीन हो गयी हैं। लोग वे आते जाते रहने पर भी वह उनकी ओर विशेष ध्यान नहीं देता था, अपनी समाधि में उसी प्रकार बैठा रहता था। लेकिन उसका यश जैसे जैसे फैलता गया वैसे वैसे उसके पास स्वाने-पीने की चीजें आने लगीं। लोग कुछ-न कुछ उसके पास रस जाया करते थे। इससे जंगल में जाकर वृक्ष मूल खोजने की कठिनाई से वह बच गया। उसकी ध्यान धारणा और भी निर्विघ्न भाव से चलने लगी। इस बीच एक घटना और हुई।

तरुण तापस रैबड़ जब अपने आसन से उठा तो तीसरा पहर हो गया था। उस दिन उसने अपनी समाधि में इस बात का अनुभव किया था कि समस्त चैतन्य जगत को जो चीज सचमुच पाणवत् बनाये हुए है, वह वायु है। वस्तुतः प्राण भी वायु ही है। तो इस प्राण को ही क्या मूल तत्त्व माना जा सकता है? कुछ दिन पहले उसने किसी ऋषि से सुना था कि समस्त पदार्थों का परम तत्त्व प्राण ही है। प्राण में ही समस्त तत्त्व विलीन हो जाते हैं। प्राण ही सबको जीवित बनाय हुआ है। यह प्राण ही वायु के रूप में बाह्य जगत में व्याप्त है। परन्तु वायु क्या चरम और परम है या इसमें भी परे कोई चीज है? तरुण तपस्वी ने देर तक इस विषय पर मनन किया। उन्हें पता ही नहीं चला कि जब सूर्यादय हुआ, जब मध्याह्न हुआ और जब मध्य पश्चिम की ओर ढरक पड़ा। जब वे उठे तो उनके मन बहुत प्रसन्न था। वे अब प्राण तत्त्व का रहस्य समझना चाहते थे। उन्हें ऐसा लग रहा था कि उन्होंने कोई बहुत बड़ी उपलब्धि पा ली है। उठकर वे नदी में स्नान करने के लिए चले गये। आज उनका चित्त बहुत ही उत्फुल्ल था, लेकिन जब वे नदी में उतरे तभी उन्होंने देखा कि आसमान के पश्चिमी किनारे पर काले मेघ-खण्ड दिखायी दे रहे हैं। सरल तपस्वी को यह समझ में नहीं आया कि आधी जानेवाली है। जिस वायु की महिमा को उन्होंने अपनी समाधि में अनुभव किया था, वही प्रचण्ड वेग धारण करके सिंग पर आनेवाला है, इसका उन्हें लेश मात्र भी ध्यान नहीं था। अचानक बड़े जोर की आधी आयी। नदी उस प्रचण्ड वेग से उफन उठी। विचार-मग्न ऋषि कुछ तरंगों के एक ही आघात में उलट गये और आधी के साथ भयंकर वर्षा भी शुरू हो गयी। जब तक वे सँभलें तब तक नदी की गरजती हुई धारा ने उन्हें बहा लिया। यद्यपि वे दूरी तरह से आधी पानी में फँस गये थे फिर भी उनका मन प्रसन्न था, क्योंकि वे वायु की प्रचण्ड शक्ति का प्रत्यक्ष अनुभव कर रहे थे। ऋषि कुमार नदी की गरजती हुई तरंगों से काफी दूर तक धकेले जाते रहे और अंत में एक ऊँचे शिला खण्ड से टकरा गये। किसी प्रकार से शिला-खण्ड के ऊपर जा बैठे। आधी तब भी तेज चल रही थी और नदी की धारा तब भी तेज गरज रही थी।

ऋषिकुमार भी बहुत थक गये थे और गिला-गण्डपग बैठन ही वे मूर्च्छित हो गये। कितनी दूर तक वे वहीनी की हालत में रहे यह उन्हें भी नहीं मालूम, नैकिन स्वप्न में भी वे यही साचते रह कि वायु सबसे प्रचण्ड शक्ति है, जल से भी और धरती से भी। यह वायु का ही बग था जो जल को गींच लाया, पानी बरसन लगा। नदी के जल को उछाल दिया वह पुष्पकारन लगी और उन जैसे पतन प्राणी का उसने ऐसा धक्का मारा कि वे न जान कितनी दूर इस अनात जगह पर आ बैठे। वायु की महिमा सचमुच प्रचण्ड है। वे अब भी जो सपना देख रहे हैं या सोच रहे हैं वह मिथ्य इसलिए है कि उनकी सांस चल रही है यह सांस भी वायु ही है। अचेतावस्था में भी उन्हें बार बार अपनी इस नयी उपलब्धि का आभास मिलता रहा। वे आनन्दित और उत्तलसित होते रहे।

धीरे धीरे जाघी का वेग कम हुआ। नदी का भयंकर फतार शांत हुआ, आसमान में तारे दिखायी देने लगे। ऋषि की मूर्च्छा भंग हुई। वे चकित भाव से आकाश की ओर देखने लगे। इतने अस्मय तारे अब तक दिखायी क्या नहीं दत्त थे। वायु के प्रचण्ड वेग से सारा आसमान मेघों में भर गया और तारे तब डमरु लुप्त हो गये। वायु की महिमा सचमुच विस्मयकारी है।

रैक्व के पिता सामवेद के प्रयात विद्वान् थे। नाना देशों से आये हुए धुरधुर विद्वान् उनसे साम गान के बारे में चर्चा करते थे। बालक रैक्व को सब समझ में नहीं आता था। कभी कभी ऋषिया के साथ उनके पुत्र भी आ जाया करते थे। खुले और चमकते हुए तारों से भरे हुए आकाश को देखकर रैक्व को पुरानी बात याद आ गयी। उस समय रैक्व की अवस्था बहुत खोड़ी थी, सब चीजें उसकी समझ में नहीं आती थी। बड़ों के पास जाना तो उसे सकोच भी होता था लेकिन नौ जवान ऋषि पुत्रों की चर्चा में वह खुलकर हिम्मा लेता था। तारा भरे आकाश को देखकर उस याद आया कि तीन तरुण ऋषिकुमार उसके आश्रम में साम गान की चर्चा में लगे हुए थे। उनमें दो तो ब्राह्मण थे और तीसरे क्षत्रिय थे। ब्राह्मण ऋषिया में प्रथम थे शालवान के पुत्र शिलव और दूसरे थे चिकितायन के पुत्र दाल्म्य। क्षत्रिय ऋषि जीवल के पुत्र प्रवाहण थे। तीनों उदयोप विद्या के ममज्ञ थे। एक बार इन लोगों में इस सत्त्व के आश्रय के सम्बन्ध में विचार हुआ। शिलव के प्रश्नों का उत्तर देते हुए दाल्म्य ने बताया था कि साम का आश्रय स्वर है, स्वर का आश्रय प्राण है प्राण का आश्रय जल है और जल का आश्रय स्वर्ग लोक है। इसके आगे प्रश्न नहीं करना चाहिए, क्योंकि साम को स्वर्ग लोक कहकर ही स्तुति की गयी है—‘स्वर्गाय लोक सामवेद।’

किंतु शालवान के पुत्र शिलव, चिकितायन के पुत्र दाल्म्य के इस कथन से सहमत नहीं हो सके। यह कैसे हो सकता है कि स्वर्ग लोक ही अंतिम सत्य है? उन्होंने गिलर के प्रश्न के उत्तर में कहा था—स्वर्ग लोक का आश्रय मनुष्य लोक है—यह मिट्टी की धरित्री है। गिलर ने बाद में दाल्म्य के ढग पर ही स्वीकार किया कि इसके आगे प्रश्न अनुचित है। सबकी प्रतिष्ठारूप नस मनुष्य लोक की

प्रतिष्ठा और क्या हो सकती है / साम की पत्थी बटकर ही स्तुति की गयी है—
'यै वै रयतरम ।' सो साम का चरम आश्रय यह मनुष्य लोग ही है।
जीवन व पुत्र प्रवाहण को यह भी चरम आश्रय नहीं जान पड़ा। बोले,

'मनुष्य-लोक ही अंतिम सत्य नहीं है। मनुष्य लोक की भी कोई गति होनी चाहिए।
यह वैस मान लिया जाये कि इसवे आग कुछ है ही नहीं ? वस्तुतः इसका भी
आश्रय आकाश है। भूतमात्र आकाश में ही उत्पन्न होत हैं आकाश में ही विलीन
होत है। आकाश सबसे बड़ा है। आकाश ही परम आश्रय है।'

जाज रैवक शुभ्र आवाग को दरा रह हैं। ता क्या यह आकाश ही सब कुछ है ?
इसी में सब कुछ विलीन हो जाता है इसी से सब उत्पन्न होता है इसी में सब कुछ
चक्कर मार रहा है ? किन्तु इसमें प्राण कहा है ? प्राण के बिना तो कुछ भी चल
नहीं होता। जीवधारियों में जो प्राण है वही आकाशमण्डल में व्याप्त वायु है ?
वायु ही पत्थी और स्वर्ग व अंतराल को भरता है ? आकाश पर इसका प्रभुत्व
नहीं है ? पत्थी उसकी शमता से परे है ? रवक मुख भाव से आकाश की ओर
दृष्ट रहें। उह ठीक उत्तर नहीं सूँघ पड़ा। सोचते हुए वे अपने स्थान से उठे
और जिधर पानी का प्रवाह नहीं फैला था उस ओर धीरे धीरे बढ़ने लग। उनके
मन में तीन तत्त्व मुख्य रूप से चक्कर खाट रह थे वायु जल और आकाश।
अधकार चारा और व्याप्त हो गया था। रास्ता पाना कठिन मालूम हो रहा था।
व ठीक नहीं समझ पा रहे थे कि आखिर वे है कहा। अपनी बुद्धि से कितनी दूर
हैं। जब जब वे बुद्धि की बात सोचते थे तब तब उनके मन में वायु की शक्ति-
शालिता उजागर हो उठती थी। यह वायु ही है जिसने जल को ऐसा प्रलयकर बना दिया। यह वायु ही
है जिसने आकाश को काली मसण स्याही से पोत दिया था और अब निमल तारे-
खचित शुभ्र रूप में प्रकट करा रहा है। लेकिन वायु क्या चरम है ? वायु का भी
कुछ कारण होना चाहिए। वायु क्या स्वयं शक्तिशाली है या किसी और से शक्ति
पाता है ?

मगर तरुण तापस अँधेरे में रास्ता टटोलत हुए आग बन् रहे थे। रास्ता तो
कहीं था नहीं। दूर तक बँटीली गाड़ियाँ का विस्तार था। गाड़ी ही दर में चद्रमा
का उदय हुआ। सारी वनस्थली में किसी ने दूध की चादर बिछा दी। तरुण तापस
और आग बढ़ा। उसे कुछ खेत दिखायी पड़े। निश्चय ही वे किसी गाँव के निकट
पहुँच गये थे। उन्होंने सावधानी से चारा और दखा, एक पगडण्डी सी दिखायी
पड़ी। गाड़ियाँ के चलने से चिल्ला वन गये थे। एक गाड़ी तो लगता है तूफ़ान में
फँस गयी थी, क्योंकि उसके पहिये दूर दूर तक घँसे हुए दिखायी दत थे। उन
निशानों पर आग बन्ते हुए एक जगह आकर रैवक एकदम रुक गये। यह क्या ?
सामने एक बँलगाड़ी जिसे उन दिना 'रय' कहा करत था बुरी तरह बीचड़ में
घँसी पड़ी है। बँल उसमें अवश्य जुत हुए थे, लेकिन जान पड़ता है कि आधी वे
भयकर वग से भाग खड़े हुए थे और गाड़ी घँसी पड़ी हुई थी। गाड़ीवान पाम ही

म मरा पड़ा था। रौत ने मन में बरखा का उदय हुआ। हाय ! बेचारा आधी-तूफान में मर ही गया, लेकिन गाड़ी से बाईं दग पर दूर हाथ पर रत और जीव उसी तरह आधी पानी से जूझता हुआ निर्विकल मूर्च्छित पड़ा हुआ था। रैब न पहले तो उस भी मरा समझा, परन्तु एकाएक अपने चिन्तन से प्राप्त उपलब्धि की याद आ गयी—वायु के त्रिास कोई जीवित नहीं रहता। दगना चाहिए कि यह जीवित है कि मर गया है। अगर जीवित होगा तो नाक से सास निकल रही होगी। गाड़ीवान की नाक पर हाथ रगटार देखा, बाईं हलचल नहीं थी। दूसरे प्राणी की नाक पर हाथ रगटार दगा तो सास चल रही थी।

ऋषिकुमार ने सोचा कि अगर इसकी कुछ सहायता की जाये तो शायद जी जाये। कठिनाई यह थी कि यह दूसरा प्राणी इतने बपड़ा से और मणि-भातिया से जड़ा हुआ था कि उनकी समझ में नहीं आया कि यह सब बपड़े क्या हैं। य मोती मानिक जैसी चीजें इस प्राणी ने पहले से ही धारण की थी या बाद में उसके शरीर पर डाली गयी है। यह प्राणी निस्संदह मनुष्य ही था। हाथ, पर, नाक, मुह, देख सब कुछ मनुष्य जस थे, परन्तु था कुछ अचिन्त। इस प्रकार की मानवमूर्ति उहाने अपने जीवन में नहीं देखी गही थी। उनके समय में नहीं आया कि आधी और तूफान से जो बपड़े इधर उधर बिखर गये हैं, उनका क्या उपयोग किया जाय। फिर भी कुछ तो करना ही चाहिए।

उहाने अपने सिद्धांत की परीक्षा की। अगर वायु सब-कुछ का कारण है और ममन्त वायु में ही विलीन हो जाता है तो वायु के उपचार से इस प्राणी को कुछ राहत मिल सकती है। उहोने उसके शरीर पर उसभे हुए बपड़ा का एक थिरा उठाया और हवा करने लगे। थोड़ी देर में उहाने देखा कि उस प्राणी में कुछ हलचल हुई। ऐसा लगा कि उसकी मूर्च्छा दूर हो रही है और वह धीरे धीरे स्वस्थ हो रहा है। एक और आश्चर्य मुनि को यह हुआ कि जिस बपड़ से वह हवा कर रहे थे वह सूख गया। रैब ने आश्चर्य का ठिकाना नहीं रखा। उहाने धीरे धीरे उसके सग बपड़े उतारकर सुखाने का निश्चय किया। उहोने उसका सिर उठाकर बपड़ा हटाया चाहा। एकाएक उनका ध्यान उसकी आंखों की ओर गया। ऋषिकुमार विस्मित होकर देखने लगे। ऐसी आंखें तो मनुष्य की नहीं होनी। य तो बिल्कुल मग की आंखें हैं। अवश्य ही इस प्राणी ने कही से मग की आंखें लेकर अपने चेहरे पर बैठा ली है। वे धीरे धीरे आंखों के चारों ओर उंगली फिराकर देतान लगे कि कहीं जोड़ के चिह्न है या नहीं। नहीं थे। ऋषिकुमार एकदम उसके चेहरे पर झुक गये। अवश्य ही कोई रहस्य है। उसी समय उस प्राणी की आंखें गुल गयीं। वह जकचका कर उठ बैठा। रोष भरे स्वर में उसने कहा, 'कौन है तू ? क्या कर रहा है ?' रैब ने इसकी मधुर वाणी कभी नहीं सुनी थी। उहोने समझा, निश्चय ही यह कोई देवलोका का मनुष्य है। हाथ जोड़कर बोले "मैं बहुत प्रमत्त हूँ देवलोक के मनुष्य। तुम्हारी मना लौट आयी, तुम उठकर बैठ गये, मैं तुम्हारे बपड़े सुखाने का प्रयत्न कर रहा था।' देवलोक के प्राणी को रैब की यह

वाणी सुनकर कुछ कुतूहल हुआ। बोला, "तुम कौन हो?"

रैव ने गद्गद भाव से प्रणति की और कहा, "वय हो देवता। मुझे लोग रैव ऋषि का पुत्र रैव कहते हैं। मैं भी आधी तूफान में फँस गया था और इधर आते समय देखा कि यह रथ भी फँस गया है। इसका चलानेवाला मर गया है, इसका एक प्राणी जीवित है। तुम वय हो। अब बताओ, तुम कौन हो?"

रैव की सरल निष्कपट स्तुति से देवता को प्रसन्नता हुई। उसने उठकर अपने कपड़े ठीक किए और चुपचाप एक ओर जरा ऊँची जमीन देखकर आसन ग्रहण किया। रैव उसके पीछे पीछे उसी तरह लिचते चले गये जैसे चुम्बक के पीछे लोहा लिचता है। ऐसा लगता था कि रैव जिसे देवलोक का मनुष्य समझ रहे थे, उसे घोड़ी-बहुत चाट भी जाती थी। उसकी पीठ में, हाथ में कुछ चोट के निशान भी थे। रैव को लगा कि अवारण ही उसके अंतरतर में एक भयंकर आधी चल रही है। ऐसा दिव्य रूप उन्होंने कभी नहीं देखा था इतनी मीठी बोली उन्होंने कभी नहीं सुनी थी। यह कौन है? क्या स्वर्ग के देवता ऐसे ही होते हैं? वातर भाव से बोले, "अगर मैं कुछ सवा करने योग्य माना जाऊँ तो आज्ञा पाकर वृत्ताथ होऊँगा।" देवलोक का मनुष्य उनकी ओर एकदम देवता ही रहा। उसके मुख पर सीधे चन्द्रमा की शुभ्र किरणें बरस रही थीं। रैव ने वातर विनीत वाणी में कहा, 'हे देवलोक के मनुष्य! तुम्हें देखकर मेरा सारा अस्तित्व तुम्हारी सेवा के लिए ढरक जाना चाहता है। मैंने वचन में मधुर साम वाणी सुनी है, परंतु ऐसी मीठी वाणी राज तब नहीं सुनी। मुझे आज ऐसा ज्ञान पड़ता है कि मेरा जन्म वृत्ताथ है, मेरा जप-तप सफल है, मेरा सारा अस्तित्व परिपूर्ण हो गया है। अहा हा, कैसा सुंदर रूप है! सत्य कहता हूँ देवता, मैंने ऐसी सुंदर आखें पहले कभी नहीं देखीं। तुम जब हँसते हो तो मुझे लगता है कि फूल बरस रहा है, तुम जब बोलते हो तो मुझे लगता है कि अमृत की बपा हो रही है। कैसा अद्भुत है! जब तक मैं तुम्हारी अवस्था के जितने ऋषि पुत्र देखे हैं सबके केश रुख और जटिल होते हैं परंतु तुम्हारे केश जितने मुलायम और मनोहर हैं। तुम्हारे अघरा में वैसी दिव्य प्रभा है। मुझे ठीक ठीक बताओ, तुम किस स्वर्गलोक के निवासी हो और यहाँ कैसे आ गये?' आनंद षडण्ड होकर रैव ने उसके मुलायम चाला को हाथों से अनुभव करने का प्रयत्न किया। फिर अत्यंत सरल सहज भाव से उन्होंने देवता के गाला पर भी हाथ फेर दिया और आनंद वातर भाव में बोले, 'अहा हा, तुम्हारी अवस्था के ऋषि पुत्रों के तो रुखे रुखे बाल जन्म आते हैं वसा दिव्य तुम्हारा मुख मण्डल है कितना लाल लाल अघर है।' स्वर्गीय प्राणी ने जरा झिड़ककर कहा, 'ऋषिकुमार जरा दूर हटकर रहो। तुम क्या पहली बार किसी स्त्री को देख रहे हो?' ऋषिकुमार कुछ समझ नहीं सका, केवल आँखें फाड़कर उसकी ओर देखता ही रहा। जब उस स्वर्गीय प्राणी ने ही कहा, 'देखो ऋषिकुमार! मैं महाराज जानश्रुति की बयाँ हूँ तुम्हें इतनी तो जानकारी होनी ही चाहिए कि इस तरह से स्त्रियों का स्पर्श करना अनुचित है, पाप है, परन्तु मैं

मे मरा पड़ा था। रक्त ने मन में कण्ठा का उदय हुआ। हाय ! वचारा आँधी तूफान में मर ही गया, लेकिन गाड़ी से कोई दग पट्टा हाथ पर पड़ और जीव उसी तरह आँधी पानी से जूनता हुआ गिरविल मूर्च्छित पड़ा हुआ था। रक्त ने पहले तो उन भी मरा समझा, परन्तु एकाएक अपने चिन्तन से प्राप्त उपलब्धि की याद आ गयी—वायु के बिना कोई जीवित नहीं रहता। दग्ना चाहिए कि यह जीवित है कि मर गया है। अगर जीवित होगा तो नाक से साँस निकल रही होगी। गाड़ीवान की नाक पर हाथ रखकर देखा, कोई हलचल नहीं थी। दूसरी प्राणी की नाक पर हाथ रखकर देखा तो साम चल रही थी।

ऋषिकुमार ने सोचा कि अगर इसकी कुछ सहायता की जाय तो शायद जी जाय। कठिनाई यह थी कि यह दूसरी प्राणी इतने कपड़ा से और मणि मोतिया से जड़ा हुआ था कि उनकी समय में नहीं आया कि य सब कपड़े क्या हैं। य माती मानिक जैसी चीजें इस प्राणी ने पहले में ही धारण की थी या बाद में उसके गरीर पर डाली गयी है। यह प्राणी निरस-दह मनुष्य ही था। हाथ, पैर, नाक, मुँह, देह सब कुछ मनुष्य जैसा थे परन्तु या कुछ विचित्र। इस प्रकार की मानवमूर्ति उठाने अपने जीवन में कभी देखी नहीं थी। उनके समय में नहीं आया कि आँधी और तूफान से जो कपड़े इधर-उधर बिखर गये हैं, उनका क्या उपयोग किया जाय। फिर भी कुछ तो करना ही चाहिए।

उन्होंने अपने सिद्धांत की परीक्षा की। अगर वायु सब कुछ का कारण है और समस्त वायु में ही विलीन हो जाता है तो वायु के उपचार से इस प्राणी को कुछ राहत मिल सकती है। उन्होंने उसके शरीर पर उलझे हुए कपड़ा का एक सिरा उठाया और हवा करने लग। थोड़ी दूर में उन्होंने देखा कि उस प्राणी में कुछ हलचल हुई। ऐसा लगा कि उसकी मूर्च्छा दूर हो रही है और वह धीरे धीरे स्वस्थ हो रहा है। एक और आश्चर्य मुनि को यह हुआ कि जिस कपड़े से वे हवा कर रहे थे वह सूख गया। रक्त के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। उन्होंने धीरे धीरे उसके सब कपड़े उत्तरकर गुलान का निश्चय किया। उन्होंने उसका सिर उठाकर कपड़ा हटाना चाहा। एकाएक उनका ध्यान उसकी आँखों की ओर गया। ऋषिकुमार विस्मित होकर देखने लगे। ऐसी आँखें तो मनुष्य की नहीं होती। ये तो वित्तुल मग की आँखें हैं। अवश्य ही इस प्राणी ने कभी से मग की आँखें लेकर अपने चेहरे पर बैठा ली है। वे धीरे धीरे आँखों के चारों ओर उँगली फिराकर देखने लग कि कहीं जाड़ के चिह्न हैं या नहीं। नहीं थे। ऋषिकुमार एकदम उसके चेहरे पर झुक गया। अवश्य ही कोई रहस्य है। उसी समय उस प्राणी की आँखें खुल गयीं। वह अचका बर उठ बैठा। प्रोध भरे स्वर में उसने कहा, 'कौन है तू ? क्या कर रहा है ?' रक्त ने इतनी मधुर वाणी कभी नहीं सुनी थी। उन्होंने समझा निश्चय ही यह कोई देवलोक का मनुष्य है। हाथ जाड़कर बोले, 'मैं बहुत प्रसन्न हूँ देवलोक के मनुष्य ! तुम्हारी सना लौट आयी, तुम उठकर बैठ गये, मैं तुम्हारे कपड़े गुलान का प्रयत्न कर रहा था।' देवलोक के प्राणी को रक्त की यह

वाणी सुनकर कुछ कुतूहल हुआ। बोला, “तुम कौन हो ?”

रैव ने गदगद भाव में प्रणति की और कहा “धन्य हो देवता ! मुझे लोग रिव्व ऋषि का पुत्र रैव कहते हैं। मैं भी आधी तूफान में पैस गया था और इधर आते समय देखा कि यह स्थ भी फँस गया है। इसका चलानेवाला मर गया है, इसका एक प्राणी जीवित है। तुम धन्य हो। अब बताओ, तुम कौन हो ?”

रैव की सरल निष्पट स्तुति से देवता को प्रसन्नता हुई। उसने उठकर अपने कपड़े ठीक किये और चुपचाप एक ओर जरा ऊँची जमीन देखकर आसन ग्रहण किया। रैव उसके पीछे पीछे उसी तरह बिचल चले गए जैसे चुम्बक के पीछे लोहा गिचता है। ऐसा लगता था कि रैव जैसे देवलाक का मनुष्य समझ रहे थे, उसे थोड़ी-बहुत चोट भी आयी थी। उसकी पीठ में, हाथ में कुछ चोट के निशान भी थे। रैव को लगा कि अवारण ही उसके अंतरतर में एक भयंकर आँधी चल रही है। ऐसा दिव्य रूप उन्होंने कभी नहीं देखा था, इतनी मीठी बोली उन्होंने कभी नहीं सुनी थी। यह कौन है ? क्या स्वयं के देवता ऐसे ही होते हैं ? वातर-भाव से बोले, “अगर मैं कुछ सेवा करने योग्य माना जाऊँ तो आज्ञा पाकर कृताय होऊँगा।” देवलोक का मनुष्य उनकी ओर एकदम देखता ही रहा। उसके मुख पर सीधे चन्द्रमा की शुभ्र किरणें बरस रही थीं। रैव ने वातर विनीत वाणी में कहा, ‘ह देवलोक के मनुष्य ! तुम्हें देखकर मेरा सारा अस्तित्व तुम्हारी सेवा के लिए ढरक जाना चाहता है। मैंने वचन में मधुर साम वाणी सुनी है परंतु ऐसी मीठी वाणी राज तक नहीं सुनी। मुझे आज ऐसा जान पड़ता है कि मेरा जन्म कृताय है, मेरा जप तप सफल है, मेरा सारा अस्तित्व परिपूर्ण हो गया है। अहा हा, कैसा सुंदर रूप है ! सत्य कहता हूँ देवता, मैंने ऐसी सुंदर आँखें पहले कभी नहीं देखीं। तुम जब हँसते हो तो मुझे लगता है कि फूल बरस रहा है, तुम जब बोलते हो तो मुझे लगता है कि अमृत की बषा हो रही है। कैसा अद्भुत है ! अब तक मैंने तुम्हारी अवस्था के जितने ऋषि पुत्र देखे हैं, सबके केश रूक्ष और जटिल होते हैं, परंतु तुम्हारे केश कितने मुलायम और मनोहर हैं। तुम्हारे जघरो में वैसी दिव्य प्रभा है। मुझे ठीक ठीक बताओ तुम किस स्वर्गलोक के निवासी हो और यहाँ कैसे आ गये ?’ आनंद गदगद होकर रैव ने उसके मुलायम बालों को हाथों से अनुभव करने का प्रयत्न किया। फिर अत्यंत सरल सहज भाव से उन्होंने देवता के गालों पर भी हाथ फेर दिया और आनंद वातर भाव से बोले, “अहा हा, तुम्हारी अवस्था के ऋषि-पुत्रों के तो रूखे रूखे बाल जन्म जात हैं, कैसा दिव्य तुम्हारा मुख मण्डल है, कितने लाल लाल अंगूर हैं।” स्वर्गीय प्राणी ने जरा झिड़ककर कहा, ‘ऋषिकुमार, जरा दूर हटकर रहो। तुम क्या पहली बार किसी स्त्री को देख रहे हो ?’ ऋषिकुमार कुछ समझ नहीं सका, केवल आँखें पाडकर उसकी ओर देखता ही रहा। जब उस स्वर्गीय प्राणी ने ही कहा ‘देखो ऋषिकुमार ! मैं महाराज जानश्रुति की कन्या हूँ, तुम्हें इतनी तो जानकारी होनी ही चाहिए कि इस तरह से स्त्रियाँ का स्पर्श करना अनुचित है, पाप है, परंतु मैं

तुम्हारी भरलता पर मुग्ध हूँ। मुझे ऐसा लगता है कि तुमन जीवन म मरी ऐसी कोई लडकी देरी ही नहीं। तभी तुम्ह आश्रय हा रहा है। मैं राजा की क्या हूँ, कुछ समझ रहे हो ?”

ऋषिकुमार भीचने लगे थे। अगमजग म पड़े हुए बोलने, “‘क्या’ शब्द स मैं परिचित हूँ, लेकिन वह होता क्या है, यह मैं नहीं जानता।” अब राजकुमारी को बुतूहल हुआ—“अच्छा ऋषिकुमार, तुमने व्याकरण पढ़ा है ?” ऋषिकुमार ने मव से कहा “अवश्य पढ़ा है।”

“तो फिर जानते हो, व्याकरण म पुल्लिङ्ग और स्त्रीलिङ्ग शब्द है ?”

“जानता हूँ।”

“तुम पुल्लिङ्ग हो मैं स्त्रीलिङ्ग हूँ। आगे मुझे सम्बोधित करना तो वह व्याकरण मम्मत् स्त्रीलिङ्ग के अनुसार होना चाहिए। मुझे क्या सम्बोधन करोगे, बोलो ता ?”

ऋषिकुमार अभिभूत हतप्रभ की भांति उसकी आर देखते रह। बोलने, “मैं नहीं जानता। इतना अवश्य जानता हूँ कि स्त्रीलिङ्ग शब्द भाषा म व्यवहार किय जाते हैं। पद का मुझे ज्ञान है पदार्थ का मुझे ठीक ज्ञान नहीं है। मैं जानता हूँ कि क्या शब्द स्त्रीलिङ्ग है, इसलिए मैं आपको क्या शब्द से सम्बोधित कर सकता हूँ। मुझे यह भी मालूम है कि आर्य, भवति, शुभे, इत्यादि शब्द स्त्रीलिङ्ग के सम्बोधन हैं। परंतु मुझे ठीक नहीं मालूम कि इन पद के अर्थ—पदार्थ—क्या है।”

जाबाला ने हँसकर कहा, “अच्छी बात है। तुम मुझे ‘शुभे’ कहकर पुकारा करो। मैं देवलोक से नहीं आयी हूँ, इसी पृथ्वीलोक पर महाराज जानधुति की क्या हूँ। मैं तुम्हारे प्रति दृष्टज्ञ हूँ। तुमने मेर प्राण बचाये। मैं रथ पर बैठकर अपने एक सम्बन्धी के यहा जा रही थी, बीच मे खोर की आधी आयी और पानी बरसने लगा। आधी का वेग इतना तेज था कि बेल रास्ता छूटकर इधर भाग पड़े। फिर वे किसी तरह जुआ उतारकर न जाने किधर चले गये। जान पड़ता है कि भागते हुए बैलो ने गाड़ीवान को अपने खुरा से रोद डाला वह बेचारा ममाप्त हो गया है। मुझे भी बचने की आशा नहीं थी। तुम एक काम कर सकते हो ? मुझे मेरे पिता के घर पहुँचा दा।”

ऋषिकुमार अत्यंत विनीत भाव से बोल, “शुभे, तुम जैसा भी आदेश करोगी, उसका पालन करना मेरे लिए हृष और गौरव की बात होगी। परंतु तुम्हारे पिता के घर का रास्ता मुझे मालूम नहीं है। तुम्ह अपनी पीठ पर बैठकर जिधर कहो, उधर पहुँचा दू।”

राजकुमारी हँसने लगी। बोली, ‘देखो ऋषिकुमार, तुम्हारा यह प्रस्ताव अमुचित है। इसमे लाज-हिंदा होगी। कोई भी युवक किसी कुमारी को पीठ पर ले जाने की बात नहीं करता। सोचता भी नहीं। मुझे सिर्फ उम रास्त तब पहुँचा दो जहाँ मे बेलगाड़ी इधर आयी है। मेरे पिता के जादमी अवश्य ही उधर

खोजने के लिए आये होंगे। मेरे पैरा म यदि कष्ट न होता तो उतनी दूर जा सक्ती थी।”

ऋषिकुमार हैरान थे। उनकी समय में नहीं आया कि इसमें लोक निंदा की क्या बात है। कुछ हारे हुए-से बोले, “शुभे, मैंने बड़ लोग से सुना है कि आत और विपन लोग की सवा करना घम है मैं तो घम की ही बात कर रहा हूँ। क्या मैं कुछ अनुचित कह रहा हूँ?”

राजकुमारी मुग्न दृष्टि से ऋषिकुमार की ओर देखती रही। वंसा सरल भाव है। वंसा सटज-यमनीय मुख। हँसकर बोली हा कुमार तुम जाते ही नहीं कि कितनी अनुचित बात कह रहे हो।”

ऋषिकुमार सोच में पड़ गये— मैं जानता कसे नहीं। यह घम सगत प्रस्ताव है। इसमें अनुचित क्या हो सकता है। नहीं शुभे इसमें कुछ भी अनुचित नहीं है। आ जाओ मेरी पीठ पर। अनुचित क्या है भला। और अपनी पीठ राजकुमारी के सामने कर दी। उहे आशा थी कि वह उनकी पीठ पर आ जायगी। पीठ में एक अजीब सी सनसनाहट हो रही थी। वह शांत नहीं हुई। राजकुमारी दो पग पीछे खिसक गयी। बोली, ‘तुम बहुत भोले हो ऋषिकुमार उठो मेरी ओर देखो।’

पीठ की सनसनाहट ज्या की त्या बनी रही। बाध्य होकर उह उठना पड़ा। हताश होकर चर्चित दृष्टि से उहाने राजकुमारी को देखा। राजकुमारी हँस रही थी। निराश ऋषिकुमार उस मोहक हँसी से अभिभूत हो गये— ‘हसती हो शुभे, मैंने कोई हास्यास्पद आचरण किया है?’

राजकुमारी का मुख म्लान हो गया। बोली ‘नहीं ऋषिकुमार तुम स्वर्गीय ज्योति हो। मेरी हँसी तो अधम जन के क्लृपित चित्त का विनोद है। हाय तुम्हारे-जैसा पवित्र मन कहा मिलता है? अच्छा कुमार, मुझे दगकर तुम्ह वसा अनुभव होता है?’

—अनुभव? जानती हा शुभे, सब कुछ वायु से उत्पन्न होता है, वायु म विलीन हो जाता है। मर भीतर तुम्हारे भीतर और समस्त विश्व ब्रह्माण्ड म वायु ही सब-कुछ बरा रहा है। मरे भीतर जो प्राणवायु है वह तुम्ह देखकर बहुत चंचल हो गया है। तुम्हे दिखायी नहीं देता पर मरे भीतर भयकर आधी वह रही है। मैं नहीं जानता कि वह मुझे उड़ाकर कहा ले जायगी। पर वह उड़ा रही है। मैं उड़ रहा हूँ। वह मेरे अंतर्कर्त्ता प्राणवायु को तुम्हारे भीतर टैलवर घुसा देना चाहती है। मरा प्राण चंचल हो उठा है। वायु की इस अदभुत शक्ति का परिचय मुझे पहले नहीं था। तुम्ह देखकर मुझे नया प्रवास मिल रहा है। प्रकाश का कारण वायु ही है।”

“थाड़ा रवो ऋषिकुमार। तुमन बहुत बड़ी बात नहीं है। पर तुम जिस वायु बहत हो वह क्या सचमुच वायु है? वह वस्तुतः एक प्रत्यय है प्रतीति है। जानते हो ऋषिकुमार, प्रत्यय आत्मा का घम है। पद और पदार्थ को यन् प्रत्यय ही

जोड़ता है।”

‘नहीं शुभे, यह बात मेरी समझ में नहीं आ रही है। वायु तो सबका कारण है, उसका कोई कारण कैसे हो सकता है? तुम जिसे प्रत्यय कहती हो, उस पर मैंने विचार नहीं किया है। क्या ही अच्छा होता कि तुम्हारे साथ बैठकर इस पर विचार करता।”

“ऋषिकुमार, मैं तुम्हारे साथ बैठकर विचार कर सकती तो कितना अच्छा होता। पर तुम नहीं जानते कि ऐसा सम्भव नहीं है।”

“क्या, इसमें क्या दोष है?”

राजकुमारी न हँस दिया। ऋषिकुमार फिर सोचने लगे। राजकुमारी ने ही मौन तोड़ा।

“जानते हो ऋषिकुमार, मेरे पिता के पास एक बड़े विद्वान आये थे। वे बता रहे थे कि कोई राजा जनक थे जिनके पास याज्ञवल्क्य ज्ञानचर्चा के लिए गये थे। याज्ञवल्क्य से राजा जनक ने पूछा कि मनुष्य की ज्योति क्या है। याज्ञवल्क्य ने पहले उत्तर दिया कि ‘मनुष्य की ज्योति सूर्य है। यह सूर्य के ही कारण है कि मनुष्य बैठने विचारने, कार्य करने और लौटने की शक्ति रखता है।’ राजा जनक ने कहा ‘जब सूर्य छिप जाता है, तब मनुष्य की ज्योति क्या है?’ याज्ञवल्क्य ने उत्तर दिया कि ‘तब मनुष्य की ज्योति चंद्रमा है, क्योंकि चंद्रमा की ज्योति के कारण ही मनुष्य बैठ सकता है, विचार कर सकता है तथा लौट सकता है।’ राजा जनक ने कहा कि ‘जब सूर्य और चंद्रमा दोनों अस्त हो जाते हैं, तब मनुष्य की ज्योति क्या है?’ याज्ञवल्क्य ने कहा कि ‘निश्चय ही तब मनुष्य की ज्योति अग्नि है क्योंकि अग्नि के प्रकाश के कारण ही मनुष्य बैठ सकता है विचार कर सकता है और लौट सकता है।’ जनक ने कहा कि ‘जब सूर्य अस्त हो जाता है चंद्रमा अस्त हो जाता है और अग्नि बुझ जाती है तब मनुष्य की ज्योति क्या है?’ याज्ञवल्क्य ने कहा कि ‘अब आप मुझे गहनतम प्रश्न की ओर ले जा रहे हैं। जब सूर्य अस्त हो जाता है, चंद्रमा अस्त हो जाता है जब अग्नि बुझ जाती है, तब आत्मा ही एकमात्र ज्योति है।”

“विचित्र है। इस चर्चा में वायु या कोई स्थान ही नहीं है।”

“हाँ इसीलिए मैं सोचती हूँ कि जिस तुम वायु कहन हा वह वही चीज तो नहीं है जिसे जनक ‘आत्मा’ कहते हैं। सोचा, सोचने में श्रेय क्या है।”

“सोचूंगा शुभे, तुम्हारे इस सुन्दर मुख से निक्ली वाणी साम गान की तरह पवित्र लगती है। इस सुन्दर मुख ने मुझे सोचने का वाक्य कर दिया है।”

राजकुमारी हँसती रही, ऋषिकुमार मुग्धभाव से उसकी ओर देखते रहे। इसी समय कुछ लोग उधर आते दिखायी पड़े। राजकुमारी ने ऋषिकुमार से कहा, “जान पड़ता है, मेरे आदमी आ रहे हैं। तुम कहीं दूर जाकर छिप जाओ। मैं लोग जानन न पायें कि हम लोग यहाँ एकत्र में बात कर रहे थे।” ऋषिकुमार हैरान। “क्या, क्या इसमें भी दोष है?” राजकुमारी ने बल देकर कहा, “हाँ, है,

जल्दी करो।"

अनामदास का पोया / 325

ऋषिकुमार न अनमन भाव से आज्ञापालन किया। राजकुमारी का लवर सब लोग चले गया। ऋषिकुमार का मन उदास हो गया। रथ के पास जाकर देखा तो गाड़ीवान का शव भी नहीं था। शायद उस भी उठा ले गया। रथ को जरूर खींच कर कीचड़ से निवाल दिया गया था पर शायद वह बकार हो गया था। किसी ने उस ल जान की आवश्यकता नहीं समझी। तीन दिन तीन रात ऋषिकुमार उस रथ के पास बैठे रहे। उह आशा थी कि कोई न-कोई उस लने आयगा। राजकुमारी के कुछ समाचार मिलेंगे। कोई नहीं आया। उन्होंने रथ को खींचकर उस स्थान पर रखा जहा राजकुमारी बैठी थी। उसी की छाया में बैठकर चिंतन करने लग। पर पीठ की सनसनाहट बनी रही। व प्रायः उस खुजला लेते।

जाबाला राजा जानश्रुति की इकलौती दुलारी ब्या थी। बड़े लाड प्यार में उस लालन पालन हुआ था। लडकी बहुत बुद्धिमती थी। राजा जानश्रुति ने उपयुक्त अध्यापक को लगाकर उसे पढ़ने लिखने में चतुर बनाया था। यद्यपि राजा व वैभव बहुत अधिक था, वह सौ बला की सेती करता था अनन दास दासी उसके यहा नियुक्त थे, जाबाला को कुछ करने की आवश्यकता नहीं थी परंतु फिर भी वह सेता में जाती, कमकरा के साथ सेती वारी का काम देखती और अपने हाथ से गाम बला की सेवा भी करती थी। राजा जानश्रुति जोस पास के गाँवा में सबसे सम्पन्न व्यक्ति थे। उनकी रूपवती और गुणवती ब्या को प्राप्त करने के लिए अडोस पडोस व अनेक राजकुमार प्रयत्नशील थे परंतु जाबाला कुछ विचित्र स्वभाव की लडकी थी। उस अपनी विद्या और ज्ञान पर गव था। वह एम किसी से विवाह नहीं करना चाहती थी, जो ज्ञान और विद्या में उसक समकक्ष न हो। राजा जानश्रुति लाड प्यार में पली अपनी बंटी व योग्य वर नहीं खोज पा रह थे, क्योंकि उनकी जाति व लोग में पढ़ने लिखने का विशेष चलन नहीं था। अच्छे बुद्धि की समकक्षता उनमें भी बहुत थोड़े ही वर सबत थे। इस प्रकार मौन्य की लाडली जाबाला का विवाह बाय रका हुआ था। उस उसकी बहुत चिन्ता भी नहीं थी। वह पठन पाठन और शास्त्र चिंतन में ही आनंद अनुभव करती थी। उस दिन जाबाला अपनी मौसी व घर जा रही थी। मौसी के यहाँ बाइ

उत्सव था। वह गांव बहुत दूर नहीं था इसलिए पिता माता की अनुमति लेकर दिन रहते ही जावाला बेचल गाड़ीवान को साथ लेकर अपनी मौमी के घर जा रही थी। अचानक आसमान घूल से भर गया। गाड़ीवान को आधी और वर्षा का आभास मिल गया। उसने जावाला को सावधान किया। अपना घर अभी बहुत दूर नहीं छूटा था। मौसी का घर अधिक दूर था। गाड़ीवान ने जावाला की अनुमति से गाड़ी को घर की ओर लौटाया भी, लेकिन आधी का वेग इतना प्रचण्ड था कि वे बीच में ही फँस गए। आधी के साथ साथ पानी भी बड़ी तेजी से बरसना लगा। चारा ओर अँधेरा ही अँधेरा हो गया। बँल गाड़ीवान के नियंत्रण से बाहर हो गये। वे रास्ता छोड़कर झाड़ियाँ के भीतर घुस गये और बुरी तरह विद्रोह कर बैठे। दूधर गाड़ी का चक्का भी धँस गया। गाड़ीवान ने उतरकर उसे ठीक करने का प्रयत्न किया और इसी बीच बँल अपने कच्चे से जुआ उतारकर रथ की लिये उधम मचाने लग। कुछ भी दिखायी नहीं देता था। ऐसा लगा कि गाड़ीवान नीचे गिर गया है और बल उसे बुरी तरह से रोद रहे हैं। जावाला सास रोने यह दृश्य देखती रही। एकाएक वह गाड़ी से बूढ़ पड़ी, लेकिन आधी के वेग से वह कुछ थोड़ी दूर तक ठेली जाती रही। उसके बाल अस्त-व्यस्त हो गये थे। उसने चिल्लाकर गाड़ीवान को बुलाया, लेकिन वही कोई नहीं आया। बँल भाग चुक था। वह स्वयं एक झाड़ी से उलझकर गिर गयी। आधी की तीव्र गति बढ़ती ही जाती थी, देर तक वह बेहोश पड़ी रही।

जावाला को चाट उतनी नहीं लगी थी, जितना उसके मन में भय समा गया था। बेहोश वह भय के आघात से हुई थी। वह कितनी देर बेहोश रही, उस पता ही नहीं चला। उसी अवस्था में उसे ज्ञान पड़ा कि कोई उमकी आँखा के चारा ओर उँगलियाँ से दगा रहा है। उसकी आँखें खुली। सामने उसके चेहरे पर आँखें गड़ाई कोई तान रहा था। उसे भय हुआ। वह एक पटक से बैठ गयी। दखा, दखा जटिल चेहरवाला कोई तापस आश्चर्य से उसे देखे जा रहा है। क्रोध से उसने डाँटा। तापस डरकर पीछे हट गया। जावाला के वस्त्र अस्त-व्यस्त थे। आधी और वर्षा से वे बुरी तरह बिखर गये थे। तापस का भयभ्रांत मुँह उसे अच्छा लगा। वह हाथ जाबर गिड़गिड़ा रहा था। पहले तो उसने उस भूमि ही समझा। पर उमकी बात से उस लगा कि यह ऋषिपुमार बुद्धिमान भी है और भोला भी। जीवन में उसने शायद कभी किसी स्त्री का नहीं देखा। जावाला को वह स्वर्गलोक का प्राणी लगना लगा। उसने तब तक देखा ही नहीं था। भोले ऋषिपुमार की बातें उस मोटी लगी। थोड़ी देर तक की बातचीत से ही उसे ऐसा लगने लगा कि ऋषिपुमार प्यार-प्यार भाव निगु के समान है। उस लोक व्यवहार का कुछ भी पान नहीं है। अगर वह दर तक उससे बात कर सकती तो अच्छा होता, पर किन आ गया। ऋषिपुमार तो जितना भोला है पर वह तो लाव-व्यवहार जानती है। उस वही छिपा का पहलू वह पर लौट आयी। पर लौट आने पर भी माँ चारों ही बना रहा। वही गया हागा वह ? क्या साबता हागा ? दिव्य सोच का प्राणी का बिगुलन

पर क्या मानसिक अवस्था उसकी हुई होगी ? कचट जाती नहीं, हृदय ममास उठता है । हाय, बिचारा बड़ा ही भोला है । कहता है, सब कुछ वायु स ही निकला है, उसी में विलीन हो जायेगा । हृदय में न जाने कैसी उथल पुथल महसूस करता है, पर मानता है कि यह भी वायु स ही उत्पन्न हुआ है । भोलेराम को जोर कुछ का पता ही नहीं है । हृदय में उसके आधी उड़ रही है, वायु ही ता ह ।

मगर जावाला स्वयं कुछ हलचल महसूस कर रही ह । छाती में कहीं बुगी तरह हलचल है । यह भी क्या वायु का ही प्रताप है । पहले उसे कुतूहल हुआ था, अब उसमें अलग कोई भाव है । भोलेराम कहते हैं कि उनके बाल रुझ ह जटिल ह और स्वर्गीय प्राणी के मुलायम ह । हाय र भोला, तू तो जानता ही नहीं कि वेशा को मुलायम बनाने के लिए कितनी दासिया लगी रहती है, कितना तल-उबटन खच हाना है, वही तर वाला की भी ऐसी ही सेवा हुई होती तो क्या बम सुंदर या कमनीय होते । जावाला के मन में एक विचित्र प्रचार की गुदगुदी अनुभूत हुई । अगर उसे अवसर मिलता तो वह उसकी ऐसी सेवा करती कि तीन दिन में ही उसका रूप नितर आता । एक सप्ताह भी अगर वह उसे धोरी गाय का दूध पिला सकती तो उसका शरीर तप्त काचन की भांति लहक उठता । नाई बुलाकर उसके सुंदर मुख को चाद की तरह चमका देती । तीन दिन के तेल उबटन से वह दिव्य पुरुष की भांति बिल उठना । मगर है हठी । नाई से ही बगड पड़ेगा । तल उबटन लगानेवाला से तो लड ही पड़ेगा । सब तो वायु का खेल है, तुम कौन होते हा दाल देनेवाले । मगर जब वह गुम्मा होगा तो उसका भोला मुंह और भी कमनीय हो जायेगा । जावाला उसे आला से ही डाट देगी—‘नहीं, कधम मत करो चुपचाप जो कहती हूँ करा लो ।’ मान जायगा या नहीं ? मान जायेगा । बहगा, ‘दस सुंदर मुख की वाणी के कारण मैं बाध्य हो रहा हूँ ।’ मजा जा जायगा । भोलेराम को पता ही नहीं कि सुंदर मुख की वाणी कितनी गहराई में चोट करती है ।

मगर जावाला यह सब क्या सोच रही है । अमम्भव दिवास्वप्न हय सत्र । जगल का जानवर पगहा तुड़ाकर भागा सो भागा । अब क्या वह पकड़ाई दगा । अगर पकड में आ भी गया तो जावाला को उसकी सवा के लिए कौन अवसर दगा । छि, वह राजकुमारी है, उसे ऐसा सोचना क्या सामा दता है । जावाला कुछ बेचती महसूस कर रही है । वह भागा बहा, मैंने ही तो भगा लिया । यही ता उगरे हृदय को घुरेद रहा है । वह विचारता तो पीठ सामन करके उम पर जावाना को बैठाकर उसके घर तक पहुँचाने को गिडगिडा रहा था । वह रहा था, दमम दोप ही क्या है । एक बार जावाला के जी में आया था कि उसकी पीठ पर सवार हो ही जाय । पर रव गयी थी । दोप तो था ही । ऐसा भी बहा होता है । उम जगली मालीन को इसम दाप नहीं दितता तो क्या राजकुमारी जावाला भी भगी ही बा जाय ? नहीं उम समय उमने अपने मन पर बाध पा लिया, यह जच्छा हो हुआ । उगरे अपन पिता से सुना था कि पुरा काल में भी कोई जवाला थी । उसका बड़ा सन्द-

काम बड़ा पानी हुआ था। परमज्ञानी होन के बाद वे अपने का सत्यकाम जाबाल कहते थे। एक बार उन्होंने यामवल्क्य को बताया था कि मन ही सत्य है। पर राजा जनक ने कहा था कि यह आगिक सत्य है। आशिव सत्य क्या पूण सत्य का विरोधी होता है? मन न उसे चंचल बनाया था, उमन उम पर कानू पा लिया था पर आशिव रूप मही नहीं, सत्य की एक शक्ति तो मिल ही गयी थी। भोलैराम बता रहे थे, उनके प्राणा में वायु आदोलित हो रही थी। उदक अपि न याज्ञवल्क्य को कहा था कि प्राण ही परम सत्य है। जनक न इस भी आगिक सत्य ही बताया था। तो उधर भी आगिक सत्य का ही माधात्कार हो रहा था। पूण सत्य क्या होता होगा? न भोले ऋषिकुमार को उमका माधात्कार हुआ, न सुशिक्षिता राजकुमारी को ही।

जाबाला के पिता ने बताया था कि महाराज जनक ने कहा था कि 'जिस वाणी व्यक्त नहीं कर सकती, किन्तु जो वाणी को अभिव्यक्ति प्रदान करती है, उसी को परम सत्य समझो, उस नहीं जिसकी लोग व्यर्थ उपासना करते हैं। जिसकी कल्पना करने में मन असमर्थ है, किन्तु जो मन की कल्पना करती है, उसी को परम सत्य समझो। जिसे देखने में नेत्र असमर्थ हैं किन्तु जिसके द्वारा हम नेत्रों से देखते हैं, वही परम सत्य है। जिसे श्रवण सुन नहीं सकते, किन्तु जो श्रवण ज्ञान की शक्ति प्रदान करती है, वही परम सत्य है। जिसे प्राण स्वसित अथवा उच्छ्वसित करने की शक्ति नहीं रखते किन्तु जो प्राणा को श्वासोच्छ्वास की शक्ति प्रदान करती है, उसी को परम सत्य समझो।'

भोलैराम को यह बताया जाता था उमकी क्या प्रतिक्रिया होती उन पर? वे तो वायु को ही परम और चरम माने बैठे हैं। जाबाला ने जब उनसे पूछा कि क्या वायु वही चीज तो नहीं है जिसे जनक आत्मा कहते हैं तो सोचने पर राजी हो गये थे। क्या सोचा होगा? सोचता वह जरूर होगा। पर कैसे सोचेगा? दुधमुह बच्चे का सा तो स्वभाव है। किसी से मिलता-जुलता भी नहीं। बहुत सी बातें तो सत्संग से ही जानी जाती हैं। आखिँ मूढ़कर चुपचाप ध्यान करने से ही सब बातों का पता कहा लग पाता है। उस भोले के समान मुचम विचारों की दृढ़ता तो नहीं है, पर जानती मैं उससे अधिक है। जाबाला के मन में आया कि जबसे मिलता तो वह उसे अधिक सोचने को बाध्य कर सकती थी। इस सुन्दर मुख की वाणी की वह उपेक्षा नहीं कर सकेगा। पर अवसर क्या मिल सकेगा? जाबाला उद्विग्न हो उठी।

इसी समय उमका ध्यान भंग हुआ। बद्ध आचार्य औदुम्बरायण उसके भी गुरु थे और उसके पिता के भी। जाबाला को तो उन्होंने गोद में खिलाया था। लड़की के प्रति उनका स्नेह और ममत्व बहुत अधिक था। जाबाला की माँ जब नहीं रही तो उसकी माता के समान ही उसे स्नेह और दुलार दिया। जाबाला उनसे पढ़ती भी थी और अनेक प्रकार के बालहठ भी पूरा कराती थी। उनके स्नेह के कारण वह ढीठ भी हो गयी थी। पढ़त समय वह उनसे खुलकर बहस करती। आचार्य

पर एका ग दन गित्तात रह । दूधर म एका दन गित्ताता था, 'रमि बन ।' उधर स दूधरग दन उता ही छार म गित्ताता, 'रमि बन ।' जग औधो का बग बडाया बग गित्ताहट भी बढनी जाती । एताएन मर मा म आया, य ता शुद्ध गमूतन म जयाय मयाय चला रह । "तू मगनी है बडा, मगना क्या जय है ?"

जय ? जय मंगा ? यर ता उतरी बानी है । आगा जंगा गुनायो पण, यही पति यर है ।'

तही र रमि गम्यति वा बरता है । तुमने बताया तो था, भाग रहा है ? यदा भी एताआ म भी यर दार जाता है । मुझे लगा कि एक दन पूछ रहा है कि सम्पत्ति नहीं जाती है ? दूधरग दन जयाय द रह था, रवर के पाग । "

तान, जाग भी क्या यान करत है । एग ससूतन बानन थ ? "

'नहीं-नहीं य ता अपनी बानी म ही कुछ पूछ रह हगि । मैं जा गुना उगना ससूतन म यही जय होता है । मैं क्या या ही मान लेता । दूसर जिन मुझे तरण आश्वलायन त भी यही बात बतायी और मजेदार बात तो यह है बिटिया, कि सारमुन ही सार मुनि का एक पुत्र महातपस्वी रव्य है । लाग तो उगनी जलोकिन गविनया का दगवर उस जिव्य पुत्र्य ही मानत लग हैं । तरण आश्वलायन तो उस महान तापग के दान भी कर आय हैं । बहुत धे कि यह किनोर किसी स कुछ भी नहीं बोलना । यह जिसो को भी पानी नहीं मानता । कभी बातना भी है तो बहुत धम । उस अपन ऊपर जितना विस्वास है, उतनी ही दूसरा पर अनास्था । बेकार की यान करनेवाला को वह निरस्वारयोग्य समझता है । प्राय 'गूढ़' कहकर लोग का निरस्वार करना है । लोग तुरा नहीं मानने क्याकि उसकी सिद्धियाँ सत्य ह । महा पण्ड है । पण्डित और सिद्ध अवश्य है । वह वायु को सब वस्तुआ का कारण मानता है । मनुष्य शरीर म प्राण रूप से जो वायु निबद्ध है उस वन म करके सब कुछ पाया जा सकता है । आश्वलायन ग उसकी थोड़ी बातचीत हुई थी । वह अपने प्राणा का इस प्रकार निष्कट कर सक्ता है कि हवा म उड सक्ता है, उनका ऐसा संक्रमण दूसरा म कर सक्ता है कि लाग रोग मुक्त हो सक्ता है । हजारी की सन्या म लोग उसकी सिद्धिया से लाभान्वित हुए हैं । पर वह ऐसा भोला है कि कुछ जानता ही नहीं । आश्वलायन से उसने कहा था कि यदि किसी दिन बाहरी वायु पर नियन्त्रण पाने की सिद्धि उसे मिल जाये तो वह काल की गति को भी रोक सक्ता है । आश्वलायन ने उससे थोड़ी देर बात करके ही उसकी विद्वत्ता और तपश्चया की गहराई जान ली है । पर वह भोला अपनी ही शक्ति को भी नहीं जानता । यारें करता है तो ऐसा लगता है कि दुधमुहा बच्चा बोल रहा है । दबता इतनी है कि अपने अनुभव के सामने श्रुति वाक्या को भी प्रमाण नहीं मानता । आश्वलायन का दब विस्वास है कि हसी म उसी के गुण का बगवान हो रहा है ।

जावाला को कैसी जाने टीम अनुभव हुई । आश्चर्य से उसकी आखें टेंग गयी—
'विचित्र है, तात ।'

"विचित्र तो है ही । तरे पिताजी से जाकर मैंने " " तो तुरत

नाल के पास जाकर उन्हाने भी हसा की कहनी सुनी। आश्वलायन स भी मिल आये। अब तो उन्हाने आश्वलायन से अनुगोध किया है कि उह उम किसोर नाग के पास ले चलें। लेकिन आश्वलायन न आकर समाचार दिया कि तरण तापस कुटिया म नही है, शायद आधी तूफान मे वही उठ ही गया। राजा न और भी चर भेजे ह। मुझे भी खोजन का काम मिला है। कैम राज कहा मोजू ? कौन जाने, जीवित है भी या नहीं।”

जावाला के प्राण उत्कण्ठ हा गय। वह जाननी है उस सिद्ध तापस को। उसने देखा ही नही, पाया ह। भोला तो वह अवश्य है, पर क्या प्राणा के मनमण द्वारा वह सचमुच रोग शाव, चि ना से मुक्त कर सकता है। तातपाद तो उच्छवमिन ह, बिना देखे ही। देखते तो पनकी क्या दशा होती। उसके मन म कई बार जाया कि वह तातपाद का बत्ता दे कि उसका भेट उमस हो चुकी है पर हर बार कोई सज्जा उसकी वाणी रद्द कर गयी। हाय हाय, उसने कौसी निधि पायी थी। पर किसी दुर्भाग्य ने उसे पायी हुई निधि मे दूर कर दिया। हृदय विदीन होकर टुकडे टुकडे हो जाना चाहता है। वाणी रद्द हो गयी है। चेतना गहराई १ विलीन हा गयी है। आचार्य बहुत कुछ कहते रहे, जावाला न कुछ नही सुना। फिर वे चन गय।

देर तक जावाला सोचनी रही। तरण तापस यापु को जानता है, उसके कहन का अर्थ शायद कुछ और है। वह त्रियामार्गी ह, जावाला अत्र तक उमे ज्ञानमार्गी समझती रही।

जावाला वह तही पा रही है मगर उसने हृदय म भारी उधन पुथन है। उस ऋषिकुमार न अपना नाम रक्व ही तो बताया था। वह जीवित तो अवश्य है पर कहा है ? हाय, उसने उम दूर जाकर छिप जाने को कह दिया और स्वयं चली आयी। आकर क्या उसन उमे स्वाजा नही हागा। क्या वह विक्षिप्त की भानि 'गुमे-गुमे' कहकर चिल्लाया नही हागा। क्या बीती होगी उम भाले तापसकुमार पर। यह अपनी व्यथा किसी से कह नही रही थी। भीतर-ही भीतर वह अपन ताप से आप ही जलन लगी।

राजा ने पुत्री की अवस्था देखी तो व्याकुल हो गय। चैद्य चुनाय गय, पर राम का कुछ पता नही चला। आचार्य की ना दगा और चिन्तनीय थी। क्या हो गया उनका प्यारी बिटो रानी को। चहंग मूयता जा रहा है। शरीर बाना पना जा रहा है। आश्वलायन न बताया था कि रैतन न सैकडा को अपने अतनिहित वायु को सन्निहित करके नारोग बना दिया था। उन्हाने राजा से प्रस्ताव किया कि रक्व को मोजने के लिए और अधिक प्रयत्न लिया जाय। वही जावाला को रोग मुक्त कर सकता है। पता लगाने का अभियान और तेज कर लिया गया। चरा ने आकर सूचना दी कि यदि तापसकुमार उम टूटे ग्य की आया म समाधि लगाना है त्रिमते बिटिया मीमी ने घर जा रही थी और जा तूफान म फँस जाने का ज्ञान पुगी तरह टूट गया था। वह समाधि लगाना ह तो एक हाथ धरती के ऊपर उठ जाता है।

जब समाधि टूटती है तो फिर धरती पर आ जाता है। बोलना बहुत कम है। रथ को थोड़ी देर के लिए ही छोड़ता है। प्रातःकाल नित्य श्रिया और स्नानादि के लिए जाता है। वही बन्धू-मित्र खोजकर गता जाता है, फिर समाधि पर बैठ जाता है। कुछ रोगी दिन भर बैठे रहते हैं। सन्ध्या समय उनमें थोड़ी यातना कर लेता है। गोया खोया-मा ही रहता है। बिम्बी की ओर तावता भी नहीं। पीठ अवश्य खुलता रहता है। कभी कभी तो समाधि की अवस्था में भी खुलता जाता है। राजा ने आचार्य से कहा कि ये स्वयं जाकर पता लगायें कि यही व्यक्ति रैव है या नहीं। जावाला को जब यह समाचार मिला तो उसमें नहीं रहा गया। आचार्य को बुलाकर उसने जोर देकर कहा कि 'तात, निम्नादेह यही व्यक्ति रैव है।' आचार्य ने जब पूछा कि 'तू कम कह सकती है कि यही तापस रैव है?' तो उसने बिना बिम्बी शिष्य के कहा, 'मैं जानती हूँ।' और उठकर अग्रज चली गयी। आचार्य को कुछ अप्रत्याशित लगा। वे दर तक उसकी प्रतीक्षा में खड़े रहे, पर वह लौटी नहीं।

तीन

आचार्य औदुम्बरायण रैव का पता लगाकर सीधे राजा के पास पहुँचे। राजा उस समय जावाला के पास बैठे थे। बेटी के अज्ञात रोग से वे बहुत व्याकुल थे। लेकिन बेटी बहुत ठीक थी। यद्यपि उसका शरीर अब भी दुबल था, पर रैव के मिल जाने के समाचार से वह बहुत आश्चस्त हो गयी थी। पिता को बता रही थी, वे व्यर्थ ही दुखी हैं वह विलुप्त स्वस्थ है। पर पिता की चिन्ता बनी हुई थी। आचार्य एकदम वही पहुँच गया। उन्हें देखकर राजा और जावाला दोनों ही आश्चस्त हुए। राजा ने जातुर भावसे पूछा कि क्या वे रैव से मिल सके हैं? आचार्य प्रसन्न थे। बोले, "बैठिए महाराज, बताता हूँ। बड़े बेढव जीव से मिलकर आ रहा हूँ।"

राजा की उत्सुकता और बढ़ गयी—“तो क्या यह मनुष्य कोई और है? आपने जिस तापस को देखा, वह रैव से भिन्न है?”

जावाला की आँखें बान तक फैल गयी। वह मानो आँखों की दाँतों को मिलाकर सुनना चाहती थी।

आचार्य ने हँसते हुए कहा, 'है तो वे रैव ऋषि के पुत्र महाभाग रैव ही—पर विचित्र जीव है। गया तो समाधि लगाये हुए थे। समाधि मग हुई तो थोड़ी

देर तक खोये-खोये-से रहे। फिर मुझे देखकर निसिमाय से बोले, 'आप कौन है ? यहाँ क्या करने आय है ?'

"मैंने विनीत भाव से कहा, 'उदुम्बर गोत्रीय औदुम्बरायण हूँ, तापसकुमार। महाराज जानश्रुति ने मुझे भेजा है। मैं जानना चाहता हूँ कि आप क्या महान ऋषि रिक्क के सुपुत्र रैक्क है ?'

" 'हूँ तो रिक्क ऋषि का पुत्र रैक्क ही। पर यह जानश्रुति कौन है ? क्या ये महाभागा शुभा के पिता हैं ?' मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने विनीत भाव से कहा, 'नहीं, उनकी क्या का नाम कुछ और है, शुभा नहीं।'

" 'तो कोई और हूँगे। उन्हें मुझसे क्या काम है ?' "

जाबोला की छाती की बिजली चीर गयी। उसकी वाणी रुद्ध थी, पर उसका राम राम चिन्ताकद कह रहा था—'नहीं, नहीं, शुभा जाबोला ही है। महाराज जानश्रुति ही शुभा के पिता हैं।' किसी को यह चोखार नहीं सुनायी दिया। महाराज तो कुछ आश्चर्य से ही लगे कि जिसकी लड़की को यह तापसकुमार जानता है वह जानश्रुति कोई और है।

आचार्य औदुम्बरायण ने बताया कि उन्होंने तापसकुमार से कहा कि राजा जानश्रुति उनसे तत्त्व ज्ञान की चर्चा करना चाहते हैं। तापसकुमार ने अवज्ञा की हँसी के साथ कहा, 'ज्ञान की चर्चा करना चाहते हैं ? आप उनका कौन होते हैं ?'

" 'मैं उनका अध्यापक हूँ।

" 'तो ज्ञान की चर्चा आपसे ही क्या नहीं कर लेते ? यहाँ मुझे विवश बन गये आना चाहते हैं ?'

" 'मैं उनकी सब जिज्ञासा शान नहीं कर सकता। वे बहुत जिज्ञासु हैं मैं अल्पज्ञ हूँ।'

" 'जच्छा, आप अल्पज्ञ है ? अल्पज्ञ-जसी बातें तो आप कर ही रहे हैं।' "

आचार्य ने कहा, 'मैंने एस अशिष्ट उत्तर की अपेक्षा नहीं की थी। थोड़ा अप्रतिभ हो गया। तापस को मानो प्रसन्नता हुई। बोला, 'मैं भी अल्पज्ञ हूँ, परन्तु पहले मैं यह जानना चाहता हूँ कि आप मुझसे अधिक अत्यन्त है या कम। बताइए, आपने व्याकरण पढ़ा है ?'

" 'मैं इन आदमी से अधिक बात नहीं करना चाहता था। मेरे अभिमान को चोट पहुँचायी। पता नहीं, फिर यह कैसा अशिष्ट वाक्य बोले, इसलिए चुप हो रहा। मगर उसके चेहरे पर भोलापन देखकर थोड़ा कुतूहल हुआ। कहा, 'इतना ही ममस्मिन् कि कभी व्याकरण पढ़ा अवश्य था, पर आपसे कम ही जानता हूँ।' तत्क्षण तापस हँस पड़ा, 'बही तो जानना चाहता हूँ कि मुझसे कितना कम जानते हैं। बताइए, स्त्रीलिंग और पुल्लिंग पद आप जानते होंगे, पर पदार्थ का भी ज्ञान है ? स्त्री-पदार्थ और पुरुष-पदार्थ का भेद आपको मालूम है ?'

' मैंने मिर हिलाकर ही बताया कि मुझे मालूम है।

" 'तत्क्षण तापस ने आश्चर्य से पूछा, 'यह तो क्या आश्चर्य है ! आपन कभी स्त्री-

पदाय देगा ?

“मैं हैरान था बैचल उसने भोले मुह को आश्चर्य से ताकता रह गया।

“तब तो आप निश्चय ही मुझसे अधिक जानते हैं। मुझे नहीं मालूम था। मुझे तो कुछ ही दिन पहले एक महान दिव्य गुरु मिल गया। उसी गुरु ने मुझे पद और पदाय का भेद बताया। तब तब मुझे ज्ञान होया था कि पद और पदाय को जोड़नेवाला एक पदाय है प्रत्यय। यह आत्मा का धर्म है। मैं तो जान गया, पर अभी मैं उसे उपलब्ध नहीं कर पाया। मैं सोच रहा हूँ। प्रत्यय का कुछ रूप मुझे उपलब्ध हो गया है। दक्षिण मेरे गुरु का नाम ‘गुभा’ है। यह पद मात्र है। गुभा पदाय विरमुल भिन्न है। उस पदाय जैसी सुदूर चीज मैंने आज तक नहीं देखी। उस समय वह पदाय मेरे सामन नहीं था पर पर आज भी मेरे साथ है। जब मैं कहता हूँ ‘गुभा’ तो वह पदाय अनायास मेरे मन में आ जाता है। आपका मन में नहीं आयागा क्योंकि आप उस नहीं जानते। जानते हैं, यह पदाय मेरे मन में क्या आ जाता है ? प्रत्यय के बल से। अगर किसी दिन मैं उस फिर देखू तो पहचान लगा कि यह गुभा है। आप नहीं पहचानेंगे, क्योंकि पद और पदाय को जोड़नेवाला पदाय प्रत्यय है। मेरे पास है आपके पास नहीं है। यह वायु से निश्चय ही भिन्न है। वायु होता तो आपको भी पहचान देता। मगर आप इस बात को कैसे समझेंगे? आपको गुभा जैसा गुरु तो मिला नहीं। आप मुझसे ज्ञान में अधिक हैं। भाग्य में हीन ! ठीक कह रहा हूँ न !’

“ठीक तो कह रहे हैं पर यह गुभा कौन है, आप मुझे कुछ पहचान बता सकते हैं ? आप एक बात भूल रह हैं। मैंने स्त्री और पुरुष पदाय के भेद जानने की बात कही थी। पुरुष और स्त्री जातिवाचक शब्द हैं गुभा व्यक्तिवाचक। गुभा जैसी और भी स्त्रिया होगी। पर उनमें कुछ विशेषता होगी। जाति सामान्य होती है व्यक्ति विशेष।’

‘नृपिबुमार चरित। बोले, ‘आप मुझसे निश्चय ही अधिक जानते हैं। मगर इतना जार जा लीजिए कि गुभा जैसी कोई नहीं हो सकती। वह अद्वितीय है, अनुपमेय है। जाकर आप अपने राजा से कहिए कि मैं कुछ नहीं जानता। मेरा समय नष्ट न करें। गुभा जैसी कोई स्त्री आपको मिल जाय तो उसी से पानवर्च करें। जाइए, मुझे और काम है।’

‘इतना कहकर वे उठ गये। मैं सोच नहीं सका कि अब क्या कहूँ। एक जोर वही बैठ गया। वंस्तान करके फिर समाधि पर बैठ गया। बात करते करते कई बार उठाने पीठ खजलायी।

‘मैं दूर से ही उन्हें समाधि की अवस्था में देखता रहा। वहाँ और भी कई लोग बैठे थे। उन्होंने बड़ी श्रद्धा के साथ बताया कि तापस से अपने राग के बारे में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं होती। समाधि भग के समय जिस पर उनकी दृष्टि पड़ जाती है वह राग, शोक, चिन्ता, ग्लानि से अवश्य मुक्त हो जाता है। आप पर उनकी दृष्टि पड़ गयी है। अब आपकी सारी चिन्ता दूर हो जाएगी।

“अधरात्रि को तापस घरती पर आ गया और रख के नीचे ही पैर फैला कर गो गये। मैं गमाधि जोर निद्रा का भेद स्पष्ट देगा। निद्रा की स्थिति में भी वे पीठ खुजला लेते थे। परन्तु यही वह गाढ़ निद्रा। ब्राह्म मूर्खत में वे उठे, तदी तट पर जाकर नित्य वृत्त्य किया। फिर ग्यान करके रख के नीचे आ गये। उस समय बड़ी लाग चुपचाप प्रणाम करके खड़े हो गये। बड़ी प्रसन्नता के साथ उठान उनकी ओर देगा। किसी किसी से दो एक बातें भी कर ली। उनकी प्रसन्न मुद्रा देखकर मैंने भा उनके सामने उपस्थित होने का साहस किया। मुझे भय था कि वही कुछ जयया न बाल दें। पर मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि उनके भोले मुह पर कुछ वातरता दिखायी पड़ी। बोले, बल बुरा मान गया आचार्य। मैं अल्पज्ञ हूँ आप बहुत जानते हैं। अल्पज्ञ की बात का बुरा नहीं माना जाता। बल मैंने स्वप्न में अपने गुरु को देखा। गुरु, महाभागा शुभा। वे तो दिव्यलोक निवासिनी हैं। स्वप्न में आ गयी। आचार्य, क्या बताऊँ कि उनका रूप कैसा सुन्दर है। उनका मुख पर हमारे-जैसा रंगे वाला नहीं है। एकदम शिबन्ता, फूल के समान खिलता हुआ। ओहो एकदम मग की जावा जैसी है—बड़ी-बड़ी, बानी-बाली अत्यन्त मोहन। क्या हमारे-नुम्हारे जैसे नहीं है, एकदम गुलाबम, बाने लहरदार। समझे।”

“मैं कुछ जवाब दू उसके पहले ही मानो अपने आपने ही वह उठे—कैसे समझेंगे? देखा भी हो।”

“वही फिर न बिगड़ उठे इस आशका से मैंने यान प्राण बढान का प्रयत्न किया। वहा, ‘आश्चर्य है ऋषिकुमार, महाभागा शुभा आपको स्वप्न में दिख गयी। यह तो अद्भुत है।’

“ऋषिकुमार प्रसन्न हुए। उत्तलित भाव से कहने लगे—‘बेचल दिख नहीं गयी, बातें की। उहोने ही तो वहा कि तुम आचार्य से बात करना नहीं जानते। वे दुखी हो गये हैं। समझे आचार्य?’

“क्या उत्तर दू, यह मौच ही रहा था कि वही बोल पड़े—‘कैसे समझेंगे? आपन दगा भी ही।’

“मौन रहना ही उचित था। सो, मैं बेचल उन्मुक्तता से उनकी ओर तावता रहा—एवटव।”

“‘शुभा ने मुझसे कहा कि तुम्हें आचार्य का सम्मान करना चाहिए। तभी तो पाप होगा। अच्छा आचार्य, मुझे बता दें कि मैं आपका सम्मान कैसे करूँ? न जाने इस पाप का दण्ड कितना भयानक पड़ेगा।’

“ऋषिकुमार का मुख स्थान हो गया। पहले दिन जो पवन डाना लापरवाही से वह एकदम लुप्त हो गयी। वे जोर जोर से अपनी पीठ खुजलाने लगे। मैंने उन्हें आश्चर्य करने के लिए कहा, ‘नहीं ऋषिकुमार तुमने कोई पाप नहीं हुआ है कोई लप्प भी नहीं भोगना पड़ेगा। तुम्हारे प्रसन्न का उत्तर देना मेरे लिए तो कठिन ही है, पर वडा से सुना है कि आसन देकर और प्रणिपात करके वडा का सम्मान किया जाता है।’

“ बीच ही में तापसकुमार खुझलाकर बोल उठे—‘आप कैसे जानते हैं ? शुभा जानती है । आपको पता है कि जिसे धर्म कहा जाता है, वह बर्मी-बर्मी भयकर पाप भी हो जाता है ? पर कैसे जानेंगे ? शुभा जानती है ।’

‘ मैं हैरान था । मनु नहीं, वशिष्ठ नहीं, आपस्तम्ब नहीं, अत्रि नहीं, याज्ञवल्क्य नहीं धर्म के बारे में जानती है तो केवल शुभा । पागल है क्या ।

“ पर तु ऋषिकुमार की वाग्धारा आज रचना नहीं चाहती थी । उसकी बातें उसकी सच्चाई और भोलेपन से ऐसी मीठी लगती थी कि मैं उत्सुकतापूर्वक सुनता ही रहा ।

‘ ‘ अच्छा आचार्य, विपन्न व्यक्ति की सेवा धर्म है न ? कैसे जानेंगे आप ? भल स्वप्न में मैंने शुभा से पूछा था कि य लोग जो मेरे पास रोगमुक्त होन की राशा से आते हैं उनकी सेवा धर्म है या नहीं ? उन्होंने हँसकर कहा—‘ह । शुभा जब हँसती है तो लगता है फूल झर रहे हैं ।’

मैंने कुतूहल के साथ कहा, ‘इतना तो मैं भी बता सकता था ।’ तापसकुमार ठठाकर हँस और बोले, ‘इतना मैं भी जानता था । लेकिन बस, इतना ही । उस रात को ऐसा हुआ कि शुभा को चोट जा गयी थी । मैंने कहा कि वे मेरी पीठ पर बैठ जायें । यह तो धर्म ही था । लेकिन शुभा ने कहा कि नहीं, यह ठीक नहीं होगा । ऐसा किसी युवक का सोचना भी पाप है । मैं नहीं माना मैंने अपनी पीठ उनके सामने कर दी । वे हट गयी । मेरी पीठ में मनसनाहट अनुभव हुई । थोड़ी देर बस ही बैठा रहा । पर शुभा हट गयी । उन्होंने कहा कि यह अनुचित है, पाप है । सचमुच पाप था । मेरी पीठ की मनसनाहट वैसी ही बनी रह गयी । पाप का फल तो मिलता ही है । मैंने वायु निरोध कर इसे दूर करना चाहा । नहीं दूर हुआ । ऐसा लगता है कि गहराई में कोई शल्य धँस गया है और वहाँ वायु की शक्ति काम नहीं कर पाती । अच्छा आचार्य, वायु से भी कोई प्रबल चीज होती होगी ? मगर आप कैसे जानेंगे ? शुभा बता सकती है । शुभा महाभाग शुभा ।’ ”

राजा और आचार्य औदुम्बरायण इस मनोरंजन बातचीत में इतने तल्लीन थे कि वे देख ही नहीं सके कि जावाला के चेहरे पर कैसी सफेदी आ गयी । उस जान पड़ा कि उसके अंतरतर को कोई आरी से चीर रहा है । उसकी जाखा स आसू की धारा उमड़ पड़ी थी, पर उमन प्रयत्नपूर्वक अपन को संभाल लिया । उसके भीतर अजीब तरह की हलचल थी । कैसे बताय कि उस भोले तापसकुमार की शुभा बही है । हाय, यह बयस्म शिशु कितना भोला है, कितना सरल । उसने लोगगीता में किसी भोले प्रेमी की कहानी सुनी थी । वह यका मादा अपनी अज्ञात नामा प्रिया के द्वार पर पहुँचकर मिडगिडाकर पूछन लगा, ‘वह है क्या कोई बता दे मुझे ।’ प्रिया बटकर रह गयी । शम से बोल ही नहीं पायी कि ‘जरे भोले बटोही, वह मैं ही तो हूँ वह मैं ही तो हूँ ।’ जावाला को कुछ बसा ही अनुभव हो रहा था ।

आचार्य बहान लग—‘ मैं कुछ कहूँ यह तापस को स्वीकार नहीं था ।

इसलिए मैं चुपचाप सुनता रहा। भोलैराम का यह बताना व्यर्थ था कि शुभा के अतिरिक्त कोई और भी कुछ जानता है। पर महाराज यह शुभा कौन है? उसके पिता का भी वही नाम है जो आपका है।' फिर जावाला की ओर देखकर बोले, "जानश्रुति-ब-या तो तुम भी हो बिट्टो रानी! इतने में तो तू उसकी गुरु शुभा के समान ही है। पता नहीं उसने इस भोले तापस को कितनी गहराई में प्रभावित किया है।

जावाला रुद्धवाक हतचेष्ट।

आचार्य ने आगे कहा, 'अभी इस सत्संग का सबसे मनोरंजक अंश आपका नहीं बताया था। मैंने विनोद करने की इच्छा से ही पूछा, अच्छा ऋषिकुमार, प्राणवायु से भी अधिक गहराई में जो चीज है उसके बारे में शुभा ने कुछ नहीं बताया? सुना है कि तत्त्वज्ञानी लोग उसे 'मन' कहते हैं। आपको इसका पता नहीं है?'

"ऋषिकुमार ने कहा, है। मैं बाल्यावस्था में अपने पिता से सुना था कि आरणि उद्दालक ने अपने पुत्र श्वेतकेतु से कहा था कि जिस प्रकार एक सूत्र में बँधा हुआ पशु पहले प्रत्येक दिशा में उड़ने की चेष्टा करता है और वही शान्ति न पाकर उसी स्थान पर बैठ जाता है जहाँ पर कि वह बँधा हुआ है, ठीक उसी प्रकार सौम्य मन प्रत्येक दिशा में उड़ने के बाद वही शान्ति न पाकर श्वास पर ठहर जाता है, क्योंकि मन श्वास से ही बँधा हुआ है। तभी मैंने मन के बारे में सुन रखा है। पर मन तो श्वास से बँधा है। श्वास वायु है। इसलिए मन, वायु के बस में रहता है। शुभा ने उसके बारे में कुछ नहीं बताया। समय ही कहा मिला। झूठो का मेला था उ-ह पकड़कर न जाने कहा ले गये। अच्छा आचार्य, आप क्या अनुभव करते हैं, मन प्रबल है या वायु?

"मैंने किसी भूमिका के बिना दृढ़ता के साथ कहा, मन।

"ऋषिकुमार सोचने लगे। अपने आप से ही कहा, 'शुभा ने कहा था, मैं जिसे वायु कहता हूँ वह वही चीज है जिसे तत्त्वदर्शी लोग आत्मा कहते हैं। मन बीच में कहा से आ गया?' फिर मेरी ओर देखकर बोले, 'मुझे ऐसा लगा है आचार्य, कि वायु भी शक्तिशाली है पर अलग स्तर पर। मन भी हो सक्ता है, दूसरे स्तर पर। इनमें विरोध नहीं है। महाभागा शुभा ने बताया था कि पद और पदार्थ को जाड़ने-वाला तत्त्व प्रत्यय है वह आत्मा का धर्म है। यह प्रत्यय रहता तो मन में ही है। श्वास में तो निश्चय ही नहीं रहता। पर नहीं आचार्य, मैं भटक गया हूँ, मुझे ठीक सूझ नहीं रहा है मैं गुरु की आज्ञा में जा रहा हूँ। आप नहीं जानते मैं बहुत व्याकुल हूँ।'

'मैं चुपचाप बैठा रहा। हटने का कोई प्रयत्न नहीं किया। ऋषिकुमार चिंतित दिखायी पड़े। फिर एकाएक बोले, 'वायु के बस पर मैं निर्जीव वस्तुओं में गति पैदा कर सकता हूँ पर मजीब वस्तुओं पर यह बस नहीं चलता। आपके हाथ में जो डण्डा है, उसे छोड़िए तो जरा।

‘मैंने छोड़ दिया। वह धरती पर गिर गया। ऋषिकुमार न श्वास निरोध किया। थोड़ी देर में ढण्डा सीधा खड़ा हो गया और धीरे धीरे उनकी ओर सरकने लगा। उन्होंने रेचक की प्रश्रिया शुरू की। ढण्डा धीरे धीरे मेरे पास आ गया और लुढ़ककर धरती पर गिर गया। ऋषिकुमार ने मेरी ओर देखकर कहा, ‘अब आप इस पर मन की शक्ति लगाकर देखिए तो, उसमें हलचल होती है या नहीं।’

‘मैंने हाथ जोड़कर कहा, ‘ऋषिकुमार, मुझे मन की शक्ति लगाने का अभ्यास नहीं है। मैंने सुनी सुनायी बात आपसे कही है।’

“ऋषिकुमार ने आश्चर्य से मेरी ओर देखा — ‘आप बिना परीक्षा किये ही कोई बात मान लेते हैं? विचित्र हैं। यह तो नेयता हुई। यही सूत्र धर्म है।’

“फिर एकाएक उठकर सड़े हो गये। बाते, ‘मैं ही परीक्षा करूँगा। कही गुरु के दर्शन हो जाते।’ फिर कुछ असमजसम पड़े दितायी दिये — ‘आपने यह नहीं बताया कि मुझे किस प्रकार आपका सम्मान करना चाहिए। बताइए न।’ मैं क्या बताता। उनके उद्दिग्ध भोले मुख की आरतानता रहा। फिर ऋषिकुमार ने नम्रता के साथ कहा, ‘मैं आपको प्रणिपात निवेदन करता हूँ। मरा किया हुआ यह सम्मान ग्रहण करें।’ फिर एकदम चल पड़े, जान पड़ा जैसे उड़े जा रहे हैं। शायद गुरु की त्वोज में चल पड़े। मैं दूर तक उन्हें जाते देखता रहा। रह रहकर वे अपनी पीठ पर हाथ फेर लेते थे।”

कहानी समाप्त करने के बाद राजा और आचार्य दोनों ने आश्चर्य के साथ देखा कि जावाला का चेहरा सफेद हो गया है। वह एकदम पापाणभूति के समान जड़ीभूत हो गयी है। दोनों उसकी दशा से चिन्तानुर हो उठ।

चार

ऋषिकुमार रैक्व व्याकुल-भाव से चलते गये। वहाँ जा रहे हैं यह उन्हें स्वयं नहीं मालूम। विचित्र प्रचार की व्याकुलता उनके मन में है पर वे समझ नहीं पा रहे हैं। प्राण वायु की शक्ति से वे थोड़ा बहुत जड़ पदार्थों को प्रभावित कर सकते हैं। आश्वलायन ने यह तो उन्हें बताया था कि हमारी वाणी से स्पष्ट है कि ‘रयि पदाथ रैक्व के पाम पहुँच जाते हैं। पर उन्होंने यह नहीं बताया कि रयि वस्तुतः जड़ वस्तुओं का वाचक है। पर स्वप्न में गुमा वगैरह आयी, वह तो जड़ पदाथ नहीं है। स्वप्न दोन देयता है? आचार्य कहते हैं कि मन नामक कोई पदाथ है वह वायु से अधिक शक्तिशाली है। यह उनकी सुनी-सुनायी बात है परीक्षित सत्य

नहीं है, पर जिससे सुना होगा, वह बदाचित् परीक्षा कर चुका हो। स्वप्न में क्या मन बायरत रहता है ? स्वप्न क्या है ? सुषुप्ति क्या है ? प्राण वायु और मन का क्या सम्बन्ध है ? किससे पूछा जाये, कौन बतायेगा ? शुभा बता सकती थी पर वह मिलेगी कहा ? क्या मन की शक्ति से उसे प्रत्यक्ष खींचा जा सकता है ? स्वप्न में जो बिना बुलाये ही आ गयी, वह क्या प्रयत्न करने पर भी जाग्रत अवस्था में नहीं मिल सकती ? ऋषिकुमार चलते गये। कुश कण्ठको से पैर बिंध जाते थे, पर वे अपनी धुन में मस्त थे। कब रात हुई, कब थककर बैठ गये इसका ध्यान ही नहीं रहा। पीठ की जो सनसनाहट भूल गयी थी वह अवसर पात ही फिर अनुभूत हुई। उन्होंने पीठ पर हाथ फेरा। व्यथा कुछ गहराई में उतरती जान पड़ी। छाती तक उसने हमला किया। एक हाथ से छाती पकड़ी। सनसनाहट जा नहीं रही है। प्राणायाम करना चाहिए, पर प्राणायाम सिद्ध नहीं हो रहा है। व्याकुलता बढ़ गयी जान पड़ी। क्लान्ति से शरीर चूर चूर हो गया। उन्हें झपकी आ गयी। थोड़ी देर में वे सो गये। स्वप्न में शुभा दिखायी पड़ी। चित्ता वातर मुख की शोभा कुछ और ही थी। उन्हें शुभा के जमत वचन सुनायी दिये 'ऋषिकुमार, तुम्हारी पीठ में बड़ी वेदना है। आओ तुम्हारी पीठ महला दू।' और सचमुच ही शुभा ने उनकी पीठ पर हाथ फेर दिया। कितना शीतल स्पष्ट था। सारी व्यथा जाती रही। ऋषिकुमार को अपूर्व तपस्ति मिल रही थी। पर अचानक उनकी निद्रा भंग हुई। बैठे-बैठे जहाँ लेट गये थे वहाँ एक सुन्दर-सी लता थी। उसी के पल्लव हवा के झाके से उनकी पीठ पर झूम रहे थे। क्या रहस्य है ? इस लता में कुछ दैवी शक्ति थी क्या ? पर हिल तो रही है वायु से ही। यह तो वायु की शक्ति का ही उद्घोष है। ऋषिकुमार को अपना परीक्षित सत्य फिर अभिभूत करने लगा— वायु ही परम शक्तिशाली तत्त्व है। पर स्वप्न क्या वायु का उपजाया था ? वे फिर विचारमग्न हो गये।

प्रातः कालीन हवा ने उनमें ताजगी भरी। उन्हें लगा कि पीठ की सनसनाहट कुछ कम हुई है। वे खड़े हो गये और फिर चलने लगे। वायु में ऐसा कुछ अवश्य है जो शरीर में स्फूर्ति भरता है।

कल दिन भर न कुछ खाया, न पिया। आज उन्हें भूख और प्यास दोनों का अनुभव हुआ। सामने नदी थी। पहले स्नान कर लिया जाय, फिर कुछ कदमूल फल खोजा जाये। वे सीधे नदी की ओर बढ़े। किनारा बुरी तरह ऊबड़-खाबड़ था। किनारे-किनारे कुछ आगे बढ़े। एक जगह उतरने का अच्छा घाट सा बना हुआ था। वे उतर गये। पर स्नान नहीं कर सके। वहाँ एक बड़ा स्नानादि में निवृत्त होकर मृग को अर्घ्य द रही थी। वे एकटक उसी की ओर दखन लगे। आश्चर्य और कुतूहल से उनकी आंखें बान तक फल गयीं। शुभा के मुख की तरह यह मुख भी चिकना था। कही दाढ़ी मूँछ के जटिल जाल नहीं थे। कहीं-कहीं झुरिया थी, पर सब मिलाकर वह शुभा के मुख के समान ही सौम्य मनोहर था। केश कुछ सफेद थे, पर यह सफेदी तो बूढ़े ऋषिया के केशों में भी दिग जाती है।

ये बड़े ऋषियो के सफेद धाला से अधिक स्वच्छ जीर मुलायम थे। क्या य भी स्त्री पदार्थ है ? पूछना चाहिए।

पर उह पूछना नहीं पडा। बूढ़ा महिला ने ही उनकी ओर देखकर पूछा “इस तरह क्या ताक रहे हो सौम्य ? तुम कौन हो ?”

ऋषिकुमार के आश्चर्य में मानो बाढ आ गयी। यह वाणी भी वसी ही मधुर है, कानो में मानो अमल घोलती हुई। वे क्या कहकर सम्बोधन करें, कुछ समय में नहीं आया। शुभे’ कह ? ना। शुभा तो वस एव ही है— अद्वितीय ! तो फिर ? व्याकरण और कोश में पढ़े हुए अनेक स्त्रीलिंग सम्बोधन उनके मन में आये, पर निश्चय कुछ भी नहीं कर सके। कौन जाने, ठीक में समय पायें या नहीं। बहुत छुटपन में पिता से सुना था कि ब्रह्मचारी को यदि भिक्षा मागने जाना हो तो गृहस्वामिनी को ‘भवति’ कहकर सम्बोधन करना चाहिए। व्याकरण की दृष्टि से गृहस्वामिनी भी तो स्त्री पदार्थ है। भिक्षा मागने का कभी अवसर ही नहीं मिला और आज भी नहीं माग रहे हैं फिर भी ‘भवति’ सम्बोधन बुरा तो नहीं है। उनके गले से आवाज नहीं निकल पा रही थी। रुक-रुककर बोले, ‘भवति, प्रणिपात स्वीकार करें। मैं रिकव ऋषि का पुत्र हूँ, लोग मुझे रैकव कहते हैं। पर पहले आप मुझे यह बतायें कि क्या कहकर मैं आपको सम्बोधित कहूँ ?”

बूढ़ा को कुछ कुतूहल हुआ। मधु भाव से कहा, ‘सौम्य, तरे जैसे लड़के मेरी जैसी बूढ़ा को ‘मा’ कहकर पुकारते हैं। तुझे इतना भी नहीं मालूम ? तेरी माँ तो होगी !”

ऋषिकुमार की आँखें विकच पुण्डरीक की तरह खिल गयी। अपने-आपको ही समझाते हुए कहा, ‘ठीक ही समझा था आप भी शुभा की भाति स्त्री-पदार्थ है ?”

बूढ़ा को और भी विस्मय हुआ—‘क्या तूने स्त्री नहीं देखी, तेरी माँ या वहिन नहीं है ? घर में कोई महिला नहीं है ?”

‘थोड़ा रुको माँ, थोड़ा रुको। मेरी माँ थी, मगर मेरे जन्म के समय ही चल बसी ऐसा पिताजी ने बताया था। पिताजी भी बचपन में मुझे छोड़कर वायुलीन हो गये मैं अकेला ही रहा। ध्यान और तप में लग गया।’

“तो तूने सबकुछ कोई स्त्री नहीं देखी ?”

“देखी है मा, शुभा को दया है, बहुत सुन्दर है शुभा। बहुत मीठा बोलती है। बहुत बड़ी तत्त्वज्ञानी है। पिछली रात ही तो उस स्वप्न में देखा है।”

‘शुभा कौन है बेटा ?”

‘मेरी गुरु हैं। उन्होंने ही तो मुझे बताया था कि स्त्री-पदार्थ और पुरुष पदार्थ में भेद है। उन्होंने ही बताया कि पद और पदार्थ का सम्बन्ध प्रत्यय जोड़ता है। प्रत्यय आत्मा का घन है। पर मैं बहुत थोड़ा ही सीख पाया। थोड़ी देर के लिए ही तो उन्हें देख पाया था।”

ऋषिकुमार अजीब सी व्याकुलता अनुभव करने लगे। उनसे हाथ अनायास

के दोने मे उहोन थोडा सा मधु भी दिया । उहोने यह भी बताया कि उनके पास एक गाय भी है, पर अभी वह दूध नहीं दे रही है । जल्दी वह दूध देने लगेगी तो ऋषिकुमार को दूध दही भी थोडा बहुत मिल सकेगा ।

मा ने प्यार से पूछा, 'बेटा, तुम्हे कभी दूध मिला है ?'

"हाँ मा, जब पिताजी जीवित थे तो मिलता था, पर अब कई वर्षों से नहीं मिला ।"

बड़ा माता की आलें डबडबा आयी—“हाय, तुम्हे न माता का सुख मिला, न पिता का । अच्छा बेटा, तू यहाँ रहकर जैसा चाहे वैसा चिन्तन मनन कर । माँ को छोड़कर कहीं मत जा । कल तिल के पत्ते लाकर तेरे केश साफ कर दूगी । तेरे शरीर में मल भी जम गयी है । इगुदी तेल में थोडा सा जी पीसकर उबटन बनाऊँगी और तुम्हे खुद नहवाऊँगी । हाय, सोने जैसा चेहरा कसा हो गया है । यह तू बार बार पीठ क्यों खुजला रहा है बेटा, वहाँ भी मल जम गयी होगी ।”

“नहीं माँ, वह तो पाप का फल है । मैं पाप किया था, उसी का दण्ड भोग रहा हूँ । यहाँ बड़ी सनसनाहट मालूम होती है ।”

‘पाप ? तू क्या पाप करेगा ? पाप तो मन में होता है । तेरा मन तो शुद्ध निमल है । उसमें पाप कहाँ आ सकता है ?’

‘पाप मन में होता है मा ? आश्चर्य है ! मन तो कभी मन की बात ही नहीं सोची । अच्छा माँ, मन क्या प्राणवायु से अधिक शक्तिशाली होता है ?’

‘देख बेटा, इसी शरीर में अन्न का बना अन्न भी है, प्राण भी है, मन भी है, विज्ञान भी है आत्मा भी है । इनमें सत्य सभी है पर उत्तरोत्तर बलवान हैं । मैंने सुना है कि भगु ने अपने पिता वरुण से परम सत्य व स्वरूप के विषय में प्रश्न किया । वरुण ने उहें तप साधना द्वारा सत्य ब्रह्म ज्ञान प्राप्त करने का उपदेश दिया । उन्होंने बस इतना निर्देश भर दिया कि परम सत्य जबका ब्रह्म एक ही हाना चाहिए ‘जिसमें समस्त पदार्थ जगत् का उदभव हो जिसमें समस्त पदार्थ जगत् की स्थिति है ।’ तप साधन करने के बाद भगु ने सोचकर पिता से कहा कि अन्न को परम सत्य माना जा सकता है । पिता को इसमें संतोष न हुआ और पुनः तप करने का कहा । भगु ने फिर जाकर कहा कि प्राण को परम सत्य माना जा सकता है । और दोप कई बार उन्होंने ऐसा ही उत्तर दिए । पिता को भगु ने इन उत्तरों में कि प्राण मन और बुद्धि परम सत्य माना जा सकता है संतोष न हुआ । अन्त में, भगु ने यह उत्तर दिया कि ज्ञान-दमय आत्मानुभूति ही समस्त जगत् का उदगम माना जा सकता है । यह ज्ञान रहस्यरूप से सदा भागवती विद्या’ व नाम से प्रसिद्ध है तथा यह परम स्वर्ग में भी प्रतिष्ठित है ।”

नया मुन रडा हूँ, माँ ! जरा और सोचके समझाओ ना !”

‘अब यह सब तो तू मुझमें न पूछ । अभी तब पिताजी के पास तू जानूगी, उनमें जा पूछना ही पूछ लना । मुझे यह बता कि किमन तुम्हें बताया कि तूने पाप किया है ?’

“शुभा ने ।”

“क्यों, क्या बात हुई कि शुभा ने तुम्हें बता दिया कि तू पाप कर रहा है ?”

नहां मा शुभा ने तो सिर्फ इतना कहा था कि तुम जो कह रहे हो वैसे सोचना भी पाप है । पर मुझसे गलती हो गयी और पाप लग गया ।”

“मुझसे सब बता सक्ता है, बेटा ? क्या सोचना पाप है ?”

हां मा, सब बता दता हूं ।’

फिर ऋषिकुमार ने सारी कथा कह सुनायी । मा ने बली कुचित चेहरे पर प्रसन्नता की लहरे खेल गयी । सब सुन लेने के बाद बोली ‘मेरे भोले लाल, शुभा ने भी ठीक कहा था, तूने भी ठीक कहा था । पर यह जो सनसनाहट है, वह पाप के कारण नहीं है, मन के कोने में छिपी हुई किसी दुदम अभिलाष-भावना की देन है । इसे तो शुभा ही ठीक कर सकती है । पर तू यह बात कभी न सोच कि तूने पाप किया और उसका दण्ड भोग रहा है । नहीं, इसमें पाप की कोई बात नहीं है । तू समय नहीं रहा है कि तेरे मन में कहीं बहुत गहराई में शुभा को पान की अभिलाषा है । वही सनसनाहट के रूप में अनुभूत हो रही है । यह ठीक हो जायेगा ।”

“ठीक हो जायेगा, मा ? कैसे ?”

‘बताऊंगी । पहले तो शुभा को खोजना पड़ेगा ।”

वह कहा मिलेगी, मा ? वह तो दिव्यलोक निवासिनी है ।”

“मिलेगी, चिंता न कर । चल, तुम्हें तेरे पिताजी के पास ले चलू ।”

पांच

“दख घेठा, तुम्हें महान तत्त्वज्ञानी जोषस्ति ऋषि के पास ले जा रही हूं । इन्होंने सृष्टि के रहस्य को समझा है, अपने पूज्य महान् उपरिष्ठ के चिन्तन मनन का परिष्कार किया है और याज्ञवल्क्य के अध्यात्म ज्ञान को तप और स्वाध्याय के द्वारा और भी उज्ज्वल बना दिया है । तेरी शरणाओं का वे ही समाधान करेंगे । अभी मैंने उन्हीं को तेरा पिता कहा है । उनके पास विनम्र होकर जाना, भूमि पर सिर रखकर प्रणाम करना और जब तक वे बैठने को न कहें, तब तक हाथ जोड़ कर खड़े रहना । मेरी बात समझ रहा है न ?”

समझता हूं, मा । पर एसा क्या करना होगा ? महाभागा शुभा ने भी मुझे स्वप्न में समझाया था कि बृद्ध जन का सम्मान करना चाहिए । पर सम्मान इसी

तरह क्यों किया जाय, यह बात मेरी समय में नहीं आयी। बहुत छुटपन में मैंने देखा था कि मेरे पिता के पास दूर दूर से ब्रह्मचारी आते थे, वे हाथ में कुछ-न-कुछ समिधा लेकर आते थे और पिताजी को प्रणाम करके तब तक खड़े रहते थे जब तक वे उन्हें बैठने को नहीं कहते थे। मेरी समझ में यह सब नहीं आता।”

समझ जामगा बेटा, यह शिष्ट जना का आचार है। यदि तुम बृद्ध जन के पास जाओ तो प्रणिपात करो और उनकी आज्ञा पाय बिना मत बठो। यदि कोई बृद्ध तुम्हारे पास आये तो उठकर उन्हें प्रणाम करा और फिर आसन दो। मनु ने बताया है कि जब कोई बृद्ध जन तरुण के सामने आता है तो तरुण का प्राण ऊपर उठने लगता है। तरुण जब उठकर अभिवादन करता है तो फिर प्राण स्थान सौट जाता है। हर शिष्ट आचरण का कोई-न कोई कारण तो होता ही है। उनका पालन अवश्य करना चाहिए।”

“कहूंगा, माँ।”

“और देख, उन्हें क्या कहकर सम्बोधित करेगा?”

“पिताजी’ कहूंगा।”

“नहीं अभी तू ज्ञान की इच्छा से जा रहा है, ‘भगवन’ या भगव कहना। तत्त्वज्ञानी आचार्य को जिनासु जन ऐसा ही कहकर सम्बोधित करते हैं।”

“ऐसा ही कहूंगा।

“और देख, तेरे पिताजी के पास जैसे जिनासु ब्रह्मचारी हाथ में समिधा लेकर आया करते थे वैसे ही तू भी हाथ में समिधा ले ले। समिधा यज्ञ का उपकरण है। उस हाथ में लेकर जाने का अर्थ है कि अभी यज्ञ पूरा नहीं हुआ। ब्रह्मचारी कुछ और ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा से आया है। वह जिनासु है। समझ रहा है?”

“हां माँ, समिधा लेकर चलूंगा।”

“मैं उनसे तेरे बारे में पहले से ही थोड़ा बता जाती हूँ। उन्हें उपदेश देने में आसानी होगी।”

माताजी थोड़ी दूर में लौट आयी और रैबब से चलने को कहा और बृद्ध ऋषि के पास उन्हें पहुँचाकर लौट आयी।

मृगचम पर आसीन गुप्तेश ऋषि औपस्ति ने मदस्मित के साथ रैबब की ओर देखा। उनका अभिवादन स्वीकार करके पास ही पड़े एक कुशासन पर बैठ जाने का इंगित किया। उन्हें देखकर रैबब के मन में सहज श्रद्धा का भाव आया। वे हाथ जोड़कर खड़े हो रहे थे। दुवारा आसन ग्रहण करने का निर्देश पाकर वे कुछ अभिभूत से आसन पर बैठ गये, पर उनकी वाणी रुद्ध हो रही।

औपस्ति ने ही पहल की— अच्छा सोम्य, तू उदगीथ के विचक्षण व्याख्याता ऋषि रैबब का पुत्र है न?”

“हां भगवन्।”

“तेरी माताजी ने मुझे बताया है कि तूने कठोर तप किया है और अब कुछ

शकाआ के समाधान के लिए मर पास जाया ह। तो बता न सौम्य, क्या शराएँ हैं तरी ?”

रैख न कहा, ‘भगवन, मैंने बहुत विचार क बाद सत्य पाया हे कि वायु ही सबसे प्रबल तत्त्व है। वह ब्रह्माण्ड म वायु क रूप म और पिण्ड म प्राण के रूप म क्रियाशील है। ब्रह्माण्ड के चार दवता— अग्नि सूर्य, चंद्र और जल—वायु के अधीन है और पिण्ड के चार इन्द्रिय - वाणी चक्षु श्रोतृ और मन—प्राण के अधीन है। मैंने प्राणायाम की साधना की है। मैं अनुभव स जानता हूँ कि वायु सबसे प्रबल तत्त्व है। पर महाभागा शुभा न पूछा या कि वायु क्या वही वस्तु है जिस महर्षि याज्ञवल्क्य और राजर्षि जनक आत्मा कहते ह, तो मैं कुछ उत्तर नहीं दे सका। भगवन, यह आत्मा क्या चीज है ?

“फिर भगवन्, मे मन के बारे मे भी जानना चाहता हूँ। कुछ लोग कहते है कि मन, प्राण से भी अधिक सूक्ष्म है, स्वप्न मे वही देखनवाला होता है। मैं समझ नहीं पा रहा हूँ कि मन का क्या स्वरूप हे और स्वप्न का क्या रहस्य हे।

“साधु वत्स, तूने अपना विश्वास और अपनी शका दोनों को बहुत स्पष्ट रूप से कह दिया है। तूने बहुत तपस्या की है पर तपस्या का एक बहुत आवश्यक अंग है सत्संग। उसी की कमी तुझमे जान पड़ती है। जो जिस बात को जानता है उससे पूछते रहन स अपनी एकान्त चिन्तन की त्रुटिया दूर होती रहती है। पूछते रहना चाहिए। तू जो सोच रहा हे वह नयी बात नहीं है, गलत भी नहीं है। पर तूने अपनी जानकारी को अय जानकारी स पूछकर सशोधित नहीं किया।”

“पूछना क्या इतना आवश्यक है, भगवन ?”

‘देख सौम्य ! जैसे कोई गधार देश के किसी व्यक्ति को जाखे बाधकर निजन स्थान म लाकर छोड दे, वह जस सब दिनाआ को शेर मचाकर गुजा देता है, और चिल्लाता है कि जाखे बाधकर मुझे पकड लाये, जाखें बाधे ही छोड दिया, और फिर जैसे कोई वधन को खोलकर उस वह अमुख दिशा म गधार देश है, उधर चला जा, तो वह बुद्धिमान गाव गाव पूछता हुआ गधार देश को पहुँच जाता है, ठीक इसी तरह, आचार्य को, गुरु को, पाकर यह भटकता हुआ पुरुष अपने ‘सत’ रूप को पान के लिए चल देता है। इस ससार म बँधे रहन की अवधि तो उतनी ही है जितनी देर तक कोई रास्त पर डालनेवाला जानकार जाखा पर बँधी पट्टी खोल नहीं देता। उसवे बाद तो ‘सत’ की प्राप्ति हो ही जाती है।”

“समझ रहा हूँ भगवन।”

तो सौम्य तू सत्संग कर। कुछ दिन जानकार लागा के बीच घूमकर अपने परखे हुए सत्य को फिर से जाच ले।”

जानकार लोग की बात की भी जाच करनी होगी, भगवन ?”

‘हाँ ! तू आत्मा के बारे म जानना चाहता है न ?”

‘हाँ भगवन् !”

‘बहुत पुरानी बात है। एक बार प्रजापति न घोषणा की थी कि हृदयाकाश

मे जिस 'आत्मा' का निवास है वह पापा से अलग है, जरा जोर मृत्यु में छूटा हुआ है, भूख और प्यास से पर है, सत्य काम और सत्य-सकल्य है—उसी की खोज करनी चाहिए, उसी को जानना चाहिए। जो उस 'आत्मा' को ढूँढ़कर जान लेता है, वह सब लोका को और सब कामनाओं को पा लेता है।

प्रजापति की यह घोषणा दब तथा असुर दोनों के कानों में पड़ी। उन्होंने मन ही मन कहा, चलो, उस आत्मा का पता चलायें, जिस पा जाने से सब लोका और सब कामनाओं की प्राप्ति हो जाती है। देवों में से इंद्र और असुरों में से विरोचन इसी की खोज में निकल पड़े। वे दोनों हाथा में समिधा लेकर, एक दूसरे के बिना जाने प्रजापति के पास आ पहुँचे। उन्होंने प्रजापति के आश्रम में जाकर बत्तीस वर्ष तक ब्रह्मचर्यपूर्वक निवास किया।

“बत्तीस वर्ष।”

‘हा सौम्य, सबसे श्रेष्ठ पान पाने के लिए यह कोई बड़ी अवधि नहीं है।’

‘फिर क्या हुआ?’

‘फिर प्रजापति ने उनसे पूछा, किस इच्छा से तुम आश्रम में जाये हो? उन्होंने कहा, भगवन्! आपकी घोषणा चारों तरफ गूँज रही थी कि 'आत्मा' पापा से अलग है, जरा जोर मृत्यु से छूटा हुआ है, भूख और प्यास से परे है, सत्य काम और सत्य-सकल्य है—उसी को खोजना चाहिए, उसी का जानना चाहिए, जो उस 'आत्मा' को ढूँढ़कर जान लेता है वह सब लोका को और सब कामनाओं को पा लेता है—हम उसी 'आत्मा' की खोज में आपके आश्रम में आए हैं।’

‘यह तो अद्भुत है। प्रजापति ने उन्हें क्या समझाया, भगवन्?’

“प्रजापति ने उन दोनों से कहा, यह जो आल में पुरुष दीखता है, यह 'आत्मा' है। फिर कहा, यही अभय है यही ब्रह्म है। उन दोनों ने पूछा, 'भगवन्! यह जो जल में दीखता है, जो दण्ड में दीखता है—यह कान सा आत्मा है?’ प्रजापति ने उत्तर दिया, 'इनमें भी वही आत्मा दीख पड़ता है जो आल में दिखायी देता है।' फिर प्रजापति ने उन दोनों से कहा 'पानी के बतन में तुम दोनों अपने काँदलो, और फिर 'आत्मा' के विषय में जा कुछ समझ न पड़े, वह मुझसे पूछो।' उन्होंने पानी के बतन में देखा। प्रजापति ने पूछा, क्या दीखता है?’ उन्होंने कहा, 'भगवन्! हम अपना पूरा रूप दीख रहा है। लोम से नख तक अपना प्रतिरूप, अपनी छाया।' प्रजापति ने उन दोनों से फिर कहा, सुन्दर जलवार और वस्त्र धारण करके, साफ-सुथरे होकर, पानी के बतन में देखो।' उन दोनों ने सुन्दर जलवार और सुन्दर वस्त्र धारण किये, अपने-अपने साफ-सुथरे किया, और पानी के बतन में देखने लगे। प्रजापति ने उनसे पूछा, 'क्या दीखता है?’ उन्होंने कहा, भगवन्! जस हम सुन्दर जलवार, सुन्दर वस्त्र धारण किये हुए हैं साफ सुथरे हैं, इसी प्रकार हम दोनों के प्रतिबिम्ब अलंकारवाले, सुन्दर वस्त्र धारण किये हुए और साफ-सुथरे हैं।' प्रजापति ने कहा 'आप्रतावस्था' में जिन तुम ^{आत्मा} ^{यह} है, यह अमृत है, अभय है, यही ब्रह्म

होकर चल दिया ।”

‘फिर क्या हुआ, भगवन् ?’

विरोधन तो सन्तुष्ट होकर चल गया । उन्होंने शरीर का ही आत्मा मान लिया । यह गलत नहीं था, पर अधूरा अवश्य था । पर द्रुपद ने सांचा कि शरीर तो नष्ट हो जाता है, पर आत्मा अविनश्वर है । वह फिर प्रजापति के पास लौट आया । कई बार उन्हें नयी-नयी बातें बतायी गयीं । उन्हें बताया गया कि स्वप्न में जो दखता है वह आत्मा है । फिर जो सुषुप्ति में विद्यमान रहता है वह आत्मा है । पर द्रुपद बार-बार यह साँझ लौट जाते थे कि प्रजापति ने अभी पूरी बात नहीं बतायी । इसीलिए अन्त में वह सत्य का ज्ञान मने ।”

‘क्या जाना, भगवन् ?’

प्रजापति ने बताया था कि द्रुपद ! यह शरीर तो मरणधमा है, मृत्यु से ग्रसा हुआ है । यह मरणधमा शरीर उस अमृत रूप अशरीर आत्मा का अधिष्ठान है उसके रहने का स्थान है । आत्मा स्वभाव से अशरीर है, परन्तु जब तक इस शरीर के साथ अपने को एक समझकर रहता है, तब तक उस भी सुख दुःख लगा ही रहता है, क्योंकि सुख दुःख तो शरीर का धर्म ही है । जब तक शरीर के साथ यह अपनी एकता बनाय रखेगा, सुख दुःख से नहीं छूट सकेगा । वायु अथ विद्युत, गजना—य भी तो अशरीर ही है वहाँ है इनका शरीर ? जिस प्रकार य आकाश में रहते हैं, पर शरीर न होने के कारण दीप्त नहीं, हाँ, अपने दृश्य रूप में तब प्रकट होते हैं जब परम ज्योति सूर्य से इनका सम्पर्क होता है, सूर्य की गर्मी पाकर वायु अपने असली रूप को धारण कर वहन लगता है, सूर्य की गर्मी से ही अथ प्रकट होते हैं विद्युत उमकती है, गजना प्रकट होती है, इसी प्रकार आत्मा भी अशरीर है, वह शरीर में रहता है, परन्तु जब उसका भी परम ज्योति ब्रह्म के साथ सम्पर्क हो जाता है तब वह भी अपने असली रूप को धारण कर लेता है ।”

असली रूप या क्या तात्पर्य है, भगवन् ?

जब मनुष्य इस अवस्था में पहुँच जाता है— शरीर में रहता हुआ भी अपने का अशरीरी अनुभव करने लगता है— तब वह खाता हुआ, खेलता हुआ, रमता हुआ, सँवरता हुआ, इस प्रकार विचरता है जब यह शरीर, य वह बुद्धि का धर्म, ये आस-पास के लोग उस कुछ याद ही नहीं । वह ससार के जो काम करता है, ऐसे करता है जैसे शरीर के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं । परम ज्योति के सम्पर्क में आने के कारण वह अपने को शरीर से जलग दख लेता है । वह ऐसा स्पष्ट देख लेता है कि जैसे रथ के साथ घोड़ा जुता होता है वैसे ही उसका प्राण, उसका आत्मा इस शरीर रूपी रथ के साथ जुता हुआ है, वह स्वयं शरीर नहीं है, न शरीर तथा आत्मा का कोई मूलगत सम्बन्ध है । आकाश में जहाँ भी आख जड़ी हुई है, वही ‘चाक्षुष पुरुष’, वह आत्मा, बैठा है और इस विशाल जगत को माना झरोखों में बैठा झाँक रहा है । आख क्या है ? यह कोई स्वतन्त्र वस्तु नहीं है, उसी के दखने का साधन है—जो दख रहा है, वही आत्मा है । नासिका गन्ध ग्रहण करने के

लिए है—यह साधन है, जो गन्ध ग्रहण करता है, वही आत्मा है। कान सुनने के लिए है, यह साधन है, जो सुनता है, वही 'आत्मा' है।"

'और मन क्या है भगवन् ?'

'मन आत्मा का दैव-चक्षु है, दिव्य नज्द है। इससे यह आग पीछे, भूत-भविष्यत सब देखता है। इसी दिव्य चक्षु द्वारा मन मही रमण करता है, परन्तु यह भी आत्मा का साधन है, जो मन के द्वारा मनन करता है वही 'आत्मा' है। जो देवगण इस ससार के साथ अधिक सम्पर्क न रखकर ब्रह्म लोक में विचरण करते हैं, ब्रह्म ध्यान में लीन रहते हैं, वे इसी 'आत्मा' की उपासना किया करते हैं, इसीलिए सब लोक और सब कामनाएँ उनके वश में रहती हैं। जो उस आत्मा को दूढ़ कर जान लेता है वह सब लोको और सब कामनाओं को प्राप्त कर लेता है।"

भगवन् यह सब क्या सुन रहा हूँ। मैंने पहले तत्त्वज्ञानियाँ स न पूछकर बहुत बड़ी भूल की है।'

"हा बत्स, मैं चाहूँगा कि तू तत्त्वज्ञानियों से मिलकर अपनी जानकारी में सशोधन कर। देख बत्स सत्य एक और अखण्ड है। इसके एक भी पहलू को सही सही पकड़ लेने पर बाकी सब साफ हो जाते हैं। कुछ दिन सत्संग करके मेरे पास आ जाना।"

"कृताथ हुआ भगवन्। एक प्रश्न और "

परन्तु बद्ध औपस्ति इतना ही कहकर फिर ध्यानस्थ हो गये। रैक्व इस बीच तीन बार पीठ खुजला चुके थे।

रैक्व थोड़ी देर तक प्रतीक्षा करते रहे कि ऋषि फिर उन्हें कुछ बतायेंगे पर ऋषि का ध्यान नहीं टूटा। देर तक प्रतीक्षा करके जमीर होकर वे उठने लगे हुए। इसी समय औपस्ति ने जाखें खोली और उन्हें सम्बोधित किया, "रैक्व।"

"हाँ, भगवन्।"

"तुमने वायु को परम सक्तिशाली तत्त्व समझा है न ?"

"समझा था भगवन्, अब कुछ और समझने का प्रयत्न करूँगा।"

"बहुत गलत नहीं समझा था, बत्स। ब्रह्म ऋषि के द्रष्टा ऋषि ने भी कभी ऐसा अनुभव किया था—'नमस्ते वायो। त्वमेव प्रत्यक्ष ब्रह्मासि' (हे वायु तुम्हें प्रणाम करता हूँ। तुम्हो प्रत्यक्ष ब्रह्म हो।) परन्तु उनके समझने में और तुम्हारे समझने में थोड़ा अंतर है। 'ब्रह्म तो समझत हो न ?"

'नहीं, भगवन्।'

'तुमने जिस अपन सीमित चिन्तन से यह अनुभव किया है कि पिण्ड में जो प्राण है वही ब्रह्माण्ड में वायु है—दानी वास्तव में एक ही तत्त्व है उसी प्रकार सौम्य, पुराण ऋषियाँ ने अनुभव किया था कि पिण्ड में जो आत्मा है वही ब्रह्माण्ड में ब्रह्म है—सदा विद्यमान अखण्ड चैतन्य-स्वरूप, अनावृत आनन्द रूप। एक शब्द में, ब्रह्मा, सच्चिदानन्द। इसीलिए ब्रह्म और आत्मा अभिन्न तत्त्व हैं। मन्त्र द्रष्टा ऋषि ने वायु को ही प्रत्यक्ष ब्रह्म कहा था। अर्थात् सत्ता की सदा विद्यमानता,

चतुर्थ की शाश्वत लीला आदि जान-द की अनवरत अभिव्यक्ति का प्रत्यक्ष रूप वायु है। वैदिक विचारक एकैक तत्त्ववादी थे। वे जिस समय जिस देवता की स्तुति कर रहे होते थे उस समय उसी को एकमात्र परम शक्ति के रूप में प्रत्यक्ष अनुभव करते थे। कभी वे सूर्य को, कभी अग्नि को, कभी जल देवता को परम शक्ति का प्रत्यक्ष विग्रह मानकर उसी परम शक्ति की बात कहते थे जिसका एक रूप वह ध्यानस्थ देवता होता था। वायु भी उमी का रूप है। उसके माध्यम से वह परम-शक्ति को अनुभव करने का प्रयत्न करते थे। तुम शायद ऐसा नहीं करते। मेरा अनुमान ठीक है, सौम्य ?”

लगता है कि आपने ठीक ही अनुमान किया है। मैं जब वायु को शक्तिशाली तत्त्व मानता हूँ तो वायु को ही सब-कुछ मानता हूँ। उसके माध्यम से और किसी शक्ति को पकड़ने का प्रयास नहीं करता।”

“यह दाप है, वत्स।”

“मुझे फिर क्या करना चाहिए, भगवन ?”

“तप और स्वाध्याय से, मनन और निदिध्यासन से ध्यान और समाधि से वह परम तत्त्व अनुभव का विषय बनता है। परन्तु यह अच्छी तरह जान लो वत्स, कि सत्संग और सदाचार से, स्वाध्याय और ब्रह्मचर्य से ही यह मनुष्य का शरीर, इसके भीतर देखनवाला अंतःकरण वह पवित्र अधिष्ठान बनता है जिसमें जात्मानुभूति स्थिर और अचंचल होकर निवास करती है। सत्यवचन रक्षितर सत्य को ही परम तप मानते थे, तपोनिष्ठ पौरुषणि तपस्या और ब्रह्मचर्य को ही परम सद्गुण मानते थे और नाक मौदगल्य स्वाध्याय को ही सर्वश्रेष्ठ साधन स्वीकार करते थे। वेदों के परम रहस्यज्ञ वादरायण व्यास पर दुःख को दूर करने के सच्चे प्रयास को ही धर्म का मूल मानते थे। सत्य बड़ा गुण है, स्वाध्याय और सत्संग परम तप है, और पर-दुःख-कातरता सबसे बड़ा मानवीय गुण है। सबन जात्मानुभूति का प्रत्यक्ष प्रमाण है दूसरों के सुख के लिए अपने आपको दलित द्राक्षा की तरह निचोड़कर दे देना। इससे बड़ा तप मुझे मालूम नहीं है। मेरी बातें समझ रहे हो, सौम्य ?”

“समझ रहा हूँ भगवन् ?”

“तूने एकान्त वास करके बहुत तप किया है न वत्स ?”

“किया है, भगवन।”

“एकान्त का तप बड़ा तप नहीं है बेटा ! देखो, ससार में कितना कष्ट है, रोग है, शोक है, दरिद्रता है, कुसंस्कार है। लोग दुःख में व्याकुल हैं। उनमें जाना चाहिए। उनके दुःख का भागी बनकर उनका कष्ट दूर करने का प्रयत्न करो। यही वास्तविक तप है। जिसे यह सत्य प्रकट हो गया है कि मन्त्र एक ही आत्मा विद्यमान है वह दुःख-कष्ट में जजर मानवता की वग उपेक्षा कर सक्ता है वत्स ? क्या समझत हो, कर सक्ता है ?”

“नहीं कर सक्ता, भगवन।”

‘माधु वत्स, सज्जनों का संग, मदग्रथा का अध्ययन गत्य पर दृढ आस्था

350 / हजारोप्रसाद द्विवेदी प्रयावली-2

और दुसरी जना की सेवा ही परम धर्म है। समता रहे हो ?
समय रहा हूँ भगवन् ।

मैं तो पूरा मनुष्य बनो। चार पुरुषार्थ हैं—धर्म अथ, काम, मोक्ष। इनमें पहल तीन मापन हैं अन्तिम माध्य है। पहल तीन में धर्म सबसे बड़ा है। उमर अनुरूप रहकर अथ का उपायन करना चाहिए। अथ प्रदान नहीं है— धर्म का अविरोधी रहकर ही पुरुषार्थ है। धर्म व विरुद्ध जान पर त्याग्य है। इसी प्रकार गोमय राम धर्म और अथ का अविरोधी रहकर ही पुरुषार्थ कहलाता है। धर्म और अथ व विरुद्ध जान पर वह आत्मवीर्य नहीं रहता। समता रहे ही क्या ?
पूरी तरह नही समता रहा हूँ भगवन् ।
अपनी माताजी से पूछना ।
पूछूँगा भगवन् ।

जब गोमय नून ब्रह्म त्व-वाग कर दिया है। विधिपूर्वक नही हो गया,
पर उमर पुरुषार्थ का ही भाग नहीं है। अथ का अथ माध्यम में प्रयत्न करी या समता
जा गया है।
तो समता भगवन् ।
हीन —

विवाह मनुष्य को पूरा बनाता है। क्या रहस्य है इन बातों का ? उनकी तपस्या अधूरी है, क्योंकि सत्संग नहीं किया। बात ठीक लगी। अगर महाभागा शुभा न मिल गयी होती तो उनका ज्ञान बढ़ नहीं पाता। महाभागा शुभा। चम्पक पुष्प का सा रंग है, मृगछाँने की सी जाँखें, जमूत की सी वाणी है। यह सब भी क्या विनश्वर तत्त्व है ? जिन जाँखा को देखकर उन्हें भ्रम हुआ था कि मग की जाँखें किसी प्रकार छिपका दी गयी हैं वह भी विनश्वर साधन मान है ? होगा पर उसे भुलाया जा सकता है ? विनश्वर वस्तुएँ इतनी मोहक कैसे होती हैं ? शुभा का सौंदर्य सत्य है, अविस्मरणीय है मोहन है। विनश्वर होने से कोई चीज असत्य क्या होगी ? श्रद्धापी औपस्थि कहते हैं कि विरोचन ने शरीर को ही आत्मा मान लिया था, यह बात बिल्कुल असत्य नहीं है अधूरा सत्य है। क्या दूसरा जब यह है कि शरीर भी सत्य है ? माताजी में पूछना होगा। शरीर का ध्यान आते ही शुभा का मोहन दिव्य रूप ध्यान में आ जाता था। रूप अधूरा सत्य है। पूरा सत्य क्या है ? शायद आत्मा, मन और प्राण के भाव यह पूरा सत्य है। शुभा के दिव्य रूप में भी आत्मा है। उसकी मग जाती जाँखें उस आत्मा के साधन रूप में ही सत्य हैं। सत्संग करना चाहिए। सत्संग तो शुभा के साथ ही हो सकता है या फिर माताजी के साथ।

रैक्व सारी बातों को अच्छी तरह समझना चाहते थे। माताजी के पास पहुँचने के पहले रही एकान्त में बैठकर सब बातों पर विचार कर लेना उन्हें ठीक जान पड़ा। व नन्ही-नट की ओर बढ़ गयी। अपने ही में खोये हुए वे आगे बढ़ते गये। रास्ते में उन्हें रुक जाना पड़ा।

एक स्त्री अपने छोटे से दुबल बच्चे को गोद में लिये बठी हुई थी। उसके शरीर को ढकनेवाला गद्दा बदन तार तार हो गया था। जाँखें गड़गड़ा जैसी हो गयी थी। बाल बुरी तरह उलझे हुए थे। जान पड़ता था वह कई दिनों से भूखी थी। गोद में पड़ा हुआ नंगा बच्चा एककालमात्र रह गया था। उसमें प्राणों का स्पन्दन समाप्त प्रायः था। रैक्व उसे देखकर ठिठक गयी। यह कौन है ? स्त्री उन्हें देखकर रास्ते से हटने का प्रयास करने लगी। जान पड़ा, उस हटने में कठिनाई हो रही है। रैक्व ने उसे ध्यान से देखा। निश्चय ही वह स्त्री पदाव थी। रैक्व ने उसके कण्ठ का अनुभव करके कहा “रुको भवति मैं इधर से धूमकर चला जाऊँगा। पर तुम हो कौन ?”

स्त्री ने बड़ी ही करुण दृष्टि से उनकी ओर देखा। बोली, “ब्रह्मचारी मैं एक दुखिया स्त्री हूँ। यह मेरा बच्चा है। कई दिनों में मुझे भी आहार नहीं मिला है यह बच्चा भी निराहार है। अब तो यह दम भी तोड़ रहा है। मुझमें इतनी भी शक्ति नहीं रह गयी है कि नदी में से दो बूद पानी लाकर इसके मुँह में दूँ। हे भगवान् !” इस कातर करुण वाणी से रैक्व को कण्ठ हुआ। बोले “मैं अभी दौड़कर नदी से पानी लाता हूँ”—और बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए वह दौड़ पड़े। नदी से पत्ता के दोना में पानी लाकर उन्होंने बच्चे के मुँह में डाला। बच्चा

कुछ सचत हुआ। उसकी मा न बड़ जायास म उग खीचकर छाती स लगा लिया। उमकी गड्डे जसी आखा से आसू धरन लग। रैव की समझ म नहीं आ रहा था कि क्या कर।

थोडा सोचकर उहाने कहा मैं तुम्हारी सहायता करना चाहता हूँ। पर मरी समय म नहीं आ रहा है कि कस तुम्हारी सहायता करूँ। तुम क्या मेरी माताजी के पास चल सकती हो? वे बहुत दयालु है व तुम्हारा कष्ट दूर करने का उपाय भी बता सकती है। मैं तुम्ह सहारा देकर वहाँ तक ले चन सकता हूँ। बहुत दूर नहीं है। स्त्री ने विस्वास के साथ कहा 'चलूगी ब्रह्मचारी तुम आगे आगे चलो मैं पीछे पीछे आ जाऊगी। पर मैं किसान की स्त्री हूँ, भीख नहीं माग सकती। कुछ काम काज करने मजदूरी कर सकती हूँ। तुम्हारी माताजी कोई काम देगी तो भगवान उनका भना करेंग।

रैव धीरे धीरे आगे चले वह स्त्री अपने बच्चे को लेकर बड़े कष्ट से उनके पीछे पीछे चली। माताजी की कुटिया पास ही थी। रैव न थोडा आगे बढ़कर पुकारा— मा डर दो वो यह दुखिया बहुत कष्ट म है। मरी समझ म नहीं आ रहा है कि कैसे इसका कष्ट दूर करूँ। माताजी बाहर आयी। उस दुखिया स्त्री को देखकर उहाने सहानुभूति सन स्वर म कहा हे भगवान यह तो बहुत कष्ट मे है। क्या हुआ है बटी? इस बच्चे का पिता कहा है? जल्दी बता, तुम्हे क्या कष्ट है?

स्त्री बहुत थक गयी थी। बोलने म नी उसे कष्ट हो रहा था। इशारे स ही उसने बताया कि वह भूख और प्यास स ब्याकुल है। माताजी न बड़ी तत्परता से घर स कुछ अन्न और जल लाकर उस स्त्री को दिया और दोने म थोडा सहद लेकर बच्चे की चटान की कहा। रैव चुपचाप खड़े दखते रहे। अन्न और जल पाकर वह स्त्री कुछ स्वस्थ हुई। माताजी ने प्यार स पूछा, बता बटी तू वहाँ स आयी है? इस बच्चे क पिता स क्या तेरी छटपट हो गयी है? अकेली क्या घूम रही है?

रैव प्रत्येक प्रश्न को ध्यान स सुनते रह। स्त्री न दीष नि स्वास लिया। बोली, भाग्यहीन हूँ माताजी मेरा विवाह एक गरीब किसान से हुआ था। विवाह क कई साल बीत जाने पर नी कोई बच्चा नहीं हुआ। जब अनेक पूजा मनौतिया ने वाद यह बच्चा पैदा हुआ तो इसका वाप ही मर गया। मैं अनाथ हो गयी।' रैव को एकाएक याद जाया कि ऋषि ओपस्ति ने कहा था कि विवाह म स्त्री और पुरुष पूण मनुष्य बनते हैं। ता यह स्त्री पूण मनुष्य बन चुकी है। पूण बनने पर इसकी ऐसी दुदशा क्या है?

माताजी का चेहरा म्लान हो गया था— 'बैस मर गया उठा? हाय हाय तू सचमुच अनाथ हो गयी।

स्त्री ने सहानुभूति की वाणी सुनी तो और नी बिफर पड़ी— क्या बताऊँ माताजी दोन दुखिया का पू उनेसला कोई नहा है। इस बच्चे का पिता राजा

जानश्रुति के घर पर काम करता था। उनका हल भी जोतता था और उनकी गाड़ी भी चलाता था। एक दिन राजकुमारी वही जा रही थी। वही गाड़ी चला रहा था। उस दिन बड़े जोर की जांधी आयी, पानी भी खूब बरसा। गाड़ी में जुते वेल भाग गये। उसी तूफान में वह भी मर गया। राजा के आदमियों ने मुझे उसके मरने की सूचना भी नहीं दी। गांव के लोगों से मालूम हुआ कि राजकुमारी तो बच गयी, मगर दस बच्चे का बाप मर गया। पता नहीं उन लोगों ने उसका शव कहाँ फेंक दिया। समाचार पाकर मैं वहाँ गयी तो उस शव का कहीं पता नहीं लगा। गाड़ी वहाँ पड़ी थी पर मुना कि उसके नीचे कोई साधु बैठता था जो अब उसे छोड़कर वही चला गया है। मैं तो दुर्भाग्य का शिकार हो रही थी। राजकुमारी के जीवित लौट आने पर राज्य में बहुत खुशियाँ मनायी गयी, पर इस दुखिया की याद भी किसी को नहीं आयी। बच्च का दुख नहीं दखा गया। भीख माग नहीं सकती। इस छोटे बच्च को देखकर कोई वाम भी नहीं दता। क्या करूँ, यह तो अब शायद ही बच। रास्ते में यह ब्रह्मचारी मिल। इन्होंने ही दो बूद पानी देकर बच्चे को कुछ देर और बचा लिया है। माताजी मैं परा पड़ती हूँ, मुझे कुछ काम द। मैं आपका ऋण कभी नहीं चुका सकूंगी। सेवा करूँगी और जैसे भी हो इस बच्चे को पाल पोसकर बड़ा करूँगी, भगवान आपका भला करेंगे।”

वह दुखिया स्त्री धरती पर सिर रखकर गिड़गिड़ाये लगी। रैव का मन क्षोभ में भर गया। यह तो उनका ही कहानी सुना रही है।

माताजी ने एक बार रैव की ओर देखा। शायद उनके चेहर पर पड़ी प्रति-क्रिया की रेखाओं को पढ़ लेना चाहती थी।

माताजी ने उस स्त्री को आश्वासन दिया। उससे कहा कि उनके यहाँ कोई काम तो नहीं है क्योंकि यह स्वयं दास तपस्विनी का आश्रम है पर वह तब तक वही रहे जब तक उसके लिए कोई कामकाज की व्यवस्था नहीं हो जाती। माताजी ने उस स्त्री और उसके बच्चे के लिए व्यवस्था की ओर फिर जड़बड़ स्तब्ध खड़े रैव के पास आयी।

रैव को उस प्रकार खड़ा देख उनका हृदय स्नेह से भर आया। बोली, ‘क्या सोच रहा है बेटा, इतना उदास क्यों है?’ रैव क्षुब्ध जान पड़े। बोल, ‘मा, लगता है यह वही रथ चालक है जो शुभा को लेकर उस दिन चला था। हाय, विचारा भर ही गया। पर उसके मरने से किसी और पर विपत्ति पड़ेगी, यह तो मुझे उस समय सूझा ही नहीं। पर शुभा तो जानती होगी उस भी इसका कुछ ध्यान नहीं रहा। अच्छा मा, राजा जानश्रुति तो बड़ा जिज्ञासु माना जाता है, उस इस दुखिया की कोई परवा ही नहीं। तत्त्वज्ञान के पीछे जो व्यक्ति पागल है उस इतना ध्यान तो रखना ही चाहिए।”

माताजी ने दीर्घ निश्वास लिया— बेटा, तू नहीं जानता, ससार में कितना दुख दाय है। पर छोड़ इन बातों को। यह बता कि तेरी पिताजी से क्या बात हुई?”

माँ पिताजी न मगे तपस्या की एक बड़ी मुट्टि समझा दी है। मैं नत्स नही किया। साच रहा था मत्स्य व लिए गुभा को मोड़, पर गुभा नो जनानी ही जान पड़ती है। मैं दुगिया नी बात नी वह नही मोच सकी।

पर मत्स्य व लिए गुभा का राजना ही पड़गा। फिर तुम भी तो हो। माताजी व नेहर पर हन्नी मुस्तान जा गयी। तो मत्स्य गंगा मा नी गुभा हागी दूसरा तुम्हारी माँ होगी। और कोई तीसरा भी मोच सकता है या ?

मैं तो माच नही पा रहा हूँ माँ। जोर बिभी को मैं जानता ही नही। लेकिन पिताजी न बताया है कि तपस्या की बगोड़ी तो समाज है। इनका मतलब हुआ मा ?

मान न बग तू बिभी जगन म जवला तप कर रहा है तू सत्यवादी है अब इस बात की परीक्षा तप रागा नि तू सचमुच सत्यवादी है। जब दस मनुष्य के सम्पत्त म जापगा वहा तर स्वाथ पर चाट पहुँचगी उस समय अपना मतलब साधने के लिए भूठ नही बोलगा बिभी बात को छिपान वा प्रयत्न नही करेगा, तभी न मालूम हो सकगा कि तू सत्य पर दड है ? अबेल भवत तो हर आदमी सत्यवादी और धर्मनिष्ठ होन का दावा कर सकता है। दस जना व सम्पत्त म आने से ही न उसकी निष्ठा की परीक्षा होगी ? समझ रहा है न बेटा ?

तो मा यह जो परम तत्त्व क बार म तत्त्वजिज्ञासुआ म चचा होती है वह धर्म या सत्य नही है ?

दल बटा तू किस तत्त्व को सबसे बडा प्रवल या एकमात्र तत्त्व मान रहा है यह धर्म का निर्णायक नही है। धर्म कुछ वस्तुआ और आचरणा स प्रवृत्त होता है। सुना है बटा आजकल कुछ तत्त्वज्ञानी यह भी बहने लगे है कि ईश्वर या ब्रह्म की सत्ता माने बिना भी धर्म का आचरण किया जा सकता है। जो अपने-आपकी सुख-सुविधा का ध्यान न रखकर दूसरो क दुख को दूर करने वा प्रयत्न करता है, सत्य से व्युत्त नही होता दूसरा का कष्ट दूर करने क लिए अपना प्राण तक त्याग सकता है वही धर्मिण है। वह परम या चरम तत्त्व के बारे म क्या मानता है यह बडी बात नही। बडी बात है कि वह कसा आचरण करता है ओरो के साथ कसा व्यवहार करता है उनके लिए कितना त्याग कर सकता है यही तय करेगा कि वह धर्म परायण है या नही।

तो माँ यह परम तत्त्व की खोज बेवार है ?

बेवार तो नही हे बेटा कई बार यह निणय करना बठिन होता है कि क्या कत्तव्य है और क्या कत्तव्य नही है। उस समय यदि परम तत्त्व का स्वरूप स्पष्ट रहे तो उसी की अपेक्षा म निणय करना आसा होता है।

समझ म नही आ रहा है मा।

देख धर्म कुछ मूल्या म बनता है और मूल्या वा निणय परम तत्त्व की

अपेक्षा में ही होता है।”

रैव्य चिन्ता में पड़ गया। उह माँ की बातें पहली-जमी लगी। थोड़ी देर चिन्तित मुद्रा में सड़े ही रह गया।

माताजी भी थोड़ी देर तक चुपचाप खड़ी रही। ऐसा जान पड़ा वे कुछ पुरानी स्मृतियाँ में खो गयी हैं। बाड़ा कक्कर उहाने इस प्रकार कहा जैसे प्रत्यक्ष वाक्य को ताल-तोलकर जाच कर रही हो। ‘पटा आजकल योग मूल तत्त्व की खोज में पायल में हो रहे हैं। वे इस निष्पत्ति पर पहुँच जाते हैं कि शरीर प्राण मन बुद्धि—सभी नष्ट हो जानेवाले तत्त्व हैं। मच्चा तत्त्व, जिससे सारा जगत् उत्पन्न हुआ है, जिसके बल पर सब-कुछ जी रहा है और अन्त में सबको ज़िम्मे लीन हो जाना है वह रहा है वही शरीर में आत्मा है। उस देखा नहीं जा सकता, पकड़ा नहीं जा सकता यह विंगी इन्द्रिय का विषय नहीं है। इसी को एक शब्द में ‘तज्जलान’ कहा जाता है। मर्गी समय में यह मय नहीं जाना। आ भी नहीं सकता। मेरे लिए उनकी पर ही उपयोगिता है कि ऐसा करना चाहिए जिससे केवल नाशमान पनाय ही जीवन का लक्ष्य नहीं बन जाये। पर मैं उन ताशमान वही जानेवाले पदार्थों की उपेक्षा ही जान नहीं पाती। जागिर मनुष्य के आचरण उसमें सकल्प में ही स्थिर होता है। सकल्प तो मन में ही होगा। मन की हम कैसे उपेक्षा कर सकते हैं? पुराने ऋषिया ने कहा था कि यह मनुष्य काममय है कामनाओं में भरा हुआ है। वह जैसी कामना करता है वसा ही उसका सकल्प होगा, जैसे उनके सकल्प हाने वसा ही वह कम करेगा और जैसे उसके कम हाने वसा ही वह फल प्राप्त करेगा। यह कामना और सकल्प तो मन में ही पैदा हाने। कम तो इन्द्रियाँ द्वारा ही निष्पन्न होगा। हाँ नाशमान पर ये प्राण मन, इन्द्रिय, शरीर—यही तो हमारे साधन हैं। इनकी उपेक्षा कैसे की जा सकती है। पुराने ऋषिया की यह बात मुझे बहुत पसंद आती है कि कामना रूपी नदी पुण्य और पाप के दो किनारे के बीच प्रवाहित होती है, अपने सकल्प या दृढ़ निश्चय के द्वारा हम इस पुण्य के अनुकूल करना होता है। इसलिए मन की हम उपेक्षा नहीं कर सकते।”

‘पाप और पुण्य कैसे समझ में आयेगे माँ।”

“हा बेटा तूने ठीक प्रश्न किया है। बादरायण व्यास ने कहा है कि जिस काम में किसी को शारीरिक या मानसिक कष्ट होता है, वह पाप-काय है। पर जिससे किसी का दुख दूर हो, उसका इहलोक और परलोक सुधर जाये, रोगी निरोग हो जाये, दुखिया सुखी हो जाय भूखा अन्न पाये प्यासा जल पाये कमज़ोर लोग आस्थासन पाये, वे सब पुण्य हैं, क्योंकि इनमें अन्तःकरण में विराजमान परम देवता प्रसन्न होते हैं।”

समझ रहा हूँ माँ, इस दुखिया का दुख दूर करना पुण्य है। यह वस्तु है। इसकी ओर ध्यान में दकर राजा जानश्रुति ने पाप किया है।

“सो तो है।”

अच्छा मा इस स्त्री को मैं क्या कहूँ ?
दख वेटा अपन म छोटी स्त्रियो को बेटी कहा जाता है समान अवस्था की

स्त्रियो को बहिन कहा जाता ह और बड़ी उमर की स्त्रिया को माँ कहा जाता है।
इस तू दीदी कहा कर। मैं उस बटी कहा वह तेरी बहिन हुई, बड़ी बहिन क
दीदी कहा जाता है। समझा ?
शुभा तो क्या कहूँगा मा ?
मुझे तनिक समझ लने दे। बाद म बता दूगी कि तू उस क्या कहकर

पुकारेगा।
अच्छा मा सभी स्त्रिया को पारिवारिक सम्बन्ध म ही क्यों पुकारा जाता
है ?

अपने भन के लिए। पारिवारिक सम्बन्ध चाहे वे वास्तविक हा या कल्पित,
मनुष्य के व्यवचनन को पवित्र और निमल बनाते है। जिस दिन लाग इस बात को
भूल जायग उस दिन ममाज उच्छिन्न हो जायगा।
नहीं समझ सका मा।

समझेगा। शुभा शायद समझा सकगी।
नहीं समझा सकगी मा उसने इतना बड़ा पाप किया है।

तो पहल उस समझाना पड़ेगा कि उसने पाप किया है।
मुक्त हो जायगी तो वह तुम्हें समझायगी कि पारिवारिक सम्बन्ध, भल ही व
काल्पनिक हा कितने पवित्र होते है।
मैं शुभा को खोजने जाऊँ मा ?

तू उसे कैसे खोजेगा ? वह राजकुमारी है उसके पास सभी थोड़े ही पहुँच
सकते है ?
फिर मैं कस समझाऊँगा कि उसने पाप किया है ?

मोचना पड़ेगा। अभी तो चल तुम्हें अच्छी तरह स्नान करा दू। मैंने नापित
बुलवाया है वह तेरा चूहरा गिला देगा।

अच्छा मा अगर तुम मेरी दादी और नेश की सफाई कर दो तो शुभा मुझ
पहचान लगी ?
कस कहूँ ? शायद पहचान ल शायद न पहचाने।

तो फिर रहन ल मा शुभा न अगर नहीं पहचाना तो न मैं उस इस दुनिया
दीनी व वार म कुछ बना पाऊँगा न राई सत्संग ही कर सकूँगा।
मानाजी व अथरा पर हल्की मुस्मान थी। व बोली तो शुभा का पहचानना

अधिर आवश्यक है। तू जमा रहगा वसा ही होगा। लेकिन एक बार अच्छा तरह
बाना वो धो लन म ता नाई हज नहीं है। तब जरा तिल व पत्ता व भाग का गुण
ता लन न।
रैख छोट वचन की तरह मा व निर्देश पर तिल व पत्ता व भाग का गुण
दगन चन।

जावाला दिन पर दिन मूखती गयी। जाचाय जोदुम्बरायण की दुश्चिन्ताओं का अन्त नहीं था। राजा जानश्रुति वत्पना बिहारी जीव था। तत्त्वज्ञान के पीछे वे पागल थे। ससार का मूल तत्त्व क्या है अगर वह ग्राह्य है तो निमित्त कारण है या उपादान कारण है? वह कौन सी चीज है जिसमें समस्त चराचर जगत् उत्पन्न होता है, जीवित रहता है और फिर सबको अपने आपमें समेट लता है? मृत्यु के बाद आत्मा नाम की कोई चीज बनी रहती है या सब कुछ खत्म हो जाता है, जागरण, स्वप्न और निद्रा से भिन्न कोई चतुर्थ अवस्था है या नहीं?— इन्हीं बातों की उधेड़बुन में वे लग रहते थे। जब कभी किसी तत्त्वज्ञानी से उनका साक्षात्कार हो जाता था तो घण्टा बठकर इन बातों पर विचार करते थे और बाद में अपनी प्यारी बिटिया से उनकी चर्चा करते थे। जावाला उनके विचारों को सदा उत्साहपूर्वक सुनती और अपनी शिकाएँ बताती। पर जब से वह अस्वस्थ रहने लगी थी उनके तत्त्वचिन्तन में भारी बाधा आ पड़ी। जाचाय जोदुम्बरायण उनके पुरोहित भी थे और परिवार के संरक्षक भी। वे बार-बार उनसे चिरोरी करते कि वे जावाला का कोई उपचार सुधारें। आचाय भी कम परेशान नहीं थे। जावाला के लिए वे माता, पिता, गुरु, सब थे। बच्चा और ओझा लोग से उपचार पूछते जड़ी बूटियाँ ले जाते, मन्त्र-जप करते और अनेक प्रकार के टोटका का भी प्रयोग करते। कठिनाई यह थी कि जावाला स्वयं इन बातों को अनावश्यक समझती थी। वह बराबर यही कहती कि वह बिल्कुल ठीक है। उसके लिए आचाय को या पिताजी को परेशान होने की जरूरत नहीं है।

लेकिन परेशान वह स्वयं थी। जब तक वह जानती थी कि तरण तापस जासपास ही कहेंगे वह उस टूटी गाड़ी को छाया में बठा पीठ खुजलाया करता है और समाधि लगाये बैठा रहता है तब तक उसे आशा थी कि एक बार उससे मिलेगी। देखेगी कि महाभागा शुभा को देखकर उसके चेहरे पर क्या भाव आते हैं। पर उसे कोई युक्ति नहीं सूझती थी कि कस उससे मिले। वह आचाय से अपनी आकांक्षा प्रकट करती तो यह बहुत कठिन नहीं होता, पर कैसे कहें? कोई अज्ञात भावना उसका कण्ठ रोध कर देती थी। हर बार वह मन मसोसकर रह जाती। सोचती, मिलना तो एकांत में ही ठीक होगा। वह भोला मृग छौना न जाने उसे देखकर क्या कर बैठे? उसका मन कहता कि वह दुनिया की रीति नीति से अनभिज्ञ तापस गायद अपने गुरु को देखकर उसके चरणों पर सिर धर दे शायद अपनी प्रिया को देखकर लिपट ही जाये। शायद अपने सब ज्ञान तत्त्वज्ञानी को पाकर अनगढ़ प्रश्नों की बौछार ही गुरू कर दे शायद साम-गान के समान पवित्र गुण-स्तुति से उसे अभिभूत ही कर डाले। विचारों का ही भोला है, उसे उचित-अनुचित का ज्ञान भी तो नहीं है। बुद्धिमान है। स्वयं परीक्षित सत्य में विश्वास रखनेवाला है,

अप्रसन्नता प्रबल करत हुए पूछा कि व उसने लिए दत्तना क्या परधान हो रहे है, उस हुआ क्या है, ठीक ही तो है । जाग्य जय गिना की भाति हँसकर उत्तर न द मके । व जोर भी गम्भीर हो गय । जागला को यह विचित्र लगा । वह उनकी ओर अभियाग भरी वातर दृष्टि स दखन लगी । आचाय कुछ अधिक ही गम्भीर लग । व अत्यन्त मलान्त-श्रा त की भाति बिना वह ही एक जासन पर बैठ गय । जावाला कुछ समय नहीं सबी कि जाज आचाय स्तन उदास क्या है ? इतने उदास तो व कभी नहीं होत । देर तक दोना चुप रह । आचाय न ही मौन मग किया । बोले, बटी तू ठीक समय रही है मैं तर स्वास्थ्य व वार में बहुत चिन्तित हूँ । पर आज की चिन्ता कुछ और के लिए है । जनपद म एक महात्मा व आने का समाचार मिला था । प्रजा को उनकी चमत्कारी शक्तियो पर बड़ी आस्था है । वे जब प्रसन्न चित्त स आशीर्वाद दत है तो लोग के सभी प्रकार के वष्ट दूर हो जाते हैं, ऐसा मैंने सुना था । सोचा, तरे लिए आशीर्वाद माग लू । पर मेरा जाना बुरा हुआ । मैं अविष्य की चिन्ता से आतंकित हाकर लौटा हूँ ।

जावाला का मन सनाका खा गया । कैसे अनिष्ट की विता स आचाय व्याकुल है ? क्या तरण तापस के किसी अनिष्ट की आशका है ? वह प्रश्न-भरी आखो से आचाय को एकटक दखती रह गयी ।

आचाय जोदुम्बरायण । फिर थोड़ी देर चुप रहकर आकाश की ओर देखा । ऐसा लगा, जस ऊपर स किसी अदृश्य विर्पात व अचानक जा गिरने की आशका स झुलोक की चीरकर उस पार दखने का प्रयत्न कर रहे ह । शक्ति जावाला ने पूछा, ' क्या हुआ तात स्पष्ट बताइए न । मैं बहुत आकुल हो रही हूँ । '

आचाय न उन आश्वस्त करते हुए कहा ' नही तुझे बहुत आकुल नहीं होना है । बता रहा हूँ । '

' हा तात, सब बताइए । '

' क्या बताऊँ बटी, पहले तो उस महात्मा व प्रति अथदा हुई । मैंने सुना कि वे यज्ञ के विरोधी है, ग्राह्यणा व विरोधी है, दवताआ के विरोधी है, यहा तक कि एकान्त के तप और मनन के भी विरोधी है । ऐसे आदमी के पास जाकर क्या मिलेगा ? पर जब पहुँच हा गया तो एक बार मिल लेने से क्या हज है, ऐसा सोचकर चला गया । '

' तो आप उनसे मिले ? '

मिला न । तभी तो चिन्तित हो गया हूँ । '

' क्या कहा उन्होंने ? '

' क्या कहा, वह तो वाद से बताऊँगा । पहले उही के बारे म सुन । महात्मा प्राय निवस्त्र थे । व बहुत बद्ध तो नहीं थे बेश उनके अभी काल थे, पर उनम एक विचित्र प्रकार का तज था । ऐसा लगता था किसी बिल के द्वार पर मणिघर सप ने अपनी मणि उतार कर रख दी है । शरीर उनका काला था, नाक चिपटी, कान बड़े-बड़े चौड़े और ललाट सपाट । उनक निकट जा स्त्री-पुरुष बठे थे व प्राय

छोटी जाति के लोग थे, पर उनके चेहरा पर थढ़ा की चमक थी। महात्मा सामन आग की धूनी जलाय बैठे थे, उनका सारा शरीर इसी धूनी की भस्म से घुटा हुआ था। पास में एक तबड़ा या चिमटा था और एक मिट्टी का टाटीदार पात्र भी, जिसमें वे जल रखते हाग। मुझे दसत ही उहान पूछा, 'ग्राहण हो ? यज्ञ-याग का अनुष्ठान करते हो ?' मैंने स्वीकारात्मक उत्तर दिया। फिर बोले, 'कस आय हो ?' मैंने अनिच्छापूर्वक कहा कि मेरी बटी का स्वास्थ्य ठीक नहीं है, आपके आशीर्वाद के लिए आया हूँ। व ठाठवर हँस— यज्ञ-याग से कुछ लाभ नही हुआ ?' मुझे बुरा लगा। पर चुप रहा। गृहस्थ का साधु का विचारा की नहीं, उसके आशीर्वाद की आकांक्षा रहती है। सो, मैं चुप बैठा यही साच रहा था कि अब उठ पड़ूंगा। मुझे आश्चर्य तब हुआ जब मैंने अचानक सुना कि वह कह रहे हैं— 'उठना मत। मेरी बात तुम्हें अच्छी नहीं लगी, पर मैं बटी का कुछ दूर करने का उपाय सोच रहा हूँ।' फिर उहान बहुत-से प्रश्न किये। कब से कष्ट है ? क्या कष्ट है ? क्या क्या उपचार हुए हैं ? आदि-आदि। मैंने भी बपावाले दिन की ओर उसके बाद की घटनाओं को सही सही बता दिया।"

फिर क्या हुआ ?

'वे आँखें मूंदकर सुनते रहे। सब सुनने के बाद उहान मेरी ओर तीव्र दृष्टि से देखा। समझ नहीं सका कि उसमें क्रोध का भाव था या कुतूहल का। फिर एकाएक गरजकर बोले 'तुम क्या राजा जानधृति हो ? उसी की क्या तो उस दिन वर्षा और आधी म फँसी थी। मैंने विनीत भाव से कहा कि मैं राजा जान धृति का पुरोहित हूँ। जिस लड़की के स्वास्थ्य के बारे में आपका आशीर्वाद पाने आया हूँ उसके जनक तो राजा जानधृति हैं, पर वह मेरी भी बेटी है। आप यही समझें कि वह मेरी ही बेटी है। मैंने ठीक कहा न, बेटी ?"

जाबाला ने साधु नयना से आचार्य को देखा। बोली, 'आपने ठीक ही कहा, तात ! बिल्कुल सही। मरे लिए और कौन इतनी चिन्ता कर सकता है ? पर फिर कहती हूँ, तात, आप व्यर्थ ही परेशान हो रहे हैं। मैं तो आप ही के आशीर्वाद से ठीक हो रही हूँ।'

आचार्य ने स्नेह से जाबाला के गिर पर हाथ फेरते हुए कहा परेशान होने की क्या बात है, बेटी ? महात्माओं के आशीर्वाद में तो मंगल ही होता है। अगर मैं वहाँ न गया होता तो इसका एक पक्ष प्रकट ही नहीं हो पाता।"

'सो क्या, तात ?"

बताता हूँ। महात्मा ने पहले जो थोड़ा रोष प्रकट किया था, वह ठण्डा हुआ। बोले, 'आप ठीक कहते हैं परन्तु तब तक यह बूढ़ ही रहगा जब तक आप केवल जानधृति की बेटी को ही बेनी समझें और प्रजा की बहू-बेटियाँ को भी उसी प्रकार बेटी न समझें। आप राजा जानधृति के पुरोहित हैं। प्रजा शब्द का अर्थ ही सन्तान है। राजा के लिए प्रजा की सारी बेटियाँ उसकी अपनी बेटी हैं। सबका समान ध्यान रखना चाहिए। मुझे दुःख है कि राजा जानधृति और

उनके पुरोहित इस ओर से विल्कुल अनवहित है।' मैंने विनीत-भाव से पूछा कि क्या वं ऐसा कुछ जानते हैं जिससे राजा या उनके पुरोहित का प्रमाद प्रकट होता हो? महात्मा न कहा, अभी बताता हूँ। पहले तुम्हारी बटी का उपचार बता दू।"

'विचित्र लग रहा है, तात! क्या उपचार उहाँ बताया?"

"उहोने बताया कि तुम्हारी बटी का कोई भाभसिक वष्ट है। उसके मन की बात समझन का प्रयास करो।' फिर थोड़ा सोचकर बोले, 'उसने मनोविनोद के लिए और मनोदेवत की आराधना के लिए काहलीया क नृत्य-नाट्य की व्यवस्था करो। कोहलीया ने मन वं दवता को पहचाना है वे नाना कौगल से मनोज-मा विकारा का शमन करते हैं। पहले तुम्हारे ऋषि लोग इन बातों को महत्व नहीं देते थे। अब तो वे भी नृत्य की दवताओं का चाक्षुष यज्ञ और नाट्य की पाचवा वेद मानने लगे हैं। लेकिन एक बात का ध्यान रखना। नृत्य का और नाट्य का उद्देश्य चतन्य का जाग्रत करना है। आजकल बहुत से वृत्ति-जीवी उनसे जड़ मनो विकारा को जगाने का काम लेने लग हैं। काहलीया में यह दोष नहीं है।' "

'यह भी विचित्र है! फिर क्या कहा?"

"फिर बोले, 'एक आध्यात्मिक अपराध भी हुआ है। उसका परिणाम बुरा होगा।' "

"आध्यात्मिक अपराध! आध्यात्मिक अपराध तो पाप होता है न, तात?"

"पाप ही समझो। महात्मा ने आध्यात्मिक अपराध' ही कहा था।"

"क्या अपराध! ताता, तात?"

'वह गाड़ीवान मर गया। उसकी पत्नी और नहा सा बच्चा अनाथ हो गए। भूख-प्यास से व्याकुल, शोक से जात होकर वह न जाने कहा भटक रही है। महात्मा ने बताया कि जिस राजा ने राज्य में बच्चे और स्त्रियाँ भूख-प्यास से व्याकुल होती हैं उसका सत्यानाश हो जाता है—और राजा नरक का अधिकारी होता है। राजा जानश्रुति के राज्य में एक नहीं अनक स्त्री-पुरुष, बूढ़-बालक, भूख से, प्यास से, रोग से व्याकुल है। जाकर जनपद में प्रत्यक्ष देख आओ।' इतना कहकर महात्मा एकदम चुप हो गये।"

'भयकर बात है! आपने क्या जनपद के लोगों को दखा, तात?"

"दखा। महात्मा ठीक कह रहे हैं। राजा जानश्रुति ब्रह्मतत्त्व को जानने के लिए व्याकुल है उधर प्रजा में नाहि नाहि मची हुई है। मैं तो कतव्य-मूढ़ हो गया हूँ, बटी! पाप तो हो ही रहा है।"

'नहीं तात, अपनी इस बटी क रहते आपको कतव्यमूढ़ नहीं होना पड़ेगा। मैं जनपद में घूमूंगी, आपको साथ लेकर। जब तक प्रजा भूखी है, जावाला को शान्ति नहीं मिलगी। इसमें बहुत सोचना नहीं है। पर उस स्त्री को और उस बच्चे को क्या खोजा जाय? सारे पाप के मूल में तो मैं ही हूँ। हे भगवान! यह सीधी सी बात मुझे पहले क्यों नहीं सूची?"

“नहीं, अभी तुझे जनपद में घूमने को मैं नहीं कहूँगा। राजा स बात करके मैं अन्न वितरण का काम शुरू कर देता हूँ। लेकिन जब तक अन्न वितरण से तो काम नहीं चलगा। फिर सारी प्रजा को शिक्षा पर जाग्रित भी तो नहीं बनाया जा सकता। उह काम देना होगा। यह राजा की सहायता के बिना कैसे होगा ?”

‘तो मैं अभी निष्क्रिय बठी रहूँ ?’

“मैं लौटकर फिर महात्मा के पास गया था। पर वे उस स्त्री को और उसके बच्चे को खोजने निकल पड़े हैं। जात समय कह गया है कि दुःखिया का दुःख दूर करना ही सच्ची जाध्यात्मिक साधना है। यही तप है, यही मोक्ष है।”

“यह बात जैव रही है। मेरा मनोविनोद अब कोहलीया के नृत्य से नहीं होगा। इसी साधना से होगा। तातपाद विलकुल चिन्ता न करे। यदि कहीं कोई दुबलता मुझमें है तो इसी से दूर होगी। उठिए तात, अब अधिक विलम्ब करने से पाप का बोझ और बढ़ जायगा।”

“आवेश में जो काम किया जाता है क्षण स्थायी होता है।”

‘मैं आवेश में नहीं कह रही हूँ तात, कस्तूर्य बुद्धि से कह रही हूँ। आप स्वयं देख आये हैं कि लोग कितना दुःखी हैं, फिर मेरा घर में बैठे रहना क्या उचित होगा ? बहुत दिनों से सुनती आ रही हूँ कि आत्मा अजर है अमर है उसका अविच्छेदन यह शरीर विनाशमान है। यह क्या बात की बात है ? मेरा अतःतरत आज चिल्लाकर कह रहा है कि शरीर मन, प्राण, सभी विलक्षण साधन सभी साधक होंगे जब उह दुःखिया का दुःख दूर करने में लगा दिया जायगा। कुछ अयथा कह रही हूँ, तात ?”

“नहीं बेटा तू विलकुल ठीक कह रही है। पर विधाता ने मनुष्य का शरीर, मन प्राण के अतिरिक्त बुद्धि भी दी है। देवकी पुत्र कृष्ण ने कहा है कि सवा भी समझ-बूझकर करनी चाहिए—बुढ़ावनवेष्टया । धोड़ा समझना तो पड़ेगा ही। तात्कालिक उपाय तो बल में शुरू कर दिया जायेंगे। तू तब तक स्वस्थ हो जा । स्वस्थ शरीर में ही स्वस्थ चित्त का निवास होता है। स्वस्थ चित्त में ही सात्त्विक स्वरूप पुष्ट होता है।

मुझे कुछ भी तो नहीं हुआ है, तात ! आपने मुझे बोर-वाला बनने की शिक्षा दी है, वह क्या काम जायगी !’

“समय नहीं हुआ है। तुझे कुछ मार्मिक चिन्ता है। इसीलिए तब पाना, पाना, सोना सब विध्वस्त है। तू मूलती जा रही है। चित्तनी क्षीण हो गयी है। मैं जानता हूँ, तू बोर-वाला है। जानती है प्रातुद न अपन पिता में बोर शब्द की क्या व्याख्या की थी ? उन्होंने बताया था कि ‘बोर’ शब्द का ‘वी’ अक्षर का अर्थ है विष्ट अर्थात् अन्न, और ‘र’ अक्षर का अर्थ है रमण—^{प्र} ही सब प्राणी प्रविष्ट है और प्राण में ही ^{है}। जा इन ^{नुता} है इनका सामजस्य कर सकता रहत है, ^{अन्न वा} जाता है। तू इस रहस्य को

पा रही है। यह तुम्हें सबका आश्रय बनाने में बाधक हो रहा है। उस घेरा जन और प्राण के सामंजस्य को तो मन ही भिन्न भिन्न कर सकता है। महात्मा ने भी बताया है कि तुम्हें मानसिक कष्ट है। यना न घेरा तुम्हें क्या मानसिक कष्ट है?"

जाबाला ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसके कपोल मण्डल पर लालिमा की तरंग खेल गयी। आँखें जनायाम नीची हो गयी। क्या बताव? कुछ बताने योग्य भी तो हो। बृद्ध आचार्य की अनुभवी जाखा से विशोरी के पाण्डुर कपोल पर अचानक खेल जानवाली यह लालिमा छिप नहीं सकी। वे असमंजस में पड़ गये।

आठ

रक्व ने अपनी नयी दीदी से जन्मद के वार में अनेकविध जानकारी प्राप्त की। पिछले दो वर्षों से वषा न होने से लोग भूख-प्यास, रोग शोक से नाहि-नाहि कर रहे हैं। राजा की आर में कोई खोज-खबर नहीं ली गयी है। कितने ही लोग—स्त्री, पुरुष, बालक, बृद्ध—भूख से तड़प-तड़पकर मर गये हैं। उस दिन जो भारी वषा हुई, उससे जागे जानवाल दिना में कदाचित् अच्छी खेती हो सकेगी और लोग को कुछ-न-कुछ पाने को जन और पीने को पानी मिलेगा पर इस समय तो लोग व्याकुल हैं। जब आशा का कुछ वातावरण बना, उसी समय दीदी पर कुछ ऐसा आ पड़ा कि वह और भी सड़क ग्रस्त हो गयी और गाव छाड़ने का वाक्य हुई। इस समय कौन किसकी सहायता कर सकता है? रक्व को गहरी व्यथा हुई। यह सब क्या है? क्या इस सकट से उबरने का कोई माग है? कौन इस विषम परिस्थिति में माग दर्शन कर सकता है? उसके मन में रह रहकर शुभा की दिव्य मूर्ति आ जाती। वही ठीक उपाय बता सकती है। वह परम ज्ञानी है, धर्म का रहस्य समझती है, उचित अनुचित का विवेक रखती है। शुभा ही बता सकती है कि इस समय क्या करना चाहिए। उसकी वाणी में अमृत है। जाखो में शामक तज है, मुख पर दवी कान्ति है। कितनी मनोज्ञ है शुभा, कितनी बुद्धिमती! इस समय वह मिल जाती तो कितना अच्छा होता! मगर यह पाप भी तो उसी से हुआ है। रक्व का मन थोड़ी दूर के लिए क्षोभ में व्याकुल हुआ। फिर समाधान भी मिल गया। जैसे मुझे इस घटना के पाप पक्ष का भान नहीं हुआ उसी प्रकार शुभा को भी भान न होने का सम्भावना भी तो है। बताता चाहिए। अवश्य शुभा को बताना ही होगा। वे व्याकुल भाव से माताजी के पास गये।

माताजी से अपनी व्याकुलता बताकर बोले, “मा, मैं जानना चाहता हूँ। शुभा स मिलकर यह सब बताऊँगा और पूछूँगा कि क्या करना चाहिए। उस पाप से बचाना भी तो है। शायद मेरी तरह शुभा को भी इस घटना के इस दारुण पक्ष की जानकारी न हो। क्या कहती हो मा, इन दुखियों का दुःख दूर करने में क्या कर सकता है ?”

‘कुछ करना तो अवश्य चाहिए, बेटा ! पर तू तो दुनिया का कुछ भी नहीं जानता। शुभा राजा की बेटा है। वह अवश्य कुछ उपाय कर सकती है, पर तू उससे मिलेगा कहा ?”

‘क्यों, गाडी के पास। दीदी कह रही है, वह गाडी वही पड़ी है।”

माताजी को हँसी आ गयी। बोली, ‘तू समझता है कि शुभा गाडी के पास ही चक्कर काटती होगी। नहीं रे, राजकुमारियाँ ऐसे जहाँ-तहाँ नहीं मिलती। उस दिन तो कुछ समय ऐसा था कि वहाँ मिल गयी। प्रतिदिन एंगो सयोग थोड़े ही आता है। तू तो उस गाडी के नीचे कई दिन रहा, कितनी बार तुझे वहाँ शुभा के दर्शन हुए ?”

रैब स्तब्ध हो गया। माताजी की बात ठीक लगती है। पर गाडी को कस छोड़ा जा सकता है ? उनके हताश चेहरे को देखकर माताजी ने कहा, “मान ले, शुभा नहीं मिलती, तो इन दुखिया के बारे में कुछ नहीं करेगा ?”

‘कहूँगा मा, अवश्य कहूँगा। तुम जैसा कहोगी वसा कहूँगा। बताओ न, क्या कहूँ। प्राणायाम से कुछ सधनेवाला है ? सधे तो प्रयत्न कहूँ। पिताजी तो कहते हैं, प्राण भी विनश्वर हैं।”

‘मैं भी तेरे साथ चलूँगी। राजा जानश्रुति से भी मिलूँगी। परन्तु तू अपनी गुरुभक्ति जरा मन में ही रख। सबसे अपन गुरु, महाभागा शुभा का गुण-मानन करते फिरना। मैं जसा कहूँगी, वसा ही करने का वचन दे। तेरे साथ चलूँगी। बोल, मैं जसा कहूँगी वसा ही करेगा न ?”

‘हाँ मा, वसा ही कहूँगा।’

‘प्राणायाम भी अपनी जगह पर ठीक है। पर तू इस घटना का खण्डदृष्टि में न देख। यह विशाल मानवता का प्रश्न है। तेरे पिताजी इस ब्रह्मानन्द की उपासना करते हैं।”

‘ब्रह्मानन्द क्या है माताजी ?”

‘ब्रह्मानन्द ? सम्पूर्ण विश्व का रूप ही नर रूप में आराध्य है। खण्डदृष्टि से नहीं, पूर्ण दृष्टि से दर्शना ही ब्रह्मानन्द की उपासना है। पर चल, उन्हीं से पूछ ल। उनकी आज्ञा तो लनी ही पड़ेगी। उनकी आज्ञा के बिना मैं तेरे साथ कैसे चल सकता हूँ।”

माताजी रैब को साथ लेकर श्रद्धा के पास पहुँची। व उस समय प्रसन्न मुद्रा में था। रैब को देखकर अतीव प्रसन्न भाव में बोल, ‘वसा लग रहा है, तोम्य ? माताजी के आश्रय में प्रसन्नता है ? निरन्तर-मनन के साथ मैं कोई व्याधान तो

नही आया ?”

रैक्व न माताजी की ओर देखा। माताजी समझ गयी कि अभी स वचनपालन होन लगा है। मन्दिस्मित के साथ उहान उत्तर दिया—“और क्या चाहिए इस वयस्क वच्चे को माँ चाहिए थी, और आपको पुत्र चाहिए था। सयोग से दोनो का मनोरथ पूरा हुआ। भगवान का अनुग्रह है।”

औपस्ति ऋषि प्रीत हुए। फिर माताजी न वे सब बातें बतायी जिनके कारण रैक्व ने जानपद जना की सेवा का सकल्प किया है और यह भी बताया कि आपकी अनुमति हो तो मैं भी इसके साथ जाना चाहती हूँ। फिर यह अनुरोध भी किया कि जाने क पूर्व वे दोना वश्वानर-साधना का रहस्य जानन की आकाक्षा से उनके पास आय है।

ऋषि और भी प्रीत जान पडे। बोले, “साधु वत्स, तुम्हारा सकल्प महान है। तुम अपनी माताजी क साथ अवश्य जाओ। सौम्य राग द्वेप और तण्णा लोभ म परे पहुँचे हुए द्वपायन व्यास न कहा है कि लोक ताप से तप्त होना सबसे बडा तप है, क्याकि वह अखिलात्मा पुरुष की परमाराधना ह। यही वश्वानर उपासना भी है। मैं स्वयं तुम्ह वैश्वानर साधना के बारे म वतान की सोच रहा था। अब तुम्हारे मन म यदि जिज्ञासा उठी है तो उत्तम अवसर भी मिल गया। पुत्र, जिज्ञासु को ही रहस्य समझाना चाहिए। वही चरितार्थ हाता है। तुम सुनन के लिए उत्सुक हो न वत्स ?”

रैक्व ने विनीत भाव से कहा, ‘अवश्य सुनना चाहता हूँ।’

“तो सावधान होकर सुनो। पहले मैं वह प्राचीन कथा सुनाता हूँ जो गुरुमुख स मने सुनी थी। फिर मैं तुम्ह अपने चिन्तन मनन से प्राप्त विचारो को भी सुनाऊँगा। सुनो

“उपमयु का वशज प्राचीनशाल, पुलुप का वशज सत्ययज्ञ भल्लव का वशज इन्द्रधुम्न, शकराक्ष्य का वशज जन, अश्वतराश्व का वशज बुडिल—य पाचो बडी-बडी शालाओ के स्वामी ये, वेदो के महान् पण्डित भी थ। एक बार ये इक्कट्टे हुए और विचार करने लगे कि ‘आत्मा’ क्या है, ‘ब्रह्म’ क्या है ?

व इस निश्चय पर पहुँचे कि अरुण का वशज उद्दालक जाजकल ‘वश्वानर आत्मा’ की खोज म लगा हुआ है चलो, उसके पास चलें। वे उसने पास पहुँचे।

“उह आया देखकर उद्दालक न सोचा, ये महाशाल महाश्रानिय मुझसे ब्रह्म-जान विषयक प्रश्न करेगे मैं इनकी सब बातो का उत्तर न दे सकूँगा, किसी जय गुरु के पास उहे ब्रह्म जान के लिए भेज दू।

“फिर उसने कहा हे महानुभाव। केकय देश का राजा अश्वपति जाजकल ‘वैश्वानर आत्मा’ की खोज मे लगा हुआ है। चलो हम सब मिलकर उसी के पाम चलें।’ फिर व सब उसने पास गये।

“जब वे उसके पास पहुँचे, तो राजा ने उनका अलग अलग सम्मान करवाया और अगले दिन प्रात काल उठकर उनके पाम पहुँचा और बोला महानुभावो

आपके शुभागमन से मैं बच गया हुआ। आप कस पवार ? मेरे जनपद में कोई चोर नहीं है, कोई वृषण नहीं है, कोई मद्यपन नहीं है, कोई अनाहिताग्नि नहीं है, कोई अविद्वान नहीं है, कोई व्यभिचारी नहीं है—फिर व्यभिचारिणी तो हो ही बस सकती है ? हे महानुभावो ! फिर भी हो सकती है कि मेरे अनजाने में वही कुछ दाप रह गया हो। आप तृपापूर्वक मुझे नुटियाँ रो उतारें। मैं हाल में ही एक यज्ञ करनेवाला हूँ जितना जितना एक एक ऋत्विक् को धन दूंगा, उतना-उतना आपको भी दूंगा। आप मेरे यहाँ ही निवास करें।’

“उन्होंने कहा, राजन, हम नुटि बताने नहीं जाय है। मनुष्य जिस प्रयोजन से घूम रहा हो जिस बात की खोज में हो, उस वही कहना चाहिए। सुना है, आप आजकल ‘वैश्वानर-आत्मा’ पर विशेष मनन कर रहे हैं, आप हम इसी का उपदेश दें।’

“राजा ने कहा ‘प्रातः काल मैं इस बात का उत्तर दूंगा।’ अगले दिन प्रातः काल हाथ में समियाँ लेकर वे राजा के पास पहुँच। यज्ञ तो, शिष्य का उपनयन करके उसे दीक्षा भी दी जाती है परन्तु राजा इन महात्माओं के विनय भाव को देखकर इतना प्रसन्न हुआ कि उनका विना उपनयन किया ही उन्हें उपदेश देना स्वीकार किया।

“राजा ने पहले उपमन्यु के वंशज प्राचीनशाल से पूछा ‘आप किस आत्मा’ समझकर उसकी उपासना करते हैं ?’ उसने उत्तर दिया ‘हे राजन ! मैं तो द्यु-लोक’ को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ।’ राजा ने कहा, ठीक है, ‘वैश्वानर आत्मा’ का यह रूप तो है परन्तु पूषण रूप यह नहीं है। उसके विशाल रूपों में जो तजोमय रूप है, आप उसकी उपासना करते हैं। आप वैश्वानर के सुतेजा रूप की आराधना करते हैं, इसलिए आपका घर में सुत’ है, प्रसुत’ है, आसुत’ है, अर्थात् घर में सोम-रस की धाराएँ सुत हो रही हैं, बह रही हैं। तभी परमेश्वर के आशीर्वाद से आपको भाजन मिलता है, प्रिय वस्तु दृष्टिगोचर होती है। जो इस प्रकार ‘वैश्वानर आत्मा’ के तजोमय रूप की उपासना करता है, उसने उनके आशीर्वाद से भर-पट भाजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, उसके कुल में ब्रह्मतेज दिख पड़ता है। यह तजोमय द्यु लोक वैश्वानर आत्मा का, जिसे आप खोज रहे हैं ‘मूर्धा’ है, एक जगह है। आपका मूर्धा गिर जाता अगर ब्रह्म के पूषण रूप को जानने के लिए भरे पास न आते।

फिर पुलुप वंशज सत्ययज्ञ को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, हे प्राचीन योग्य ! आप किसे ‘आत्मा’ समझकर उसकी उपासना करते हैं ?’ उसने उत्तर दिया, हे राजन ! मैं तो आदित्य को—इस सूर्य को—आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ।’ राजा ने कहा, ठीक है, ‘वैश्वानर-आत्मा’ का यह रूप तो है ही परन्तु पूषण रूप यह नहीं है। उसके जनक रूपों में जो विद्वत् रूप है, उसकी आप उपासना करते हैं। इसलिए आपके कुल में विद्वत् रूप दितायी गयी है। वैश्वानर वंश ही आशीर्वाद से आपको यहाँ रथ चलते हैं, दामियाँ हैं हार हैं भर पट भाजन है,

सुहावन दृश्य है—यही सब तो विश्व रूप है। जो इस प्रकार 'वश्वानर-आत्मा' के विश्व रूप की उपासना करता है उस उसके आशीर्वाद से भर पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं उसके कुल में ब्रह्म-तेज दीप्त पड़ता है। यह विश्व रूप आदित्य 'वश्वानर-आत्मा' का जिस आप रोज रह है चक्षु है एक अक्ष है। आप अर्धे हो जाते अगर ब्रह्म के पूण रूप को जानने के लिए मेरे पास न जाते।'

फिर भल्लव के वशज इन्द्रियुम्न को सम्बोधित करके राजा ने पूछा 'वयाध्रपद्य ! आप किस 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने उत्तर दिया, 'राजन् ! मैं तो वायु को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ। राजा ने कहा, 'ठीक है, वश्वानर-आत्मा का यह रूप तो है ही परन्तु पूणरूप यह नहीं है। इसके अन्य रूपा में जो पथक् वत्मा—भिन्न भिन्न भागा में बहने-वाला उसका रूप—है, उसकी उपासना करते हैं। वश्वानर के अनुग्रह से आपके पास नाना भेंटें जाती हैं, और नाना रथश्रेणिया पीछे-पीछे चलती हैं। उन्हीं के अनुग्रह से आप अन्न प्राप्त करते हैं, प्रिय जनो रा देखते हैं। जो इस प्रकार 'वश्वानर-आत्मा' के नाना मार्गों में जानवाले रूपा की उपासना करता है, उसे उनके आशीर्वाद से भर पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, उसके कुल में ब्रह्म-तेज दीप्त पड़ता है। यह पथक् पथक् भागा में बहनेवाला वायु 'वश्वानर-आत्मा' का प्राण' है। आपका प्राण निकल जाता, अगर आप ब्रह्म के पूण रूप को जानने के लिए मेरे पास न जाते।'

'फिर शक्रराक्ष के वशज जन को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, 'आप किसे 'आत्मा' समझ उसकी उपासना करते हैं ?' उसने उत्तर दिया, 'हे राजन् ! मैं तो 'आकाश' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ।' राजा ने कहा, 'वश्वानर आत्मा' का यह रूप तो है ही, परन्तु पूण रूप यह नहीं है। इसके अनेक रूपा में जो बहुल'—अनन्त—रूप है, उसकी आप उपासना करते हैं। इसी कारण आपके पास बहुल प्रजा तथा धन है। उन्हीं के अनुग्रह से आप अन्न प्राप्त करते हैं, प्रिय जनो को देखते हैं। जो इस प्रकार 'वश्वानर आत्मा' के बहुल रूप की उपासना करता है, उसे उनके प्रसाद से भर पेट भोजन मिलता है, प्रिय वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, उसके कुल में ब्रह्म तेज दीप्त पड़ता है। यह अनन्त आकाश वश्वानर-आत्मा का मध्य भाग है धट है। आपका धट नष्ट हो जाता अगर आप ब्रह्म के पूण रूप को जानने के लिए मेरे पास न जाते।

'फिर अश्वतराक्ष के वशज बुद्धिल को सम्बोधित करके राजा ने पूछा 'वयाध्रपद्य ! आप किस 'आत्मा' समझकर उसकी उपासना करते हैं ?' उसने उत्तर दिया, 'हे राजन्, मैं तो जल' को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ। राजा ने कहा, 'ठीक है 'वश्वानर आत्मा' का यह रूप तो है ही, परन्तु पूण रूप यह नहीं है। इसके अन्य रूपा में जो रयि'—सम्पत्ति, ऐश्वर्य—रूप है, उसकी आप उपासना करते हैं। इसी कारण आप रयिमान तथा पुष्टिमान हैं। भगवान वश्वानर के अनुग्रह से मनुष्य अन्न खाता है, प्रिय देखता है। जो इस प्रकार

‘वैश्वानर-आत्मा’ के रयि-रूप की उपासना करता है, उस प्रभु के प्रसाद से अन्न मिलता है, वह प्रिय दशन होता है, उसके कुल में ब्रह्म वचस्व दीख पड़ता है। यह रयि रूप जल ‘वैश्वानर-आत्मा’ का वस्ति प्रदेश—मूत्राशय—है। आपका वस्ति प्रदेश नष्ट हो जाता, अगर आप ब्रह्म के पूण-रूप को जानने के लिए मेरे पास न आते।’

“फिर अरुण के वशज उद्दालक को सम्बोधित करके राजा ने पूछा, हे गौतम! आप किसे ‘आत्मा’ समझकर उसकी उपासना करते हैं?’ उसने उत्तर दिया, ‘राजन! मैं तो पृथिवी को आत्मा मानकर उसकी उपासना करता हूँ।’ राजा ने कहा, ठीक है। ‘वैश्वानर-आत्मा’ का यह रूप तो है ही, परन्तु पूण रूप यह नहीं है। इसके अनेक रूपां में जो ‘प्रतिष्ठा’—सबको सम्भालनेवाला—रूप है, उसकी आप उपासना करते हैं। इसी कारण आप प्रजा और पशुओं से प्रतिष्ठित हो रहे हैं। उन्हीं के अनुग्रह से मनुष्य जन्म खाता है प्रिय देखता है। जो इस प्रकार ‘वैश्वानर-आत्मा’ के प्रतिष्ठा अर्थात् स्थिरता के रूप की उपासना करता है, उसे प्रभु प्रसाद से अन्न मिलता है वह प्रिय दशन होता है, उसके कुल में ब्रह्म वचस्व दीख पड़ता है। यह पृथिवी की प्रतिष्ठा ‘वैश्वानर-आत्मा’ के पाव है। आपके पाव मूत्र जाते, अगर आप ब्रह्म को जानने के लिए मेरे पास न आते।

‘इतना कह चुकने के बाद अश्वपति कश्यप ने उन सब उपासकों को सम्बोधित करके कहा ‘आप लोग ‘वैश्वानर-आत्मा’ को भिन्न भिन्न तौर से जानते रहे, उसके पथक-पथक रूप की उपासना करते रहे, और अन्न खाकर जैसी तृप्ति होती है वैसी तृप्ति का जीवन व्यतीत करते रहे। आप लोग प्रादश मात्र ‘वैश्वानर-आत्मा’ की एक-एक अंश में उपासना करते रहे हैं। जो यह समझकर उपासना करता है कि वह एक प्रदेश में ही नहीं है, अपितु सबत्र विद्यमान है, वह सब लोको में, सब भूता में, सब आत्माओं में विद्यमान है, वैसी तृप्ति का अनुभव करता है जैसी बुभुक्षित व्यक्ति अन्न खाकर अनुभव करता है।

‘उस सबत्र विद्यमान ‘वैश्वानर-आत्मा’ का विराट रूप देखो। तेजोमय शुक्ल लोक उसका मूर्धा है, विद्वद्रूप-आदित्य उसका चक्षु है पथग्वत्मा वायु उसका प्राण है, अनन्त आकाश उसका धड है ऐश्वर्य रूप जल उसका वस्ति प्रदेश है पृथिवी उसके पांव हैं, यन की वेदी उसकी छाती है, यन की कुशा उसके रोम हैं, गार्हपत्याग्नि उसका हृदय है अवाहायपचनाग्नि उसका मन है। आहवनीयाग्नि उसका मुख है।’ ”

यथा समाप्त करके ऋषि ने रत्न की ओर देखा। बोल “इस यथा का अर्थ जो मेरी समझ में आया है वह यह है सौम्य, बिना समूचा विद्वत् एक पुरुषोत्तम का रूप है। यह जब धरित्री संप्राण वनस्पति, जीवन्त जंतु और बुद्धिमान् मनुष्य उस एक की ही विभिन्न अभिव्यक्ति हैं—तुम भी प्राण भी आकाश भी मूय भी, चंद्र भी। जो ऐसा समझकर सदा में प्रवृत्त होता है उसमें ‘अहंकार’ नहीं होता। अहंकार भवा की महिमा को ही नम नहीं करता वह भवा को भवा ही नहीं रहने

देता। अच्छा सौम्य, तुमने वायु के स्तर पर निखिलात्मा वैश्वानर को पकड़न का प्रयत्न किया था न ? तुमने बताया था न, कि वायु ही पिण्ड में प्राण है ?

“हां भगवान, ऐसा ही सोचा था।”

“कोई दोष नहीं है। सभी उस महासत्य के ही विभिन्न पक्ष हैं, किसी एक को कसकर पकड़न से भी सत्य के द्वार तक पहुँचा जा सकता है। मुझे लगता है कि हर आदमी के लिए सत्य का रास्ता अलग-अलग होता है। आवश्यक नहीं कि सब एक ही मार्ग में चलकर परम तत्त्व तक पहुँचें। सच्चाई में अगर अपने स्वभाव के अनु रूप चलो तो किसी पक्ष को पकड़कर सत्य तक पहुँच सकते हैं। वायु का चुनना तो बवल तुम्हारे विशिष्ट स्वभाव का सूचक मान लें। समय रहे हो बत्स।”

“समय रहा हूँ, भगवन् ! आपने मेरे स्वभाव को कैसा पहचाना है यह जानना चाहता हूँ।”

“हाँ बत्स, वह भी पहचानने का प्रयत्न कर रहा हूँ। पर मेरा तो अनुमान मान ही होगा। तुम्हें स्वयं अपने-आपको पहचानना होगा। स्वभाव को तो स्वयं ही ढूँढना पड़ता है।”

“आपका क्या अनुमान है, भगवन् ?”

“मेरा अनुमान है कि तुम्हारा भुक्ताव प्राण तत्त्व की ओर है, और तुम ब्रह्म के प्रिय रूप को अपनाते में समर्थ हो। महाज्ञानी याज्ञवल्क्य ने प्राण की उपासना करने-वाले को ‘प्रिय ब्रह्म’ का अधिकारी बताया था।”

‘समझ नहीं पाया, भगवन् !’

“पुरानी बात है, सौम्य ! विदेहराज बड़े जिज्ञासु थे, उन्हें भिन्न-भिन्न आचार्यों ने ब्रह्म को भिन्न-भिन्न रूपों में बताया था। किसी ने वाणी को, किसी ने प्राण को, किसी ने मन को, किसी ने कान को, किसी ने हृदय को ब्रह्म रूप में पहचानने को कहा था। याज्ञवल्क्य ने इनका अर्थ, इनकी सीमाएँ और इनका लक्ष्य बताया था। वे भिन्न-भिन्न सुनायी देने पर भी वस्तुतः ब्रह्म के किसी एक पक्ष की ओर इंगित करते हैं।”

‘थोड़ा और स्पष्ट करे, भगवन् !’

‘सबकी व्याख्या तो कभी और सुनना। ‘प्रिय ब्रह्म’ वाली बात तुम्हारे काम की है। उसे ही सुना देता हूँ। याज्ञवल्क्य ने राजा जनक के प्रत्येक के बारे में पूछा—प्राण के बारे में भी। उन्होंने बताया

‘राजन् ! किसी जय गुरु ने आपकी कुछ सिखाया है। तो वह कहिए।’ राजा ने कहा—उदक गोलवायन में मुझे यह उपमा दिया है कि ‘प्राण ही ब्रह्म’ है। याज्ञवल्क्य ने कहा—जब कोई अच्छे माता-पिता और गुरु में शिक्षा पाया तथा उपदेश ले, वैसे ही गोलवायन में आपका प्राण व ब्रह्म होने का उपमा दिया है। ठीक भी है जो प्राणवान नहीं है उसका ससार में क्या बन सकता है ? परन्तु क्या प्राण ब्रह्म के ‘आयतन तथा प्रतिष्ठा’ के विषय में उमने आपका कुछ बताया ?’ राजा ने कहा, इनसे विषय में तो कुछ नहीं बताया। याज्ञवल्क्य ने कहा—तब तो

उसने एक पाद ब्रह्म का ही उपदेश दिया— ब्रह्म व 'प्रतुषाण' का ही वणन किया— इस वणन के अतिरिक्त उसने 'आयतन', उसकी 'प्रतिष्ठा' और उसकी 'उपासना' का वणन तो रह ही गया। 'राजा ने कहा, 'हं याज्ञवल्क्य ! फिर आप ही सर्वोच्च ब्रह्म का उपदेश दीजिए।' याज्ञवल्क्य ने कहा, 'पिण्ड म 'प्राण' मानो ब्रह्म का 'आयतन' है उसका 'गरीर' है उसका ठिकाना है, ब्रह्माण्ड म 'आवास' मानो उसकी 'प्रतिष्ठा' है इस विशाल आवास म मानो वह प्रतिष्ठित हो रहा है, उसमें फैल रहा है उसमें स्थान नियम बठा है। पिण्ड के 'प्राण' म भी वही सिमटा बठा है ब्रह्माण्ड के 'आवास' म भी वही फैला बठा है। वह ब्रह्म प्रिय रूप' है— इसी रूप म उपासना करनी चाहिए। प्रिय रूप ब्रह्म' जो 'आवास' की तरह सबत्र प्रतिष्ठित है 'प्राण' म जाकर बैठता हुआ है।' राजा ने कहा, 'हं याज्ञवल्क्य ! प्रियता' प्राण स ही तो प्रकट होती है—तभी तो कहते हैं प्राण प्रिय।— इस लिए प्राण ही प्रियता है। प्राण त प्रेम के कारण ही तो याचिव, जो व्यक्ति यन के योग्य नहीं, उसे भी यज्ञ यज्ञ दत्त है, जो दान देन योग्य नहीं उससे भी दान ले लेते हैं। प्राण के प्रेम के कारण ही जहा जाते हैं वही यह भय भी बना ही रहता है कि कहीं कोई मार न डाले।' याज्ञवल्क्य ने कहा, 'हं सम्राट ! प्राण ही परम ब्रह्म है। जो इस रहस्य को जानता हुआ प्राण द्वारा प्रिय ब्रह्म' की उपासना करता है उसका साथ प्राण नहीं छोड़ता, सब प्राण उसकी रक्षा करते हैं, वह स्वयं देव होकर देवा म जा विराजता है।' यह सुनकर विद्वत्-राज जनक ने कहा, 'मैं आपका इस उपदेश के लिए एक सहस्र गाये और ढाकी त समान दान भेंट करता हूँ।' याज्ञवल्क्य ने कहा 'नहीं, मेरे पिता का यह आदेश है कि जब तक शिष्य को पूरा उपदेश न दे लेना तब तक उसमें कोई भट न लेना।

इससे समय राकत हो, सोम्य, कि तुम्हारा भुराव प्रिय ब्रह्म की ओर ही हो सकता है। प्राण के सून को गकड़कर तुम परम सत्य का प्रिय रूप म पा सकते हो और प्रिय रूप का किंचित साक्षात्कार भी तुम्हें ब्रह्म तब, महासत्य तब पहुँचा सकता है।

“अथात ?”

‘अथात तुम्हारा स्वभाव प्रेम है। उन्नी के माध्यम से तुम सत्य का साक्षात्कार कर सकते हो।

रक्व विस्मय विमूढ !

माताजी ने प्रसंग समाप्त किया — तो मुझे आता है ?

जवश्य ! पर जान स पहले अपनी राय यथावनावाला गान सुना जाओ।’

माताजी ने थोड़ा दृढस्वत बगन के बाद गान सुनाने की स्वीकृति दे दी। माताजी ने कोमल मदु वण्ड स जो गाया उसका भाव था — हे प्रेमाभूत सिंधु दीनवधु जो तुम्हारे प्रेम म वचित है उन पर कृपा करो। उह प्रेम अमृत के सीकरा न मिचित करो वचित न रहने दो न रहने दो। ह हृदय रंधु करणामत मिंधु पूषन जो जनम, जनम स्वास्थ्य स वचित है उह अपनी करुणा रागि

वे कणों में सिंचित करो, वंचित न रहने दो न रहने दो। ह प्रेम रूप वशवानर जो अहंकार से, मोह से, लोभ से जजर है, उसे अपने स्नेह सुधा समुद्र की वर्षा से उज्ज्वलित करो, वंचित न रहने दो, न रहने दो। हे अदभ्रज्योति बंधु, जो सकोच से, ग्लानि से, लज्जा से दबे हुए है, उन पर अपनी प्रकाश राशि के कण बरसाकर तेजस्वी बनाओ, वंचित न रहने दो न रहने दो। प्रकाश दो पूषण मृत्यु से जमत की ओर ले चलो, असत्य से सत्य की ओर ले चलो, वंचित न रहने दो न रहने दो।'

कोमल मधु कण्ठ से निकली हुई संगीत धारा से मारा दिडमण्डल विद्ध हो गया। रैव जननुभूत आनंद से जडीभूत हो गया। औपस्ति की आगा से अविरल अश्रुधारा धरने लगी।

संगीत की मादकता देर तक व्याप्त रही। रैव की सजा जब लौटी तो वे मा के चरणा में लोट पड़े — मा, साक्षात् वाग्देवता मा। मा।

नो

रैव ने माताजी के साथ गाव-गाव घूमकर वहा की दशा देखी। वे एक एक चीज में रुचि दिखाते थे। हल क्यों चलाया जाता है अन्न कैसे उत्पन्न होता है मिर्चाई क्यों की जाती है बैल क्या खाते हैं, गाय कैसे पाली जाती है—सभी बातें मा के जानकारी प्राप्त करने में उत्सुकता दिखाते। बाजार बच्चे, रोग ग्रस्त स्त्रियां, कष्टान्न क्षय पुरुष उनकी जिज्ञासा-वृत्ति को उकसाते। क्यों ऐसा होता है कैसे उनकी सहायता की जा सकती है, जग वहाँ से मिल सकता है दवा कहाँ मिलती है आदि बातें वे माताजी से पूछते। माताजी उन्हें सब बातें समझाती, जहाँ रैव उत्तेजित हो जाते वहा भी वे शान्त हो रहती। जनपद में माताजी को लोग आगा की मूर्ति समझते और दवा की तरह पूजते थे। स्त्रियां अपनी विपत्ति की बातें रो रोकर सुनाती, वे धैर्य के साथ सुनती, प्यार से बातें सुनी और दुखी बच्चा कसिर पर हाथ फेरकर शीघ्र रोगमुक्त होने का आशीर्वाद देती। रैव चुपचाप यह दृश्य देखा करते। उन्हें अनुभव होता कि सहानुभूति भी एक बड़ा औषध है।

रैव माताजी के धैर्य और शान्त भाव से अभिभूत हो जाते। बिना किसी उपदेश के ही लोक-व्यवहार की सखड़ा बातें वे रैव ने मन में बैठे दता। रैव देख रहे थे समझ रहे थे सीख रहे थे। कई दिनों तक अखात भाव में दोनों गाँव गाँव घूमते रहे। आध्यात्मिक तत्त्वा के बारे में माताजी ने कोई बात नहीं की। रैव दुःख केवल अभाव केवल रोग, केवल अन्न की बातें ही समझ

वन रह। रैकव न जाश्चय स देसा कि माताजी सबत्र शान्त बनी हुई है। चहर पर वही शान्ति, वही वरुणा, वही अनुद्वेग। रच मात्र भी विकार नहीं। व साचन, कैस यह सम्भव है? उह याद आता कि अपि औपस्ति न उह बताया था कि जो आत्मा को पा लेता है उस शोक नहीं हाता, उद्वेग नहीं होता, मोह नहीं हाता— वह सब पा लेता है। निस्स-देह माताजी न आत्मा को पा लिया है। इतन दारुण दुःख को देखकर भी इसीलिग ज्विचलित हैं। तीमर दिन माताजी ने एक तालाब के किनार विधाम किया। स्नान करके उहाने प्रायना की और रकव स कहा कि बटा तू भी परमात्मा स प्रायना कर, कि इन दुगत जना की व रक्षा करें। रकव ने कहा कि व प्रायना नहीं जानत। प्राणायाम और ध्यान जानत है। माताजी न आज्ञा दी कि बसा ही कर जिसस तरा अतरतर शान्त होवे, केवल यह मत भुला देना कि इसका एक उद्देश्य है— गीन दुगिया को दुःखमुक्त करना। परमात्मा उसी स प्रसन्न हाग। रैकव ने आज्ञाकारी बालक के समान आज्ञा पात ही समाधि की स्थिति प्राप्त करने का प्रयास किया।

समाधि ठीक से नहीं सधी। व थोड़ी ही दर म उद्विग्न की भाति उठ गय। बोले मा, आज समाधि नहीं लग पा रही है। आखा क सामने केवल भूखे-नग वच्चे और कातर दृष्टिवाली माताएँ ही दिख रही है। ऐसा क्या हो रहा है, माँ?"

"जच्छा ही है, बटा। इसस तेरी समाधि भले ही विंचित हो, इन बालका और माताजा का कल्याण ही होगा।"

'होगा मा? कसे?'

"जकेले म आत्माराम या प्राणाराम होना भी एक प्रकार का स्वाथ ही है। इन दुगिया क प्रति तरी दृष्टि गयी है तो अतरतर के दवता की भी दृष्टि जायगी। जो कुछ दक्षा जाता है वह वही तो दखता है, बटा।"

'वही कौन, मा?'

'वही जग जग व्यापी परमात्मा, जो वैश्वानर है। पिताजी न बताया था न, बेटा, भूल गया?'

"भूल ही गया था मा, ऐसी बातें याद नहीं रहती।

याद करने म थाडे ही होता है, मन रमना चाहिए। तरा मन इन बाता म अभी रम रही पा रहा है।'

रैकव उदास हो गये। माताजी ने कुछ कहा नहीं धीरे धीरे गुनगुनाकर मान लगी

हे प्रभो, स्नेह दो, स्नेह दो।

मारा ममार तुम्हार स्नेह का भिखारी हे।

प्रभा जो तुम्ह नहीं त्यग पा रह है उह दष्टि दा।

नहो ममज्ञ पा रह है उह बुद्धि दो।

नही पा रह है उह प्रेम दा।

प्रभा! स्नेह दो स्नेह दो।

रैव मुग्ध होकर सुनते रह। गाना समाप्त होते ही बोले, “यह भाषा मरी समझ में आती है। मगर मा ! मैं बचिंत हूँ, दृष्टि नहीं है, बुद्धि नहीं है, प्रेम नहीं है। मेरा क्या होगा, मा ?”

माताजी ने स्नेह से रैव के सिर को बार बार सहलाया— पा तो रहा है, बेटा ! ऐसी कातर वाणी तो उनके अनुग्रह के बिना नहीं निकलती। तू बड़भागी है, तू पा रहा है। उनसे राज्य में निराश होने की कोई आवश्यकता नहीं बेटा, तुझे व दत्त रह है दे रह है।”

रैव को जैसे दिव्य ज्योति दिख गयी। व क्षांत प्रसन्नभाव से बोले, “पा रहा हूँ मा, पा रहा हूँ।”

‘देख बेटा, जहाँ दुःख है, अभाव है वहाँ प्रभु प्रत्यक्ष दिपायी देते हैं। वह अथर्वार में प्रकाश बिखेरते हैं, जाही तूफान के भीतर शान्त प्रसन्नभाव में विराजमान रहते हैं, परम प्रेमिक हैं बेटा। तू उन्हें अवश्य पायगा। चल, अब वहीं खोजें।”

मा और बेटा आगे बढ़े।

कुछ दूर जाने पर एक बड़े पाकड़ के पेड़ के नीचे उन्होंने एक विचित्र दृश्य देखा। बहुत से बच्चे एक प्रौढ़ व्यक्ति पर टूट पड़े हैं। प्रौढ़ व्यक्ति गुस्से में डाँट रहा है, धमका रहा है, मारने को कह रहा है बच्चे और भी जोर से हँसते हैं और भी तेज आनंदमग्न करते हैं। सब हँसी में लाट-पोट हो रहे हैं। प्रौढ़ व्यक्ति मारे क्रोध के चिल्ला रहा है—“गुस्सा बगलोगे तो मुँस घुरा काँई नहीं होगा। ऐसी मार माँहंगा कि जान भी नहीं पाओग हा !” लेकिन लड़के उसी तरह टूट रहे हैं, उठा हाथ दबते हैं तो भाग जाते हैं, फिर मौका पाते ही काँई पीठ पर, काँई कंधे पर बाँई बाह पर चढ़ जाता है। माताजी चुपचाप गड़ी हो गयी और दत्तन लगी। प्रौढ़ व्यक्ति बोला, ‘अच्छा, अब जग और मोट हो जाओ तो चढ़ाई करना। यह देखो, मेरे पास क्या है ?”

बच्चे गान्त हो गए। सबके चेहर हँसी से गिले हुए थे। एक ने बड़बड़ पूछा, “क्या है मामा ?”

“मधु है रे, बड़ी लड़ाई लड़नी पड़ी है तब मिला है।”

“कैसी लड़ाई, मामा ?”

‘अब तुम लागा को क्या बताऊँ बच्चो, ग्यारह भालू टूट पड़े थे।”

बच्चा ने कहा, ‘बताओ न क्या हुआ ?’

“अरे ग्यारह नहीं, बारह थे। उनमें एक बड़ा था, सबका मामा। बाकी ग्यारह छोटे छोटे। बड़ावाला मधुमक्खी के छत्ते को चपट लगा चाहता था। मधुमक्खियाँ उस पर चपटी। उसने अपने बड़े-बड़े बाला को सम्बल की तरह रगड़ रगड़ लिया। अब सारी मक्खियाँ उसका बाला मज्जू-जू रगड़ती उलट गयी। छटपटाकर सबकी सब मर गयी। फिर तो मौला ग्यारह ही में छत्ता लकड़ पड़ ग्यारह मर गया। फिर ग्यारह भालू के पिल्ले मर ऊपर चपट। मैं लाटा नज़र लगा। सिंगा का

नत टूटा, किसी की टांग गयी, किसी की पसली बरामद हुई। सब भाग। जब मामा राम लपट। मैं भी द मारा डण्डा। जवडा ही तांड दिया। फिर पटे तो एक ही लाठी म चारा गान नि। मैं भी एसी पुर्ती म भागा कि यही आकर दम लिया।”

एक लडके ने हसत हुए कहा, गप्प मार रहे हो मामा, बारह भालू टूट पडे तो तुम बचत ?”

मामा ने कुछ दर माचरे कहा, ‘अच्छा, पाँच थे। जब ज्यादा बोलगा ता पिट जायेगा।”

कई लडके चिल्लाये — पाँच भी नहा हाग।”

‘अच्छा ले, चार थे।”

“चार होते तो तुम्ह चवा गये होते।”

“चार होत तो चवा जात ? ले तीन थे।”

क्या बात करते हो मामा, तीन स तुम लड लत ?”

‘अच्छा एक। अब चुप रह नही मामा का गुस्सा तो जानता है न, ऐसी पिटाई करूँगा ऐसी पिटाई करूँगा, बि न मै जानू, न तुम जाना।”

रहन भी वो, मामा। हम बारह बच्चे च पड तो तुम भाग लडे होग और गप्प मारत हो बारह भालू स लडन वा।”

चुप रह, नही तो मामा म बुरा काई नही होगा। पहले यह गहद का शरबत पी लो। फिर उतके दवा, मामा एक एक की टांग तांड देता है कि नही। लत जाओ।”

बच्चे हँसने लगे।

मामाजी न एक मिट्टी के घडे म मधु का शरबत बना रखा था। मिट्टी के सत्रोरो म ढाल ढालकर सबका दन लग। कहत जात, पहले पीके तगडे बनो फिर मामा स लडता। जवकी बार वो मार माहूँगा वो मार माहूँगा बि बस।” लडके खिलखिलाकर हँसत और अपना-अपना हिस्सा लेकर अलग हो जात। एक बच्चा मुटठी म कुछ लिय ही शरबत लन पहुँचा। मामा ने डाटा— ‘खाया नही रे।” लडका वाला, अच्छा नही लगता मामा बरगद के फल खाय नही जात।” मामा ने बडी मुलायम आवाज म कहा, ‘नही अच्छे लगते ? अच्छा जाज ला ल। कल मूलर ले जाऊँगा। खा ले वेटा। मामा स लडेगा कसे ?’ उ हाने जाखे पोछ ली।

माताजी की ओर किसी का ध्यान नही था। वे ही आगे बढ़ी। रँक्व पीछे पीछे।

माताजी को दरबार सब लडके सडे हो गये। तब मामा ने उनकी ओर दृष्टि फिरायी। अपरिचित व्यक्ति यह लीला देख रहा था, यह जानकर उहे थोड़ी खेप हुई फिर प्रणाम करके बच्चा को डाँटा— क्या देख रहे हो, प्रणाम करो।” सब बच्चो न प्रणाम किया। माताजी ने पूछा, ‘आप क्या इसी गाँव के रहन

वाले है ?”

‘गाव ता, माताजी, मरा कोई और था जब इसी गाव म रहता हूँ। मेरी बहिन इस गाव मे ब्याही थी। मा-बाप के मर जान से अनाथ होकर बहिन के पास आ गया। जब ता वह भी नहीं है। मगर मैं गाव भर का मामा होकर यही बस गया हूँ। बिधाता ने अपना कोई नहीं छोड़ा तो सारा गाव ही अपना हो गया। अब बच्चा का भी मामा हूँ, जवानों का भी, बड़ों का भी मामा हूँ, सासो का भी। मामा हो गया हूँ, पर कहा निभा पा रहा हूँ।’

‘निभा तो रहे है। मैंने आपका प्रेमपूण प्रयत्न देखा है। आप इनके मामा होन योग्य ही हे।’

क्या कहूँ, माताजी, देखा नहीं जाता। परसा छह कोस दूर के एक तालाब से करबक लता का एक बोया ले आया था। कल वही उबालकर गाववालो ने पेट भरा ह, पर बच्चा का काम तो नहीं चलता। बहुत खोज-खाज करके आज एक मधु का छत्ता ले आ सका हूँ। देखिए कितने खुश है। कुछ बरगद के गोदे (फल) भी ले आया था। बिचारे खा नहीं सकते पर और हे ही क्या ? गायों को घास भी तो नहीं मिल रही। जब पानी बरसा ह तो सब लोग खेत जोतने गये है। पेट मे अन्न नहीं, बलो मे दम नहीं, क्या जोतेगे। वह तो कहिए कि एक महात्माजी आय थे, किसी दानी से कहकर उन्होंने कुछ महुआ भिजवा दिया है। वही खाकर हल जोत रहे ह।’

‘महात्मा जी कहा रहते ह ?’

‘पता नहीं माताजी, राजा पर तना गुस्सा किया कि कहा कि इसके राज्य म पैर ही नहीं रपूगा। जब यह ता अपने अपने काम का फल हे माताजी राजा क्या कर सकता हे।’

‘राजा को कुछ करना तो चाहिए।’

‘महात्माजी तो नाराज होकर चल गये है, पर कह गय ह कि बई गाड़ी महुआ भिजवायेंगे। देखे, कब भेजते है।’

बच्चा को मामा के ओर अपन बीच इतना व्यवधान अच्छा नहीं लग रहा था। एक छोटे बच्चे ने मामा का हाथ पकडकर कहा, मामा चलो, जब भेडियावाली लडाई की बात बताओ।’

माताजी की जोर दसकर मामा न हँसकर कहा, ‘भूठी कहानियाँ गढ़-गढ़कर इनको भुलाता रहा हूँ। य भी जानते है कि झूठ है, मै भी जानता हूँ कि झूठ है। पर थोडे झूठ से इनके चेहरा पर थोडी दर के लिए चमक आ जाती है। पता नहीं, भगवान् माफ करेग या नहीं। पर मुझे कोई ग्लानि नहीं है। अच्छा माताजी, क्षमा करें। य बडे शैतान है, मामा पर इही का पूरा अधिकार होना चाहिए।’

माताजी ने कहा, आप पर इनका ही अधिकार रह। जाइए। आप सच्ची तपस्या कर रहे हैं।’

वे प्रणाम करके अपनी बाल-सेना के साथ चले गय।

माताजी न उदास रैव की ओर दखा ।

“वेटा रैव !”

“मा !”

“क्या सोच रह हो, वेटा ? यह आदमी कैसा लगा ?”

“मामा क बार म पूछती हो, माँ ?”

हा, यही मामा, सबका मामा !”

अदभुत है मा मैं भी कुछ ऐसा कर सकता तो धन्य होता, माँ !”

हो सकता है, करना पड़े । हो सकता है, दूर ग गाड़ी पर लादकर महुआ ल जाना पड़े, गूलर ल आना पड़े, करव साग का गट्ठर ल जाना पड़े—कर सकोग ?”

‘ हा माँ, आज्ञा दो तो अभी कर सकता हूँ ।’

“अभी और देखते चलो । शायद कुछ और प्रेरणा मिले ।”

“मा, मैं तो यह सब देखकर क्लान्त अनुभव करता हूँ । कुछ बताओ माँ, क्या कहें ?”

“यह मामा क्लान्त नहीं हुआ है । तुम क्या क्लान्त अनुभव करते हो ?”

‘ कुछ न कर सकने से, माँ ।’

“साधु वत्स, तुम्हारे ऊपर परमात्मा का अनुग्रह बरसने लगा है ।”

“बरसने लगा है मा ?”

‘ देखो वेटा, इस आदमी से मुझे परम पिता परमेश्वर की ज्योति दिखायी देती है ।’

“मगर यह पूछ क्या बोलता है मा ?”

यह झूठ नहीं बोल रहा है । परम ब्रह्मानन्द का इगित समझ रहा है । परमात्मा ने भी तो हमारी प्रसन्नता के लिए माया का यह पूछा सत्कार रच रखा है ।

‘ हाँ, मा !

‘ परमात्मा की ज्योति इसी प्रकार दिखायी दे जाती है, वेटा ।’

“मुझे एक बात सूझ रही है, मा ।’

“क्या वेटा ?”

‘ मैं जो गाड़ी के नीचे बैठकर तप कर रहा था, वह झूठा तप था । सही तपस्या गाड़ी चलाकर की जा सकती है ।’

साधु वत्स !’

मा, सोचता हूँ कि उस टूटी गाड़ी को ठीक करके स्वयं खींचकर उसे चलाऊँ और जहाँ से जो कुछ भी पा सकूँ, इनके पास पहुँचा दूँ ।’

‘ साधु वत्स ! यह विचार ठीक है पर जबकि तुम कितना ल आ सकते हो ? मैं साबित हूँ कि कुछ और लोग भी तुम्हारे साथ ही तो अच्छा होगा ।’

‘ और लोग कहाँ मिलेंगे, माँ ? तुम्हारा वेटा अबला जितना कर सकेगा,

करेगा ।”

“रुको, तुम्हारी मा भी तो कुछ कर सकती है ।”

“मा को कुछ नहीं करना होगा । मा सिर्फ रास्ता सुझायेगी ।”

‘नहीं वेटा, मा को भगवान् बैठन नहीं देगे । तुम मुझे थोड़ा साचन दो ।’

“अच्छा मा, सोचकर बताओ ।”

थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप चलते रहें । थोड़ी देर बाद माताजी ने कहा,
रक्व वेटा ।”

‘हा मा ।”

‘देख रहे हो न, कि मृत्यु सबको निगलने के लिए मुह बाथ खड़ी है, और फिर भी लोग जीना चाहते हैं ? सब मर जा सकता है पर जीन की इच्छा नहीं मरती ।

“हा मा, लोग मरना नहीं चाहते, जीना चाहते हैं । सब जीना चाहते हैं ।”

‘यही क्या बड़ चीज नहीं है जो बिनाशमान पदार्थों के बीच अविनश्यर है ?
—विनश्यत्स्वविनश्यतम् ? दुवार जिजीविषा ! जीत रहन की इच्छा ।’

“हा मा ।”

“मुझे लगता है वेटा, जिसे लोग ‘आत्मा’ कहते हैं वह इसी जिजीविषा के भीतर कुछ होना चाहिए । वे जो वच्चे हैं किसी की टांग सूख गयी है, किसी का पेट फूल गया है, किसी की आख सूज गयी है—ये जी जाये तो इनमें बड़े बड़े ज्ञानी और उद्यमी बनने की सम्भावना है । सम्भावना की बात कर रही हूँ । अगर यह सम्भावना नहीं होती तो शायद जिजीविषा भी नहीं होती । आत्मा उही अज्ञात अपरिचित अननुध्यात सम्भावनाओं का द्वार है । मैं अपनी बात ठीक से कह रही हूँ, वेटा ? शायद नहीं ।”

‘इतना समझ रहा हूँ कि सम्भावना है और इन्हींलिए जिजीविषा भी है । पर ‘आत्मा’ नहीं समझ रहा हूँ ।’

माताजी चुपचाप चलती रही । फिर उन्होंने शान्त कोमल कण्ठ से कहा,
“रक्व वेटा, जीने की इच्छा सबमें है । कुछ में जिलाने की इच्छा भी तो है—जैस मामा में ।”

‘है, मा ।’

‘ऐसा नहीं लगता कि जिसमें जिलाने की इच्छा है वह जीन की इच्छा का रहस्य जान गया है ?”

‘हो सकता है, मा ।’

“हो नहीं सकता रे, है । नहीं तो मामा कैसे हँसते-हँसते इतनी तकलीफ भेल लेता है ?”

“है’ कहना ही ठीक लगता है, मा ।”

देख रे सृष्टि चलती रहेगी । जो लोग अलग बैठकर इन बड़ कर उन का सपना देखते हैं वे भोल हैं । जिजीविषा है तो जीवन रहगा जीवन रहगा ता अनन्त सम्भावनाएँ भी रहगी । सब चलता रहगा । यही प्रवृत्ति है । इन मुनियर्णित रूप

“तुम मा भी हा, जीर गुरु भी हा।”
जानता हे वटा, गुरु तीन होता हे ?”
‘जो ज्ञान द।’

ठीक है, पर वास्तव में गुरु वह है जिसके सामने जाने पर तेरे व्यक्तित्व का सर्वात्म पक्ष उजागर हो, जो तेरे भीतर सोये देवत्व को जगा दे। शुभा ऐसी ही गुरु है ?”

रैकव ने कुछ देर सोचा, फिर अपने आपसे बोले, तो मैं शुभा को गुरु नहीं कह सकता। फिर मा की ओर उमुख हुए— मा, गुरु तुम हो, शुभा के सामने मैं अपने को जल्पज्ञ और हीन समझने लगा था। वह मेरी गुरु नहीं हो सकती। मगर ज्ञानी वह अवश्य है मा। उसकी सब बातें ठीक थी।”

माताजी फिर हँसने लगी।

‘मिलगी तो उस डाढ़ूगी कि तूने मेरे हीरे के समान लडके में हीन भावना क्यों पैदा की ?’

रैकव ने कातर भाव से कहा, ‘नहीं मा डाटना मत। उस बिचारी का क्या दोष था ? दोष तो मेरा भीतर था। डाटना मत मा मैं अब उसके सामने अपने को हीन नहीं मानूँगा। तुमसे मिलने के पहले मैं जीरा को ही हीन समझता था। सिर्फ शुभा के सामने मैं झुका था। दोष तो मेरा ही था।’

“दोनों ही दोष हैं वेटा, अपने को हीन समझना भी दोष है और दूसरे को हीन समझना भी दोष है। अच्छा, मेरे सामने तू अपने को क्या समझता है ?”

“अनन्त सम्भावनाओं का भाण्डार।”

‘तू मा को खुश करना जानता है। क्या र, अगर शुभा कहे कि वह तेरे साथ रहकर तेरी बुद्धि की परीक्षा करगी तो उससे क्या कहना चाहिए मुझे ?’

“मेरे पास अगर वह बुद्धि की परीक्षा लेने जायेगी तो उस गाड़ी खींचकर दीन दुनिया तर पाथ पहुँचाने को कहूँगा। इसी में उसकी बुद्धि की परीक्षा हो जायेगी। मा, जो दीन दुनिया की सेवा नहीं कर सकता वह क्या बुद्धि की परीक्षा करेगा। मैं जब मोटा-वाड़ा रहस्य समझने लगा हूँ। कारी चाखितण्डा ज्ञान नहीं है।”

उसने जो आप किया है उस भूल गया ?”

इसके लिए जो उचित समझो सो कहना। समझा देने से वह समझ जायेगा, मा। काठ की थोड़े ही बनी है।”

दखूगी कि समझती है या नहीं। हो सकता है कि काठ की न बना हो।’

‘नहीं मा, वह निश्चित रूप से समझदार है।’

स चलाने का प्रयास शुभ है। यही सस्कृति है। प्रकृति को सुनियन्त्रित रूप में चलाने का नाम ही सस्कृति है।”

हा मा !”

इसीलिए ऋषि लोग स्नातक को उपदेश देते हैं कि सन्तान परम्परा का नष्ट न होने देना— प्रजातत्तु मा व्यवच्छेत्सी ।’ प्रकृति का मानवर ही सस्कृति की ओर जाया जा सकता है अस्वीकार करने चलना तो विकृति ही होगा।”

ऐसा ही लगता है, मा !’

दर तक दाना चुप रह। थोड़ी देर बाद रक्व न पूछा, ‘माँ, यह मामा आत्मज्ञ है ?”

अवश्य होना चाहिए।”

फिर दर तक दोनों चुपचाप चलते रह। रक्व के मन में उबल-धुबल हो रही थी। माताजी यथाणव शांत थी। रक्व ने पूछा, ‘मा, तुम क्या मरी ही बात नहीं कह रही हो ?”

‘तेरी बात क्या बेटा ?”

‘यही जीवन तो प्राण ही है न ?”

हा उसे बचाये रखने की इच्छा जिजीविषा है और अनन्त सम्भावनाओं की ओर उन्मुख करना उस जिजीविषा का उद्देश्य जान पड़ता है। प्राण ही आत्मा नहीं है प्राण के बचाव रखने की इच्छा का उद्देश्य हो तो हो भी सकता है। पर बेटा प्राण को आत्मा तो नहीं माना जा सकता।’

‘इच्छा माँ राजा में जिलाने की इच्छा क्या नहीं जागी ? वह क्या आत्मज्ञ नहीं है ?”

‘कैसे कहूँ बेटा मिलकर उसका भीतर की परमज्योति का जगान की वांछिश करूँगी। तू वहीं रुक जा मे अवली जाना चाहती हूँ।’

शुभा भी तो मिलगी मा !’

‘हो सकता है। मगर तू अभी यही वहीं रुक जा। राजा का गांव नज़दीक आ गया है।”

“माँ, मरी गाड़ी भी तो यही कही होगी। क्या न उस में तब तक ठीक कर लू ?”

गाड़ी तरी कस है र ? वह तो शुभा की है।

शुभा की है ? हा, है तो। मगर लगता है मा, कि जा वस्तु शुभा का है वह मेरी भी है।”

माताजी का हँसी आ गयी।

ऐसा तू न कस मान लिया ? शुभा राजा की बटी है, वह या ही अपनी चीजें तुझे क्या देने दगा ? उसका तू क्या है ?”

मरा गुह है, माँ !”

‘और मैं क्या हूँ ?”

तुम माँ भी ता, जोर गुरु भी हा ।”
जाता न बटा, गुरु तो होता है ?’
‘जा जान द ।”

ठीक है, पर वास्तव में गुरु वह है जिसने सामान ज्ञान पर तर व्यक्तित्व का सर्वोत्तम पक्ष उजागर हो, जा तर भीतर सोय दवत्व को जगा द । शुभा ऐसी ही गुरु ह ?”

रख न कुछ दर सा रा, फिर अपन जापस बोल, ता में शुभा को गुरु नहीं कह सकता ।’ फिर माँ की ओर उमुग हुए— माँ, गुरु तुम हो शुभा के सामने में अपन का जल्पन जोर हीन समझन लगा था । वह मरी गुरु नहीं हो सकती । मगर पानी वह अवश्य ह माँ । उसकी सब बातें ठीक थी ।”

माताजी फिर हँसन लगी ।

‘मिलगी ता उम डाँटूंगी कि तू न मर हीरे व समान लडक में हीन भावना क्या पदा की ?’

रख न कातर-भाय स कहा, ‘नहीं माँ, डाँटना मत । उस बिचारी का क्या नाप था ? नाप ना मर भीतर था । डाटना मत माँ मैं जब उसके सामने अपन को हीन नहीं मानूंगा । तुमने मिलन के पहले में जोरा तो ही हीन समझता था । सिफ शुभा के सामने में झुका था । दोष तो मरा ही था ।’

“दाना ही दाप ह बना, अपन का हीन समझना भी दोष है जोर हमरा को हीन समझना भी दाप है । अच्छा, मर मामन तू अपने को क्या समझता है ?”

“अनन्त सम्भावनाओं का भाण्डार ।”

‘तू माँ को खुश करना जानता ह । क्या र, अगर शुभा कहें कि वह तरे साथ रहकर तरी बुद्धि की परीक्षा करगी, तो उससे क्या कहना चाहिए मुझे ?”

“मेरे पास अगर वह बुद्धि की परीक्षा लेन जायगी तो उस गाड़ी खींचकर दोन दुनिया तर पाय पहुँचाने का बहूँगा । इसी में उसकी बुद्धि की परीक्षा हो जायगी । माँ जा दोन दुनिया की गवा नहीं कर सकता, वह क्या बुद्धि की परीक्षा करेगा । मैं जब थोड़ा बड़ा रहस्य समझन लगा हूँ । कोरी वाग्वितण्डा ज्ञान नहीं है ।”

“उसन जा दाप किया ह उस भूल गया ?”

इसके लिए जा उचित समझो सो कहना । समझा देने से वह समझ जायगी, माँ । काठ की थोड़े ही बनी है ।

दगूगी कि समझती है या नहीं । हो सकता है कि काठ की न बनी हो ।’

नहीं माँ, वह निश्चित रूप में समझदार है ।’

से चलाने का प्रयाग शुभ है। यही ससृष्टि है। प्रकृति को मुनियन्त्रित रूप में चलाने का नाम ही ससृष्टि है।'

हा मा !'

इसीलिए ऋषि लोग स्नातन का उपन्यास करते हैं कि गतान परम्परा का नष्ट न होना— प्रजातन्तु मा व्यवच्छेत्सी।' प्रकृति का मानवर ही ससृष्टि की ओर जाया जा सकता है, अस्वीकार करने वाला तो विवृति ही होगा।'

ऐसा ही लगता है मा !

दर तक दोना चुप रहे। थोड़ी दूर बाद रत्न न पूछा, माँ, यह मामा आत्मन है ?'

अवश्य होना चाहिये।'

फिर दर तक दोना चुपचाप खलते रहे। रत्न व मन में उलझ-मुलझ हो रही थी। माताजी यथागव शान्त थी। रत्न न पूछा, माँ तुम क्या मरा ही मत नहीं कह रही हो ?'

तेरी बात क्या बटा ?'

"यही जीवन तो प्राण ही है न ?"

'हा उस बचाव करने की इच्छा जिजीविषा है और अनन्त सम्भावनाओं की ओर उन्मुख करना उस जिजीविषा का उद्देश्य जान पड़ता है। प्राण ही आत्मा नहीं है प्राण के बचाव करने की इच्छा का उद्देश्य तो तो हो भी सकता है। पर वेदा, प्राण को आत्मा तो नहीं माना जा सकता।'

अच्छा माँ राजा में जिलान की इच्छा क्या नहीं जागी ? वह क्या आत्मज्ञ नहीं है ?'

"कैसे कहें वेदा, मिलकर उसका भीतर की परम ज्योति का जगान की काशिष करूँगे। तू कहीं न जा मैं अवती जाना चाहती हूँ।'

'शुभा भी तो मिलनी, मा !'

'हो सकता है। मगर तू अभी यही कही रक जा। राजा का गाव नजदीक जा गया है।'

माँ, मेरी गाड़ी भी तो यही कही होगी। क्या न उस में तब तक ठीक कर लू ?'

'गाड़ी तरी कस हरे ? वह तो शुभा की है।

"शुभा की है ? हा, है तो। मगर लगता है मा, कि जो वस्तु शुभा का है वह मेरी भी है।'

माताजी को हँसी आ गयी।

ऐसा तूने कैसे मान लिया ? शुभा राजा की बटी है, वह या ही अपनी चीजें तुम्हें क्या लन देगी ? उसका तू क्या है ?'

मेरी गुरु है माँ !'

'और मैं क्या हूँ ?'

‘तुम मां भी हा, जीर गुरु भी हा।’
जानता ह बटा गुरु कौन होता हे ?”
“जो ज्ञान दे।”

ठीक है, पर वास्तव में गुरु वह है जिसके सामने जाने पर तेरे व्यक्तित्व का सर्वात्म पक्ष उजागर हो, जा तेरे भीतर सोय दबत्व को जगा *। गुभा ऐसी ही गुरु ह ?”

रैव न कुछ दर साचा फिर अपन आपस बोले, तो मं शुभा को गुरु नहीं कह सकता।’ फिर मां की ओर उमुख हुए— मां, गुरु तुम हा, गुभा के सामने मैं अपने का अल्पज्ञ और हीन समझने लगा था। वह मेरी गुरु नहीं हो सकती। मगर जानी वह अवश्य है, मां ! उसकी सब बातें ठीक थीं।”

माताजी फिर हँसने लगी।

‘मिलती तो उम डाटूंगी कि तूने मर हीर के समान लडक् में हीन भावना क्यों पैदा की ?’

रैव न कातर भाव से कहा ‘नहीं मां डाटना मत। उस बिचारी का क्या दोष था ? दोष ना मर नीतर था। डाटना मत मां मैं जब उसके सामने अपने को हीन नहीं मानूंगा। तुमने मिलने से पहले मैं जीरा को ही हीन समझता था। सिर्फ गुभा के सामने मैं झुका था। दोष तो मरा ही था।’

“दोनों ही दोष हे बेटा, अपने को हीन समझना भी दोष है और दूसरा को हीन समझना भी दोष है। अच्छा, मेरे सामने तू अपने को क्या समझता है ?”

“अनन्त सम्भावनाओं का शण्डार।”

“तू मां को खुश करना जानता ह। क्या *, अगर शुभा कहे कि वह तरे साथ रहकर तेरी बुद्धि की परीक्षा करेगी तो उससे क्या कहना चाहिए मुझे ?

“मेरे पास अगर वह बुद्धि की परीक्षा लेन जायगी तो उसे गाड़ी खींचकर दीन दुनिया तर पाय पहुँचाने को कहूँगा। दसी में उसकी बुद्धि की परीक्षा हो जायगी। मां, जो दीन दुनिया की सेवा नहीं कर सकता, वह क्या बुद्धि की परीक्षा करेगा ! मैं जब थोड़ा थोड़ा रहस्य समझने लगा हूँ। बोरी राखितण्डा जान नहीं है।’

उसने जा आप बिया है उस भूल गया ?”

इसके लिए जो उचित समझो सो कहना। समझा देने से वह समझ जायगी, मां ! काठ की थोड़े ही बनी है।’

‘दखूंगी कि समझती है या नहीं। हा सकता है कि काठ की न बनी हो।’
नहीं मां, वह निश्चित रूप में समझदार है।’

दस

राजा जानश्रुति को आचार्य औदुम्बरायण ने जब सारी बात बतायी तो वह जम सोत से अक्चकाकर जाग—“मुझे प्रजा के वष्ट की बात तो किसी ने नहीं बतायी। राज कमचारी क्या सो रहे थे ? जन्म उगाहन के समय क्या उन्होंने यह नहीं दखा कि अकाल पडा हुआ है ? क्या उनका वक्तव्य नहीं था कि यह मुझे सूचना न्त ? राजा तो कमचारियों की जास से ही दयता है। इतना बडा जनध हो गया और उ हाने कुछ बताया ही नहीं।”

आचार्य ने कहा महाराज दोष तुम्हारा भी है और मग भी। राजा जब तक स्वयं जागरूक न हो तो राज कमचारी गिथित हो जाते हैं, मुस्तदी में काम नहीं करते। राजा को चिन्ता में न डालने की आज्ञा मैं स्वयं निश्चित हो जात हूँ। राजकमचारियों को निरन्तर वसत रहना पडता है। वह हमन नहीं किया। दोष हमारा भी है मैं कहूँ कि दोष हमारा ही है।”

राजा मर्महित हुआ। सोते, ‘अब क्या किया जाय, आचार्य ? पाप तो हो ही गया है।’

आचार्य ने कहा ‘राजन, मैंने इस समस्या पर बहुत सोचा है। अकाल प्रस्त लोगों की सहायता करना बहुत आवश्यक है। बेटी जायाला तो गावा में घूम घूम कर अकाल के पीडितों को स्वयं दानना ग्राहती है और य सोचित सब कर्मा चाहती है। वह व्याकुल है, पर उसका स्वास्थ्य एकदम ठीक नहीं है। अगर वह बाहर घूमने निकल पडेगी तो निश्चय ही उसका रक्ता सहा स्वास्थ्य भी जाता रहेगा। मैंने उसे किसी प्रकार रोक लिया है पर अधिक समय तक वह रुक नहीं सक्ती। जब तक उस पूरा विश्वास नहीं हो जाता कि राज्य की चारों ओर प्रजा की सहायता का ठीक ठीक आयोजन कर दिया गया है तब तक उस रोबना रुठिन होगा। आप तो जानते ही हैं कि वह साधारण लडकी नहीं है। जहाँ कुछ करना आवश्यक है वहाँ वह करके ही रहेगी। पर महाराज मैं बहुत चिन्तित हूँ कि दुबल शरीर लेकर वह कुछ साहसिक कदम उठा लेगी, तो उसे बचाना कठिन होगा।’

‘आचार्य वही तो मेरा प्राण है। अगर उसे कुछ हो गया तो मैं जीवित नहीं रह सकूंगा। अगर किसी प्रकार जीवित रह भी गया तो प्रजा की कुछ भी सहायता नहीं कर सकूंगा। मेरी पहली आवश्यकता है उसको स्वस्थ और प्रसन्न करना। इसके बिना मैं पगु हूँ अकर्मा हूँ।’

‘जानता हूँ राजन्, बहुत अच्छी तरह जानता हूँ। इसलिए मैंने एक मध्यम मार्ग सोचा है। अनुमति हो तो निवेदन करूँ।’

अवश्य आचार्य मेरी बेटी को बचाकर आप मुझे बचायेंगे, और मुझे बचा कर सारी प्रजा को बचायेंगे। आप निस्संकाच अपना प्रस्ताव रखें।’

महाराज, कठिन समस्या यह है कि घर में कोई ब्रौडा महिला नहीं है।

दासियों ने ओझा बुलाने को कहा था सो मन किया। वह जो सकुला बुढ़िया है, जावाला को बहुत स्नेह करती है, पर है अटट गँवार। कुछ बहन का उमे माहस नहीं होता। एक दिन उसने डरते डरते कहा कि बिटिया को गधव का आवेश है दख नहीं रहे है कि वह भीतर ही भीतर उसका खून चूस रहा है। गधव-पूजन कराइए। मैंने उसकी बात नहीं मानी। आज वह फिर कहने लगी कि गधव पूजन उसस मनोबिकार दूर होते है। बुढ़िया ने भी कहा कि वोहलीय लोग गधव-पूजन की विधि जानते है। दोना बातो का मिलाकर मुझे ऐसा लगा कि दोनो एव ही बात अपने-अपने ढंग से कह रहें हैं। मैं इन बातों को मानता तो नहीं पर बिटिया का कल्याण हो तो मे अपनी मायता पर अडा नहीं रहूँगा। अभी मुझे सूझा कि यह अनुष्ठान जोर एक दृष्टि से भी उत्तम होगा।

“सो क्या ?”

“राजन्, साधारण जनता मे कोहलीया के नृत्य नाटक का बडा आवपण ह। इस आयोजन म सहस्रो की सख्या म दूर-दूर से लोग आवेगे। आयोजन के अंत मे यदि यह घोषणा कर दी जाये कि राजा के भाण्डार स सभी दीन दुखिया को अन्न और जीपधि तत्काल दिय जायेगे तो अनायास यह बात गाव-गाव म फल जायगी और हम अपना अन्न का भाण्डार खोल देगे। बहुतो की कठिनाई दूर हो जायगी। इस प्रस्ताव स बिटिया का भी मानसिन्न शांति मिलेगी। क्या महाराज, आपको मेरा प्रस्ताव ठीक लग रहा है ?”

स्वीकार है आचार्य पर इतना जोर साचना होगा कि भाण्डार क अन्न म सारी आवश्यकता पूरी हो सक्गी या नहीं। भाण्डार की तो एक सीमा ह। “सोचा है महाराज भगवान् के अनुग्रह स पानी तो बरस गया है। सहायता-काय थोडे दिना क लिए आवश्यक होगा। पर इस विषय म जानकार लागी सलाह लेकर कुछ और उपाय भी सोच जायेग। अभी ता यह घोषणा हो जानी चाहिए। इसस प्रजा म साहस का संचार होगा। परमेश्वर की दया स हमारी प्रजा मे अब भी यह सुबुद्धि ह कि वह भिक्षा के अन्न पर आस्था नहीं रखती। उम भिक्षा-जीवी बनने भी नहीं दना चाहिए। कुछ काम कराव ही उह अन्न दना चाहिए। आपके सचिव लोग इस सम्बन्ध म अच्छी सलाह द सकत ह। मैं तो बाटलाया क गधव-पूजन का आयोजन और उस सम्बन्ध म तत्काल घोषणा की ही बात यह रहा हूँ। घोषणा को वायाचित करन म जानकार लोग ही ठीक-ठीक सलाह द सकत है।”

राजा न दोना प्रस्ताव मान लिय। सचिवा को तुरन्त आयोजन का आदण द दिया गया। जावाला को भी बता दिया गया। बाटलाया क अनुष्ठान की तयारी शुरू हो गयी। जावाना आदवस्त हई नरिन उमन अपन पिता और आमाय का इस बात पर राजी नर लिया कि रगभूमि क निमाण के समय म ही गहायना-नाय शुरू कर दिया जाण। अनामदास बोला म माता आदमी रगभूमि क निमाण क

दस

राजा जानश्रुति को जाचाय जीदुम्बरायण न जब सारी बातें बतायी तो व जम सोत से जक्चकाकर जाग— मुझे प्रजा के वृष्ट की बात तो किसी न नहा बतायी। राज कमचारी क्या सो रहे थे ? जन उगाहन के समय क्या उन्होंने यह नहीं दया कि अकाल पड़ा हुआ है ? क्या उनका वक्तव्य नहीं था कि व मुझे सूचना दत्त ? राजा तो कमचारियों की जाय स ही दयाता है। इतना बड़ा जनथ हो गया और उ हान कुछ बताया ही नहीं।”

जाचाय ने कहा महाराज दोष तुम्हारा भी है और मेरा भी। राजा जब तक स्वयं जागरूक न हा तो राज कमचारी शिथिल हो जात है, मुस्तदी स काम नहीं करते। राजा को चिन्ता म न डालने की आड म व स्वयं निश्चिन्त हो जात है। राजकमचारियों की निरंतर कसते रहना पड़ता है। वह हमने नहीं किया। दोष हमारा भी है, मैं कहूँ कि दोष हमारा ही है।

राजा ममाहत हुए। बोल, अब क्या किया जाय, जाचाय ? पाप तो हो ही गया है।’

जाचाय ने कहा, राजन मैंने इस समस्या पर बहुत गोचा है। अकाल-प्रस्त लोगो की सहायता करना बहुत आवश्यक है। बटी जावाला तो गावा म घूम घूम कर अकाल के पीड़िता को स्वयं दानना चाहती है और य राचित सेवा करना चाहती है। यह व्याकुल है पर उसका स्वास्थ्य एकदम ठीक नहीं है। अगर वह बाहर घूमने निकल पड़ेगी तो निश्चय ही उमका रहा सहा स्वास्थ्य भी जाता रहेगा। मैंने उसे किसी प्रकार रोक लिया है, पर अधिक समय तक वह रुक नहीं सकती। जब तक उग पूरा विश्वास नहीं हो जाता कि राज्य की ओर स प्रजा की सहायता का ठीक ठीक आयोजन कर दिया गया है तब तक उग रोकना रुठिन होगा। आप तो जानते ही हैं कि वह साधारण लडकी नहीं ह। जहाँ कुछ करना आवश्यक ह वहा वह करके ही रहेगी। पर महाराज मैं बहुत चिन्तित हूँ कि दुबल शरीर लेकर वह कुछ साहसिक कदम उठा लेगी, तो उसे बचाना कठिन होगा।

“जाचाय, वही तो मेरा प्राण है। अगर उस कुछ हो गया तो म जीवित नहीं रह सकूंगा। अगर किसी प्रकार जीवित रह भी गया तो प्रजा की कुछ भी सहायता नहीं कर सकूंगा। मेरी पहली आवश्यकता है उसको स्वस्थ और प्रसन्न करना। इसके बिना मैं पगु हूँ, अकमा हूँ।”

जानता हूँ राजन, बहुत जल्दी तरह जानता हूँ। इसलिए मैंने एक मध्यम माग सोचा है। अनुमति हो तो निवेदन करूँ।”

अवश्य जाचाय मरी बटी को बचाकर आप मुझे बचायेँ और मुझे बचा कर मारी प्रजा को बचायेँ। आप निस्संकोच अपना प्रस्ताव रखें।”

महाराज कठिन समस्या यह है कि घर म कोई प्रौढा महिला नहीं है।

दासियों न ओझा बुलाने को कहा था, सो मने किया। वह जो सकुला बुढ़िया है, जाबाला को बहुत स्नेह करती है, पर है अटट गैवार। कुछ कहने का उसे साहस नहीं होता। एक दिन उसने डरते डरते कहा कि बिटिया को गंधव का आवेश है, देख नहीं रह है कि वह भीतर-ही भीतर उसका खून चूस रहा है। गंधव पूजन कराइए। मैं उसकी बात नहीं मानी। आज वह फिर कहने लगी कि गंधव पूजन कराइए। उधर सिद्ध ने कहा था कि कोहलीय लागा का नृत्य-नाटक कराइए। उससे मनोविवार दूर होत है। बुढ़िया ने भी कहा कि कोहलीय लोग गंधव पूजन की विधि जानत हैं। दोनों बातों को मिलाकर मुझे ऐसा लगा कि दोनों एक ही बात अपने-अपने ढंग से कह रहे हैं। मैं इन बातों को मानता तो नहीं पर बिटिया का कल्याण हो तो मैं अपनी मायता पर जडा नहीं रहूँगा। अभी मुझे सूझा कि यह अनुष्ठान और एक दृष्टि से भी उत्तम होगा।

सो क्या ?

‘राजन, साधारण जनता में कोहलीयों के नृत्य नाटक का बड़ा आकर्षण है। इस आयोजन में सहस्रो की सख्या में दूर दूर से लोग आयेंगे। आयोजन के अन्त में यदि यह घोषणा कर दी जाय कि राजा के भाण्डार से सभी दीन दुनिया को अन्न और औषधि तत्काल दिय जायेंगे तो जनता इस बात का फल जायगी और हम अपना अन्न का भाण्डार खोल देंगे। बहुता की कठिनाई दूर हो जायगी। इस प्रस्ताव से बिटिया का भी मानसिक शांति मिलेगी। क्या महाराज, आपको मेरा प्रस्ताव ठीक लग रहा है?’

‘स्वीकार है आचार्य पर इतना जोर सोचना होगा कि भाण्डार के अन्न से सारी आवश्यकता पूरी हो सकती या नहीं। भाण्डार की तो एक सीमा है।’

सोचा हुआ महाराज, भगवान के अनुग्रह से पानी तो बरस गया है। सहायता काय थोड़े दिना के लिए आवश्यक होगा। पर इस विषय में जानकारी लागा की सलाह लेकर कुछ और उपाय भी सोच जायेंगे। अभी तो यह घोषणा हो जानी चाहिए। इससे प्रजा में साहस का संचार होगा। परमेश्वर की दया से हमारी प्रजा में अब भी यह सुबुद्धि है कि वह भिक्षा के अन्न पर आस्था नहीं रखती। उसे भिक्षा-जीवी बनने भी नहीं दना चाहिए। कुछ काम कराव ही उन्हें अन्न देना चाहिए। आपके सचिव लोग इस सम्बन्ध में अच्छी सलाह दे सकते हैं। मैं तो कोहलीयों के गंधव-पूजन का आयोजन और उस सम्बन्ध में तत्काल घोषणा की ही बात कह रहा हूँ। घोषणा को प्रायचित्त करने में जानकारी लोग ही ठीक ठीक सलाह दे सकते हैं।’

राजा ने दोनों प्रस्ताव मान लिये। सचिवों को तुरन्त आयोजन का आदेश दे दिया गया। जाबाला को भी वता दिया गया। कोहलीयों का अनुष्ठान की तैयारी शुरू हो गयी। जाबाला आश्चर्य में है कि उसने अपने पिता और आचार्य को इस बात पर राजी कर लिया कि रणभूमि के निर्माण के समय में ही सहायता-काय शुरू कर दिया जाए। अनामदास कोना से सबका जानकी रणभूमि के निर्माण के

लिफ बुलाये गया। काम तेजी म हुआ। लोग म जायाजन त प्रति उत्साह देता गया। जो बहुत दुबल और रण थे उह भी कुछ न कुछ काम दिया गया। जायो जन का आरम्भ बडे उत्साह स हुआ।

राजा और आचार्य ने सचिवा स मन्त्रणा करव जागामी सहायता-चाय की रूपरेखा बनाने का प्रयत्न किया। एव दिन इस सम्बन्ध म मन्त्रणा चल रही थी। राजा व्यस्त थे। ऐस ही समय दीवारिब न जावर् निवेदन किया— प्रभो जमिनीय गोत्रोदभवा और महर्षि जोषस्ति की पत्नी ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा पधारी हैं उहाने अनुकूल अवसर पर महाराज म मिला की दृष्टा व्यक्त की है।”

राजा एकदम उठकर सडे हो गये—“क्या कहा भगवती ऋतम्भरा स्वय इस अभाजन की वृत्ताय करन को पधारी है। तुरत ले जाओ।” फिर जाचाय की ओर नेवकर रहा “जाचायपाद स्वय जावर उह ससम्मान ले जायें।

जाचाय ने राजा का अनुमोदन किया —‘ जा रहा हूँ महाराज, आज सविता देवता प्रसन्न जान पडते हैं। विद्या और तपस्या की साक्षात भूर्ति ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा का आगमन परम मंगल का सूचक है।”

आचार्य जौदुम्नरायण भगवती ऋतम्भरा को तैरु उपस्थित हुए। राजा इतन गदगद हुए कि उनके मुह स वाणी नहीं निवली। परम जादर के साथ प्रणि पात करके व अभिभूत स सडे रह गये। सारी सभा प्रत्युस्थान और प्रणिपात करके राजा की भाति ही चुपचाप सडी रही। भगवती न गान्त मृदु वृष्ट स कहा, बल्याण हो राजन। जासन ग्रहण करें। मैं एव जावश्या सूचना देन व लिए जायी हूँ। बहुत समय नहीं लूगी। जासन ग्रहण करें।

राजा ने भक्ति और श्रद्धा के साथ फिर अभिवादन किया — ‘ भगवती जब तक आसन नहीं ग्रहण करती, तब तक मैं कस ग्रहण कर सकता हूँ।’

फिर चन्दन काष्ठ की एक चौकी पर कुशासन बिछाकर भगवती व बठने की व्यवस्था हुई। उनके जासन ग्रहण कर लेने के बाद राजा, जाचाय और जय सभा-सदो ने जासन ग्रहण किया। भगवती न एक बार सभी ओर दष्टि पिरायी, फिर राजा की ओर उमुख होकर कहा ‘ क्षमा करें राजन। राजकाय म बिघ्न उप स्थित करना अनुचित है। पर मैं थोडी देर के लिए एकान्त मे ही बात करना चाहती हूँ। अधिक समय नहीं लूगी।’

राजा त सबकी ओर देखा। इक्षित समन्वयर लोग उठ गये। जाचाय भी जान को उधत हुए पर भगवती ने ही उनको रोक लिया। वे द्वार पर ही जाचाय का परिचय पा गयी थी। इसलिए उनसे कहा, ‘ जाचायपाद की उपस्थिति स मेरे काय मे सहायता ही मिलेगी। आप रुक जाये।” जाचाय जौदुम्नरायण राजा की अनु मति लेकर रुक गये।

भगवती ऋतम्भरा ने कहा ‘ बल्याण हो राजन बहुत दुःस नेपार आ रही हूँ। प्रजा की अपार वृष्ट है। आप आत्मतत्त्व व जिनामु है। आपस सह आगा करती हूँ कि प्रजा का वृष्ट दूर करने का कुछ उपाय करेंगे। आप समथ हैं इन

दुखिया का दुःख दूर करने का निमित्त बने। राजन मनुष्य निमित्त ही बन सयता है। मैं केवल इतना ही निवेदन करन जायी हूँ।”

राजा ने विनीत भाव से कहा— ‘जाना शिरोधार्य है। भगवती यथासाध्य प्रयत्न कर रहा हूँ। असावधानी के कारण विलम्ब हुआ। बहुत दुष्कृत हो गया हूँ। अब आपके आशीर्वाद से मेरे प्रयत्न दृढ़ और सफल होंगे। इसमें रचमान भी संदेह नहीं।”

फिर राजा ने इंगित पर आचार्य जीदुम्बरायण ने मारी बाते बतायी। भगवती सुनकर प्रसन्न हुई। बोली, “महाराज, मुझे अधिक कुछ नहीं कहना है।” यह कहकर वे उठने लगी।

आचार्य ने तभी हाथ जोड़कर निवेदन किया— ‘क्षण भर रुकें भगवती। एक हमारी विपदा की कथा भी सुन लें।”

माताजी ने उनकी ओर आश्चर्य से देखा— ‘आपकी विपदा क्या है आचार्य महिम्न, मैं अवश्य सुनूंगी।

आचार्य जीदुम्बरायण ने जावाला की अस्वस्थता और उसके लिए अब तक किय गये उपचारों की बात बतायी। यह भी बताया कि इस समय कोहलीया द्वारा गणव-पूजन का जो आयोजन किया जा रहा है वह जावाला के नैऋत्य के लिए ही किया जा रहा है। राजा जानश्रुति ने अत्यंत कातर भाव से इतना और जोड़ दिया कि वे कथा के लिए उनका आशीर्वाद भी चाहते हैं। उनके समान ब्रह्मवादिनी के आशीर्वाद से लड़की अवश्य स्वस्थ हो जायगी। माताजी को इस बात से चिन्ता हुई कि जावाला इतनी अस्वस्थ हो गयी है कि लोग अनुमान कर रहे हैं कि उस पर किसी गणव का ऐसा जावेश हुआ है कि वह भीतर ही भीतर उसका रक्त चूस रहा है। वे जावाला से मिलना अवश्य चाहती थी, पर ऐसी आज्ञा उन्हें नहीं थी कि वह रुग्ण हो गयी है। पहले जो कुतूहल था वह उत्कट आशका में बदल गया। चिन्तित भाव से बोली, मैं उस देखूंगी महाराज।”

राजा जानश्रुति को ऐसा लगा जैसे अवाह जल में डूबत हुए का महारा मिल गया हो। गदगद होकर भगवती को भीतर ले गये। आचार्य भी साथ थे।

जावाला ने जब सुना कि स्वयं भगवती ऋतम्भरा आयी है तो उस घड़ी प्रसन्नता हुई। उसने ऋषि जीपस्ति और उनकी सहधर्मिणी भगवती ऋतम्भरा के बारे में बहुत सुन रखा था। उसने कभी सोचा भी नहीं था कि घर-बैठे उनके आगत हो जायेंगे। उसने अपना भाग्य सराहा। यद्यपि वह दुःख थी पर समाचार सुनते ही वह एकाएक उठ गयी और आकर भगवती के चरणों में साष्टांग प्रणाम किया। भगवती ने उस सौभाग्यवती होने पर आशीर्वाद दिया और स्तुत्य उतार गिर पर हाथ फेरा। जावाला वृत्तवृत्त हो गयी।

आसन ग्रहण करने के बाद भगवती ने राजा और आचार्य से कहा कि आप लोग जिस महत्त्वपूर्ण मन्त्रणा में लगें वह उस ही पूरा करें। मैं विटिया की गोदी पर जोते में बात करूंगी।

दाना चला गया। जान व पहल जाचाय न जावाला का बुलार रहा, 'बटो, भगवती अभी ही बहुत चलकर यहाँ आयी है, अभी तब हम उनसे अध्यापक की व्यवस्था भी नहा कर पाय है। आत ही अपनी विपदा की बात ही गुरू कर दी है। हम राज सबका रा मयदान जा रह है। भगवती की अभ्यथना म वाई त्रुटि नहा हानी चाहिए। तू अस्वस्थ है पर यथाशक्ति कुछ उठा न रगना। हम ता भगवती की आज्ञा न जा रह है।"

जावाला न कहा तात में इतनी अस्वस्थ नहीं हूँ कि भगवती की सेवा न कर सकूँ। भगवती तो अवारण मन्त्री है आप मन्त्रिता करे।"

जावाला न भगवती व मता वगल रहने पर भी बड़े-म तात्त्र-भाय म जल न जाकर भक्तिभाव न भगवती श्रुतम्भरा के तरण धाय। उसने दर तक उनका मृदु सवादन किया और फिर आँचन स पाछ दिया। भगवती की आँखा म पानी भर आया — "उठी परमात्मा तरा पल्याण करें। तू मुझे अनावश्यमान मान द रही है। जा उभर जा तू मरे पाग वठ। मुना है तू वचन स हो मातृहीन है। आ बटो, तू मुझे अपनी माँ समझ और बता कि तुण क्या कष्ट ह?" सह स माता न उग अपनी वगल म बठाया।

जावाला की आँखा स जलधारा फूट पड़ी। रड-वण्ड स उसने कहा, भगवती, आप मा म बड़ी है आज म वृत्ताथ हुई।"

'नहीं उठी, माँ म बड़ी कोई नहीं होती। तू मुझे माँ ही समझ। मुझे भगवती कहकर अनुमति और असत्य सम्भाषण न कर। मुझे मा कहकर बोल, मुझे माँ कहकर पुकार। कह तो भला।"

जादर और भक्ति स विजडित वण्ड स जावाला कहा, माँ।"

भगवती ने हँसत ग कहा, 'नहीं हुआ तब स्वर सहज नहीं है। इसम जादर और धृद्धा अधिव है ममता कम है। तू मुझे ब्रह्मवादिनी समझकर आर द रही है। जानती है बेटा एर मान पित हीन विशोर भुक्षे रास्त म मिल गया। बड़ा ही भोला। वन म गृहकर तप करता रहा। उसे पता नहीं था कि पुरष और स्त्री म क्या भेद है। विचारे न कभी किसी स्त्री को दखा ही नहीं था। उसने जीवन म पहली बार एक नडो को देपा था। उसी न उमे बताया कि स्त्री पदाव क्या होता ह। दूसरी स्त्री में मिल गयी। कहने लगा, 'आपका क्या कहकर सम्भाषित करूँ?' मैन कहा तरी उमर के लडके मरी उमर की स्त्री को माँ कहकर पुकारत है।' उसने मान लिया। जब वह माँ कहकर पुकारता है तो हिया जुग जाता है। अपने पेट न जाया भी उस सहज भाव म मा नहीं कहता होपा। हिया जुडा जाता है बिटिया इतना बडा हो गया है पर छोट शिशु की तरह आज्ञा मानकर चलता है। भगवान ने मुझे कोई सतति नहीं दी, पर जीवन भर ब्रह्मवादिया व साथ आत्मतत्त्व की चर्चा करने के दान भी मगे यह लालसा नहीं गयी कि कोई माँ कह कर पुकारे। उसे भेजकर भगवान न मरी यह लालसा पूरी कर दी है। स्त्री मा बनकर ही चरिताव हाती है उठी। तू भी उसी की तरह मुझे मा कहकर पुकारेगा।

तो मुझे अपार सुख मिलेगा। मगर तू अभी उसके समान सहज नहीं हो पा रही है।”

जावाला की जाखे आश्चर्य से टँग गयी। यह तो उसी तरह तापस की बात है। क्या वह भगवती के पास पहुँच गया है? वैसे तो कोई दूसरा नहीं हो सकता, एकमेवाद्वितीयम् तो उसी को कहा जा सकता है। उसने जाग्रहपूर्वक पूछा, ‘क्या नाम है उसका मा?’ इस बार स्वर में कुछ अधिक सहजता आ गयी थी।

“नाम? रिक्व मुनि का पुत्र है, इसलिए लोग उस रैक्व कहते हैं। वह अपना नाम रैक्व ही बताता है। विचार को लोक व्यवहार में ज्ञान ही नहीं था।”

नाम और गुण सुनकर जावाला को पटका लगा। यह तो उसी का नाम है। वह चंचित-सी, भ्रमित सी भगवती ऋतम्भरा का मुँह देखती रह गयी। एकदम घुप रहना ठीक नहीं लगा, इसलिए केवल कुछ कहने के लिए ही उसने कहा, ‘ऐसे लोगों पर मुझे बड़ी दया जाती है मा। विचारे के न पिता न माता न भाई, न बहिन। माता भाई या बहिन तो मेरे भी नहीं हैं पर मैं उसकी तुलना में कितनी भाग्यवती हूँ पिता है तातपाद के समान स्नेही गुरु हैं, घर द्वार है। उस विचारे के तो कोई नहीं है, सब प्रकार से वंचित है।’

माता ने कहा, ‘तेरा मन कोमल है तेरे हृदय में सौभाग्य वचिता के प्रति सहानुभूति है, यह देखकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है। बेटी तेरे पिता के राज्य में ऐसे सैकड़ों सौभाग्य वंचित हैं। सबके प्रति तेरे हृदय में सहानुभूति होनी चाहिए।’

जावाला को दूसरी ओर से धक्का लगा—“सुना है मा! आप मुझे कुछ रास्ता सुझाएँ। कैसे उनकी सेवा करें?”

उसी के लिए तो आयी हूँ। तब सहयोग मिलेगा तब दीन दुखिया के लिए कुछ किया जा सकेगा। रैक्व भी कुछ करने को व्याकुल है। यहाँ से लौटकर जाऊँगी तब वह भी यही पूछेगा कि मा, दुखिया की सेवा करने का रास्ता बताओ।’ कुछ तो करना ही पड़ेगा, बेटी। लोग जब भूख प्यास से व्याकुल हैं, तो उनके लिए सोचते रहने का समय तो मिलता नहीं। राजा और आचार्यपाद भी कुछ करने जा रहे हैं। तू थोड़ा स्वस्थ हो ले, तो जा। करने को तो बहुत पड़ा है।’

“हाँ मा, मुझे भी कुछ रास्ता बताओ। रैक्व का तो आप बहुत प्यार करती हैं, उसे तो रास्ता सुझावेंगी न? वही मुझे भी सुझाएँ। अच्छा मा, रैक्व तो बहुत भाग्यवान् जान पड़ता है, उसे आप ज़सी महीयसी माता का प्यार मिला है।”

रैक्व को प्यार करती हूँ—रैक्व के लिए नहीं अपने लिए, बेटी।

‘अपने लिए?’

“हाँ बेटी अपने लिए।”

“आपको क्या कमी है कि आप अपने लिए, रैक्व को और मुझे इतना प्यार करेंगी?”

‘सुन बेटी, एक पुरानी बात तुझे बता रही हूँ। यह बधा मैंने महान् ब्रह्मवादी

अथि म सु ति ३ । सु त्ता २'

सुगंध यति ।

तो मुनः । तथा वा है याज्ञस्वित इव अपि आश्रम वा गृहस्व आन त्वम्,
तो उ सा अवा मित्रावृत्तः मेयमा मज्जा । अवा मे अवा गृहस्थाश्रम म पद
रहता त्वा गृहता मे उच्यते उवा गृहता है । आवा पुद्गाय वागवाय ॥ ४ साध
विपदाया उवा है ।

मनेषो १४ । भगवत् १ अग्नयः १ गारापुष्पावित म पूष हासर मरो
हा जाय ता स्या म उगा अग्नयः १ जाऊषा १ मायवत्सय न रहा रहा उस
अवस्था १ अग्नयः १ मग्नयः १ अग्नयः १ मग्नयः १ अग्नयः १ मग्नयः १
जीवन हागा भव पाय १ अग्नयः १ मग्नयः १ अग्नयः १ मग्नयः १ अग्नयः १ मग्नयः १

मैनेश ॥ १५ ॥ शिवनम जमन नमः ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥
भगवन् ! जमन ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १५ ॥
दाजिए ।

‘पापवत्सल्य ! तद्वा, तू त्वा मनी प्रिय है, और वरा प्रिय काय बाल रहा है।
भा यठ म गुने मर गाला समगाता हूँ, ज्या-ज्या मैं बालता जाऊँ मनी पा
ध्यान स्वर मन्तरी जाता ।’

फिर उद्धान रत्नायुक्त विषय पति का कामना के लिए पति प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए पति प्रिय होता है, पत्नी की कामना के लिए पत्नी प्रिय नहीं होती अपन आत्मा ही कामना के लिए पत्नी प्रिय होता है, पुत्र का कामना के लिए पुत्र प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए पुत्र प्रिय होता है, वित्त की कामना के लिए वित्त प्रिय नहीं होता, अपन आत्मा ही कामना के लिए वित्त प्रिय होता है, ब्रह्मर्षि का कामना के लिए ब्रह्म प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए ब्रह्म प्रिय होता है, धात्र मन्त्रि की कामना के लिए धात्र प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए धात्र प्रिय होता है, लोभ का कामना के लिए लोभ प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए लोभ प्रिय होता है दया की कामना के लिए दय प्रिय नहीं होता, अपन आत्मा ही कामना के लिए दय प्रिय होता है, भूता की कामना के लिए भूत प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए भूत प्रिय होता है, इस सब-कुछ की कामना के लिए सब कुछ प्रिय नहीं होता अपन आत्मा ही कामना के लिए यह सब-कुछ प्रिय होता है। जिस आत्मा के लिए यह सब-कुछ प्रिय होता है वह आत्मा ही तो द्रष्टव्य है श्राव्य है मन्तव्य है निदिध्यासितव्य है—उसी को देख उसी को सुन उसी को जान उसी का ध्यान कर। मन्त्रेयी! आत्मा के ही दसने से सुनने से समझने से और जानने से सब बर्तित उस जाती हैं।”

“यह तो बड़ी विचित्र बात है ! सब कुछ स्वाध के लिए ही है ?”

'नहीं बटी'—रा कथन का अर्थ लोगों ने अपने-अपने ढंग से खर लिया है। मेरे पति महर्षि जीपरितोषादन इसका जो भाव मुझे बताया है, वही मुझे प्रिय

लगता है। सारे कथन का अर्थ मैत्रेयी के प्रश्न के उत्तर में समझना चाहिए। है न वेटी ?”

‘हा, मा, सो तो है ही। महर्षि क्या कहत है ?’

देख वेटी मैत्रेयी का प्रश्न था कि धन-धाय स अमरता मिल सकती है या नहीं ? जिस चीज से मैं अमर न होऊँ उस लेकर क्या कहूँगी। यही था न प्रश्न ?”

“हा उनका प्रश्न तो यही था।’

‘यानवल्क्य ने साफ कहा कि धन धाय में अमरता नहीं मिलेगी। तो फिर कैसे मिलेगी ? अपनी ओर देखने से, धन धाय ही को सब-कुछ मान लेने से नहीं। यही कहा था न ?”

‘ऐसा ही लगता है।’

लगता है नहीं यही ठीक है। कोई भी वस्तु या प्राणी इसलिए प्रिय नहीं है कि वह अपने-आपमें प्रियता रखता है, वस्तुतः सचराचर रूपराशि भगवन्त अर्थात् परमेश्वानर, रूप रूप में अपने को अभिव्यक्त कर रह रहे हैं। हर मनुष्य में वे अपने को अभिव्यक्त कर रह रहे हैं। वे ही आत्मा रूप में हर व्यक्ति में विराजमान हैं। प्रत्येक का अपना जलग स्व भाव है। उसी अलग स्व भाव से वे मनुष्य में प्रियता उत्पन्न करते हैं। हर आदमी का अपना-अपना भाव स्वभाव जलग है। पर है सभी परमेश्वानर की अभिव्यक्ति। तू जिसे प्रिय समझती हूँ वह तब स्व भाव की प्रवृत्ति है। मैं जिसे प्रिय समझती हूँ वह मेरे स्व भाव का भुकाव है।’

“स्व भाव ?”

“हा स्व भाव। अब ससार चक्र में पड़े मनुष्य नाना कारणा से स्व-भाव’ को या तो पहचान ही नहीं पाता, या पहचानकर भी उपेक्षा कर देता है।”

“यह तो विषम सकट है।

‘सो तो है। इतना बड़ा सकट भी नहीं है। केवल यह बोध बना रहना चाहिए कि मैं जिस प्रिय दृष्टि से देख रहा हूँ वह उसके कारण नहीं बल्कि अपने अन्तरतर के देवता के कारण। वह देवता ही स्व भाव का प्रेरक है। स्व भाव की उपेक्षा से उसी का अपमान होता है। धन हमको प्रिय है इसलिए धन ही सबकुछ है ऐसा नहीं समझना चाहिए। जो ऐसा समझेगा वह अन्तरतर के देवता की उपेक्षा करेगा। दृष्टि बदलने की जरूरत है। उसी को याज्ञवल्क्य ने जोर देकर समझाना चाहा था।”

“तो मा किसी का प्रिय लगना अन्तरतर के देवता का इंगारा होता है ?”

“वह अन्तरतर का देवता अनन्त सम्भावनाओं का द्वार है। दृष्टि सदा उसी पर निबद्ध रहनी चाहिए, बाहर दिखायी देनेवाले पर नहीं।”

“इसके लिए क्या करना चाहिए मा ?”

मुख तो लगता है वेटी कि परमपिता का निरन्तर ध्यान और उन्हीं से प्राथना करते रहना चाहिए। उनका अनुग्रह हो जाता है तो यह सहज ही।

जाता है।”

‘सहज ही मिल जाता है।’

“हाँ बेटा मुझे ऐसा ही लगता है। तब न रास्त में एक व्यक्ति मिला था—
विन्तुल अनपढ़ गँवार। उससे कोई अपना नहीं है। गाँव भर का मामा है। क्या
ममता दी है भगवान ने उस। बच्चा को किसी तरह जिलाय रखने और प्रसन्न
रखने के लिए जी तोड़ परिश्रम करने माँग पात जुटाता है। कहता है, उसका
‘अपना’ बड़ा जाने लायक कोई नहीं है इसलिए सब उसके हो गए हैं। दूर दूर से
साग पात का गटठर ढोकर लाता है बरगद और गूलर के फल ल जाता है, अपन
आपको सक्कट में डालकर मधु साता है बच्चा को मिलाता है, उनके साथ खेलता
है। विचित्र विचित्र कहानियाँ गढ़कर सुनाता है और मग्न प्रमत्त रहता है। कहता
है झूठी कहानियाँ से बच्चा का मन बहलाता हूँ, इसमें भगवान सुन हाँ या न हाँ,
मैं खुदा हूँ।’

‘अच्छा।’

‘हाँ बेटा कहाँ से इतनी शक्ति पाता है? कहाँ से अपने स्वभाव पर इतनी
आस्था बटोर पाता है? भगवान् का अनुग्रह न कहें तो इन क्या कहें? यह स्वाध
है? इससे बड़ा परमात्म और क्या हो सकता है? निश्चय ही परमात्मा का अनुग्रह
उसे मिला है।’

‘माँ, सुनकर मुझे रोमांच हो रहा है।’

‘हो रहा है? परमात्मा का अनुग्रह है न? जब उसने कहा कि उसका कोई
अपना नहीं है इसलिए सब अपन हो गए हैं तो मेरे शरीर में भी रोमांच हो जाया
था। मुझे धक्का भी लगा था। मैं ऐसा हाँ क्या नहीं सोच पाती? सब अपन
है—कितनी बड़ी बात है। तबिन यही बात मर मन में ताक भी नहीं आयी। वह
क्या मुझसे अधिक तत्त्वज्ञानी नहीं है? सबको इतने प्यार से अपना लगा क्या
सामान्य बात है? मन भी उसी रास्त जाने का सक्कट किया है। पर कठिन साधना
जान पड़ती है। किसी की पूरी माँ बनने की लालसा मर मन में ज्यादा-की-तया बनी
हुई है। बनी हुई थी बहना चाहिए। रैब जैसा बेटा पाकर वह साध पूरी हुई है।
तू भी मुझे माँ ही मान ले। कोई पूज्य सम्बोधन नहीं, सिर्फ माँ।’

‘रैब आपका बेटा है, माँ?’

‘अब तो पूरी तरह हो गया है। जननी तो उसकी कोई और थी, वह उस
जन्म देकर छाड़कर चली गयी। चली क्या या ही गयी होगी बेटा, अपार आशंका
और भय लेकर गयी होगी। नवीन प्राण को उत्पन्न करने का जानद और उसे
पाल पामकर बड़ा न कर पालन की भयंकर पीड़ा का दृढ़ लेकर गयी होगी। स्त्री
का हृदय में भगवान ने न जान क्या इतनी ममता दे रखी है। नया प्राण देने और
उस पाल पामकर पूर्ण मनुष्य बनाने की दुवार लालसा क्या या ही दे दी गयी है?
निश्चय ही यह परम पिता का अनिवाय दम्भित है। बेटा मैं जननी नहीं बन सकी,
पर जब माँ बनने की लालसा पूरी हुई। बड़ा हो गया है पर ह अभी शिशु ही—

एकदम अबोध शिशु ।

‘अच्छा माँ, यह वही रत्न है जो पहले कभी एक टूटी गाड़ी के नीचे बैठे पीठ खुजलाया करने थे ?’

‘बिल्कुल वही’ बेटी । बड़ा हो गया है पर उस अपने अंतर की धड़कना को ठीक ठीक पहचानन की समय नहीं है । वोइ शुभा नाम की लड़की अचानक मिल गयी थी अचेतावस्था में । भोलेराम न उसे देव लोक का मनुष्य समझा । बड़ी सवा की तब उसे होश आया । फिर उसने कहा कि मेरी पीठ पर बैठ जाओ तुम्हें तुम्हारे घर पहुँचा देता हूँ । लड़की भला कैसे स्वीकार करती ? मगर भोलेराम पीठ फैलाय उसके बठने की प्रतीक्षा करते रहे । जब उसने डाट दिया तो हटे, पर पीठ में सनसनाहट अभी भी बनी रहती है । मनोभव देवता की माया भी विचित्र है । मन में आ जात है पर पकड़ में नहीं आते । अब हालत यह है कि शुभा को सबम बड़ा जानी मानते हैं । पहले तो कहते थे कि वह उनकी गुरु हैं । अब कहत है— नही मा, गुरु तो तुम हो मगर शुभा अवश्य तत्त्वज्ञानी है ।’ अब बता, ऐसे बयस्क शिशु को क्या कहा जाय ?”

जावाला जब सहज हो गयी । बोली आपके पास जाके कुछ सुधर गये होंगे, यहा तो लोग कहते थे कि बड़ा उद्वण्ड है सबको सूत्र कहता है । आचार्यपाद से भी अशिष्ट व्यवहार किया । गुरुभक्त ऐसे कि सबसे कहा करते थे आप कस जानेंगे, शुभा से तो आपकी भेट हुई नहीं । तातपाद का तो अल्पज्ञ भी कह दिया था । पर अब आपवे स्नह से कुछ सुधरे जान पड़त है ।

‘ऐसा ? उसने आचार्य के माथ अशिष्ट व्यवहार किया या ? मैं उस डाटूंगी ।’

“डाटना मत मा, उस विचारे का क्या दोष है ? उसने लोक व्यवहार जाना नहीं था । समझा दना, समझदार अवश्य है, मने उग जो कुछ समझाया था, वह समझ गया था । डाटना मत भाला है न ?”

“तूने ? तूने उसे कब समझाया ?”

जावाला जो बात दीपकाल से छिपाती आ रही थी, उसके इस तरह अचानक खुल जाने से उसका चेहरा लज्जा से लाल हो गया । परम ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा के मुख पर उल्लास-चंचल भाव बिरक उठे । वे एकटक उस मनोहर मुख की शोभा निहारती रही । जावाला की आँखें झुक गयी । फिर धीरे-धीरे बोली, “मुझे ही तो वह शुभा कहता है, मा ।”

तुझे । यह तो विचित्र बात है । मेरे मन में यह बात आयी अवश्य थी, पर पूरी तरह स्पष्ट नहीं हो पायी थी । तो उसकी शुभा तू ही है ? सबमुच तू शुभा है, बल्याणमयी ।”

जावाला की आँखें झुकी ही रही । माता न उसके मिर पर स्नह म हाव पेटा । बोली, ‘शुभा । बेटी ।’

जावाला की आँखें अश्रुपूर्ण, पाणी रुड़ । बड़े आयास म वाली, ‘मा ।’

भगवती ऋतम्भरा ने प्रसंग बदलने का प्रयत्न किया ।

‘अपनी ही बात कहती रह गयी बेटी, तेरे बारे में तो कुछ जाना ही नहीं । बता, तू क्या इतनी क्षीण-दुबल होती जा रही है ? अपना कष्ट तो बता । मैं तुझे स्वस्थ और प्रसन्न रखना चाहती हूँ । मेरे बेटे की गुरु स्वस्थ रह, इसमें अब मेरा स्वाध भी जुड़ गया है । बता, तुझे क्या कष्ट है ?’

“नहीं मा ।”

नहीं क्या रे ।”

‘उस भले वयस्क शिशु ने नासमझी में कह दिया, उसे ही आप भी मान रही है ।’

‘यह तो मैंने ऐसे ही कह दिया । छोड़ इस बात का । अपना कष्ट बता ।’

“माँ, वह कहा है ? उसे एक बार देखना चाहती हूँ ।”

वाह, वह तो तुझे ही खोज रहा है । कहता है, गाड़ी के पास रहूँगा तो शुभा मिल जायेगी । भोलैराम का विश्वास है कि शुभा उस गाड़ी के पास ही कहीं चक्कर काट रही है । गये हमें गाड़ी के पास ही । पर जानती है ? अब, वह गाड़ी पर सागपात लादकर गांव के दीन दुनिया की सेवा करना चाहता है । कहता है, सच्चा आत्मज्ञान यही है । तू अगर दिख गयी तो तुझे भी गाड़ी में जोत देगा । अभी उससे मिलना ठीक नहीं होगा । इस समय गाड़ी ठीक कर रहा होगा ।”

मा ।”

“हा रे मैंने कहा कि गाड़ी तेरी नहीं शुभा की है । इस पर जानती है, उसने क्या कहा ? कहता है मा मुझे लगता है कि जो चीज शुभा की है वह मेरी भी है ।”

“मा ।”

अच्छा छोड़ इस बात को । तू अपना कष्ट बता ।”

जावाला की जाला स जासू धरन लग— माँ, कोई भी कष्ट नहीं है, उस देखने की इच्छा ही एक कष्ट है ।’

माताजी स्नेहाश्रुपूरित नन्हा स जावाला को देखती रह गयी । थोड़ा सम्हलकर उसने एक एक कर कहा, “मुझसे बड़ा अपराध भी हो गया है । मैं पाप भावना का शिकार भी हो गयी हूँ । गाड़ीवान मर गया उसके परिवारवालों की किसी ने खोज-खबर भी नहीं ली । पिताजी बेटी के सकुशल लौट आने की खुशी में एस मगन हुए कि उस विचार की पत्नी और बच्चे की सुध ही न रही । बड़ा पाप हो गया है, मा । मेरा प्रायश्चित्त क्या होगा ?”

‘तब पिता ने भूल जान का कारण तो तेरा सकुशल लौट आना हुआ, पर तू क्या भूल गयी, बेटी ?’

बुद्धि मारी गयी थी माँ । दिन रात उस भोलैराम की बात ही सोचती रह गयी और कुछ की सुध ही नहीं रही ।”

‘सुध ही नहीं रही ?’

‘हाँ माँ बड़ा पाप हो गया। सुना है उसकी विधवा अपन बच्चे को लेकर बन्ती चली गयी है। बड़ा अर्थ हो गया, माँ।’

‘सा ता हा हो गया।’

वह गल्य भी मन व भीतर गहराई में घँस गया है। न जाने विचारी कहा है। उसका शाप भी तो मुँह पर पड़ेगा। क्या करें माँ?’

‘भगवान बख्शानर कल्याण करेंगे। तू उसकी चिन्ता छोड़ वह मिल जायगी।’

‘कस मिलगी माँ? मिलेगी तो उसका क्षमा माँगूँगी और यथाशक्ति उसका कष्ट कम करने का प्रयत्न करूँगी। पर वह कैसे मिलेगी?’

“अपराध तेरा ही नहीं है उस रक्व का भी है जिसने तेरा मन को ऐसा मोहग्रस्त किया कि तू कर्तव्य भी भूल गयी।”

“नहो माँ, उस विचार का क्या दोष। अपराध मुझमें ही हुआ है।’

‘पर प्रायश्चित्त उस भी करना चाहिए। किसी की बुद्धि भ्रष्ट कर देना क्या उचित है?’

जाबाला के चेहर पर जोर भी तालिमा प्रकट हुई। अपने आपसे ही बोली, दोष तो मेरा ही है, मैं उसकी चिन्ता में खा जाऊँ तो वह क्या दोषी होगा?’ थोड़ी देर तक उसके मनाभावा का उत्तार चढ़ाव ध्यान से देखती हुई भगवती नृत्तम्भरा शान्त बठी रही। फिर बोली ‘उसने खोज लिया है बेटी उसने तरी ओर से प्रायश्चित्त कर लिया है।’

कर लिया है, माँ? ह भगवान!

ग्यारह

माताजी के चले जाने के बाद रँक्व वहीं रुक गये। वह समझते थे कि माताजी जल्दी ही लौट आयेंगी। माताजी ऐसा ही कह भी गयी थी। बहुत देर तक प्रतीक्षा करने के बाद भी व नहीं लौटी तो उन्हें चिन्ता होने लगी। राजा अच्छा आदमी नहीं जान पड़ता। इतने लोग कष्ट में हैं और उसे कुछ पता ही नहीं। माताजी स मिनेगा भी था नहीं, कौन जाने। फिर यह भी हो सकता है कि वे शुभा से मिलने चली गयी ह। कसी लगेगी उन्हें शुभा! उसकी एक आदत बहुत खराब है बात करते-करते कह देती है, ‘तुम कहीं दूर छिप जाओ’, और फिर चुपचाप जाती है। माताजी को कहीं छिप जाने को कहेगी और फिर गायब हो जाएँगे।

मुझे तो अल्पज्ञ समझती हूँ, जल्पज्ञ तो मैं या भी, पर माताजी को भी अगर ऐसा ही समझा तो मैं उम्र कभी क्षमा नहीं करूँगा। पर वह क्षमा माँगन वाली भी तो नहीं। मगर नहीं, ऐसा वह नहीं करगी। समझदार तो है। जानी भी है, बात ठीक कहती है। उसकी बात न मानन सही तो मरी पीठ में चुजली हो गयी। उस समय रक्व की पीठ की सनसनाहट बढ़ गयी। बार बार हाथ पीठ पर जान लगा। शुभा को उचित-अनुचित का विवेक अवश्य है। वही माताजी से मरी शिकायत न कर द। वहेगी रक्व गैरर है उचित-अनुचित नहीं जानता। वह सकती है। उस अपने को विवेकशील समझन का भव है। तो ठीक है पर दूसरा की चुगली करना कौन भा विवेक है। माताजी क्या नहीं आ रही हैं? क्या कुछ वह तो नहीं दिया? मगर माताजी उसकी बात क्या सुनन लगी? मगर नहीं कहगी। बहुत मधुर बोलती है। उसके मुँह से बहुत बात कैसे निकलेगी। फिर माताजी को दर क्या हो रही है? पता नहीं, कहाँ चली गयी। राजा में ब्रह्म तत्त्व के बार में बात तो नहीं करन लगी। राजा कहता होगा, सब नाशमान है, केवल आत्मा ही अविनश्यर है? माताजी उसे अवश्य डाँटेंगी। बड़ा जानी बनता है, प्रजा के बण्ट का कोई ध्यान ही नहीं। हूँ, मन्वा ज्ञान तो ब्रह्मानर की आराधना है समस्त विश्व में व्याप्त परम पुरुष की भवा। राजा जानी हैं।

रक्व ऐसे ही विचारों में उलझे हुए थे कि एक व्यक्ति उनके निकट जाकर बोला "प्रणाम स्वीकार करे ब्रह्मचारीजी।"

रक्व ने आस उठाकर देखा—मामा। आश्चर्य से चकित होकर पूछा "मामा, आप यहाँ कहाँ?"

मामा ने अपना प्रश्न किया—माताजी कहाँ हैं?"

रक्व ने कहा कि माताजी राजा में मिलन गयी हैं। प्रयत्न कर रही हैं कि दीन दुखिया के कल्याण के लिए राजा कुछ करे।

मामा ने प्रसन्नता प्रकट की।

'अच्छा ब्रह्मचारिन, आपकी माताजी क्या परम ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा है?"

मेरी माँ है।"

कल बड़ा प्रमाद हो गया। पहचाना नहीं। बच्चों को छू देती तो वे नीरोग हो जाते।"

माताजी कह रही थी कि सबसे बड़ी तपस्या मामा ही कर रहा है—जोर सब तप बेकार है।'

नहीं ब्रह्मचारी, मैं जज्ञानी माया में चक्कर में पड़ा हूँ। मैं तपस्या क्या जानूँ। पर कल सचमुच प्रमाद हो गया। भगवती माँ का आशीर्वाद बच्चा को नहीं दिला सका। बाद में लोगों से उनका नाम मालूम हुआ तो पछतावर रह गया।"

मामा, तुमने यह तो बताया ही नहीं कि इधर कस आय। क्या कुछ फल

फूल संग्रह नरोग / दमो मुझे भी बताओ तो मैं भी तुम्हारी कुछ सहायता कर सकता हूँ। म गटठर भी ढा सकता हूँ। मानाजी की जाना नरर तुम्हारे साथ चल सकता हूँ।

मामा ठठाकर हँसा - 'राम-राम ब्रह्मचारीजी क्या कह रहे हैं आप। बापा बोना आपका काम है? इसके लिए तो विद्याता ने हम लोग को बना ही रखा है। आप ब्रह्म शास्त्र का अध्ययन करेंगे तप करेंगे धर्म का उपन्यास देंगे तभी तो हम पामर जनों का कल्याण होगा।

रक्व जादचय न उसकी ओर देखन लग। मामा ने कहा आप पूछ रहे हैं, कि मैं इधर क्या आया। राजा ने घोषणा की है कि कोहलीया का गंधर्व-पूजन नाटक होगा। उसके लिए जो साम रगभूमि का निमाण करगे उन्हें जन्न दिया जायगा। मुनत ही चल पडा। सर भर अन्न मिल जाये तो बच्चा को खिलाऊंगा। विचारा न बहृत दिना स अन्न का मुह भी नहीं दला।'

गंधर्व-पूजन क्या होता है?'

'आप नहीं जानते? कैसे जानेगे? आप तो वन में तप करते हैं। राजा की लडकी बीमार है। लोग कहते हैं कि उस पर गंधर्व का जावेगा ह। भीतर-ही-भीतर वह उसका रक्त चूस रहा है। विचारो एकदम ठठरी हो गयी है। उसी की शान्ति के लिए यह जायाजन है।

'राजा की बटी बीमार है? शुभा बीमार है? क्या हुआ है उस?'

'बताया न कि गंधर्व रक्त चूस रहा ह। थोड़ी दूर पर आप एक टूटी गाड़ी देखेंगे। वही राजकुमारी कभी गयी थी। गंधर्व वही उसके शरीर में घुस गया।'

कहा ह वह गान्नी? भुषे दिया दो।'

जर महाराज आप वहा क्या करने जायेंगे। मुना ह एक तपस्वी उसके नीचे बैठकर तप करता था। गंधर्व ने उस धर दबोचा। वह पागल हावर वही चला गया।'

'पागल होकर?

'हा महाराज लोग वहा जाने में डरते ह। मैं तो जाता हूँ। मुझे क्या पागल बनायगा। मैं तो पहले से ही पागल हूँ। मेन वहा कोई गंधर्व नहीं दला। मेर पाम आयेगा तो वह भी पागल हो जायगा।'

मामा हँसने लगा। फिर बोला 'राजकुमारी का तो वह खून ही चूस रहा है। कुछ लाग तो कहते हैं कि राजकुमारी भी पागल हो गयी है।

रैक्व के चेहरे पर परेशानी व भाव दिखे। मामा ने समझा कि दम समाचार में वह दुःखी हुए हैं। बोला, 'कोई चिन्ता की बात नहीं ह महाराज कोहलीय लोग गंधर्व शान्ति के बहृत उत्तम उपाय जानते हैं। धर्मात्मा होते हैं महाराज।'

'कोहलीय लोग क्या करते हैं?'

'नाटक करते हैं महाराज। जाग्रत गाँवा में नाटक-नाच करनेवाले भ्रष्ट हो गये हैं। कोहलीय वस नहीं है। वे कश्मिरी वृत्ति को नहीं मानत, इसलिए उनकी

पवित्रता बनी हुई है।”

“कैशिकी वृत्ति ?”

‘हाँ महाराज ! कोहल मुनि भरत मुनि का प्रधान शिष्य था। उन्हीं का सम्प्रदाय कोहलीय सम्प्रदाय कहा जाता है। ये लोग मानते हैं कि भरत मुनि ने अपने नाटयशास्त्र में केवल भारती वृत्ति का प्रवर्तन किया था, जिसमें शब्दों के द्वारा ही भाव प्रकट करने पर जोर दिया जाता है। और दो वृत्तियाँ भी वे लोग मानते हैं लेकिन चौथी वृत्ति कैशिकी को वे लोग नहीं मानते।”

“कैशिकी वृत्ति क्या होती है ?”

‘ऐसा होता है, महाराज, कि मनुष्य ही देवता या गंधर्व का रूप धारण करके रंग भूमि पर उतरता है। इसमें अप्सराओं की भी भूमिका होती है। कोहलीय लोग कहते हैं कि अप्सराओं की भूमिका बालकों या किशोरों से बराबरी जानी चाहिए, स्त्रियाँ से नहीं। परन्तु जो लोग कैशिकी वृत्ति को मानते हैं, वे अप्सराओं और देवियों की भूमिका में स्त्रियाँ से अभिनय कराते हैं। वे लोग कहते हैं कि स्त्रियों का अभिनय स्त्रियाँ ही करें, यही स्वाभाविक है, परन्तु कोहलीय लोग लड़कों को ही स्त्री की भूमिका में उतारते हैं। उनका कहना है कि रंग भूमि में स्त्रियाँ के अभिनय करने से अधम की वृद्धि होती है और धम का ह्रास होता है।”

‘यह बात कुछ समझ में नहीं आयी।’

“कैसे समझेंगे, महाराज ! आप लोग तो वीतराग हैं। जब स्त्रियाँ सज धज कर रंगभूमि पर उतरती हैं तो साधारण पुरुषों में उनके प्रति आकर्षण पैदा हो जाता है। फिर स्त्री-पुरुष का मिलन होता है और बच्चे पैदा होते हैं जो वनसकर होते हैं। उनसे समाज नष्ट होता है। स्त्री और पुरुष का मिलन होगा तो बच्चे तो पैदा होंगे ही।”

‘बच्चे पैदा होंगे, कैसे ?’

“स्त्री-पुरुष के मिलन से बच्चे तो पैदा होंगे ही, महाराज ! यही तो प्रकृति का नियम है। इसीलिए तात्पर्या ने विवाह के नियम चलाये हैं। विवाह से जो बच्चे पैदा होते हैं वे धर्मसंगत होते हैं, उनसे समाज को बल मिलता है। और जो बच्चे बिना विवाह के उत्पन्न होते हैं, वे वनसकर होते हैं और अधार्मिक होते हैं। कोहलीय लोग मानते हैं कि समाज की रक्षा के लिए यह आवश्यक है कि स्त्रियाँ की भूमिका में स्त्रियाँ न उतारी जायें, बालकों से ही काम चला लिया जाय। इन बालकों को वे लोग बहुत शिक्षा देते हैं। उन्हें भ्रुकुश कहा जाता है।’

‘भ्रुकुश का क्या मतलब ?’

“अब सारी बातें तो मैं भी नहीं बता सकता, गँवार आदमी हूँ। मगर एक बार मैंने एक भ्रुकुश से पूछा था कि तुम लोगों को ऐसा नाम क्या दिया गया।

क्या बताया उसने ?”

उसने बताया कि स्त्रियाँ में भ्रू बिलास, भ्रू वज्रना और आँखा का अभिनय सहज और स्वाभाविक होता है। उनकी आँखा की बनावट ही कुछ ऐसी होती है।

पुरुष बसा नहीं कर पाता। बहुत शिक्षा लेने के बाद पुरुषों में जाखो और भ्रूओ व अभिनय की योग्यता जाती है। इन लोगों को भ्रूआ का अभिनय बड़े परिश्रम से सीखना पड़ता है। इमीलिए उनको भ्रूबुश करते हैं। बिना मेहनत किए कोई कला नहीं जानी है, महाराज।'

'तो ये लोग स्त्रियों का सा अभिनय कर बैठते हैं? आश्चर्य है!'

'कर ता लते ही हैं महाराज पर उनकी वाणी उतनी मीठी नहीं होती। भारती वृत्ति में तो वाणी का ही महत्त्व है।'

'तुम ठीक कह रहे हो मामा। माताजी का गाना सुना है?'

'नहीं, महाराज।'

'तो तुम क्या समझा कि वाणी की मिठास क्या होती है?'

'ऐसा भाग्य कहाँ है, महाराज कि माताजी का गाना सुन सकूँ!'

'शुभा को बोलते सुना है?'

'उनका तो नाम भी नहीं सुना, महाराज।'

'तो तुम कैसे जानोगे कि वाणी की मिठास क्या चीज होती है? मैंने सुना है, मैं जानता हूँ।'

'सो तो हे हाँ।'

'अच्छा मामा, तुम अभी बता रहें थे कि ऋषि लोगों ने विवाह के नियम चलाये हैं। मुझे बताओ कि विवाह क्या होता है।'

मामा ने आश्चर्य से ब्रह्मचारी की ओर देखा। यह ब्रह्मचारी क्या यह भी नहीं जानता कि विवाह क्या होता है। बोला, "विवाह नहीं जानते, महाराज? आश्चर्य है। विवाह स्त्री के साथ पुरुष का होता है। शाना देवनाभा की साक्षी रख कर, अग्नि की प्रदक्षिणा करके यह शपथ लेते हैं कि जीवन भर एक-दूसरे के साथ रहेंगे। दोनों मिलकर एक हो जाते हैं।'

'एक हो जाते हैं?'

'हाँ महाराज विवाह के बिना स्त्री भो जायी ही रहती है और पुरुष भी अधा हो रहता है। विवाह से मिलकर वे दोनों पूरे मनुष्य बनते हैं।'

'पूरे मनुष्य बनते हैं?'

'हाँ, महाराज।'

'तुमने विवाह क्या है?'

'मेरे जैम का कौन अपनी लड़की देगा? जिसके पास घर नहीं, भूमि नहीं, माता नहीं, पिता नहीं, उसे क्या कोई लड़की देगा?'

जिसके पास घर भूमि आदि नहीं होता, उसका विवाह नहीं होता?'

'प्रायः नहीं होता, महाराज। मगर मैं तो विवाह न होने से निश्चिन्त ही हो गया हूँ। विवाह होता तो अच्छे होते उनकी चिन्ता में दिन-रात परगान गहना पड़ता, किसी और की भवा करने का समय ही नहीं मिलता। अब भगव न न मुझे सब ओर से मुक्ति दे रहा है, इसलिए निश्चिन्त होकर सवा करता हूँ।'

“तो विवाह एर क्याट है ?”

‘सश्ट भी हं, महाराज, पर रसक बिना चलता भी ता नहा ।’

‘नहो चलता ?’

‘कहा चलता है महाराज ? आपक समान तपस्वी ग्रन्थचारी कितन है ?’

रैब समझने की कोशिश करन लग । मामा की बातें उह विचित्र लगी । विवाह क लिए घर जोर भूमि का हाना आवश्यक हं । जिसक पास यह सब नही है, उस कोई पिता अपनी लडकी नही दता ।

‘अच्छा, पिता के दिय बिना कोई लडकी विवाह नही कर सकती ?’

“राजा लोग म तो सुना है, महाराज, कि गंधर्व विवाह भी हाता हं, पर हम गरीबा मे वर जोर क्या के माँ बाप ही विवाह का निश्चय कर दते है ।”

‘गंधर्व विवाह ? वह क्या होता है ?’

सो महाराज आपको तो दुनिया का कुछ पता ही नही है । जब लडका भी सयाना हो और लडकी भी सयानी हो, और दाना म प्रेम हा जाय, तो व माता पिता की अनुमति मिले बिना भी विवाह कर लेते हं इसी को गंधर्व विवाह कहते है ।”

‘उस समय क्या दोना मे गंधर्व का जावश हा जाता हं ?’

मामा ठठाकर हँसा— क्या कहत हा ग्रन्थचारीजी गंधर्व का जावश क्या होगा । यह तो प्रेम ने दृढ़ विवाह का नाम है ।’

रैब माचन लग । मामा ने कुतूहल के साथ उनकी ओर देखा, फिर बोला, जय आज्ञा दे महाराज, कुछ नामराज कर जाऊँ ।”

रैब सोये रहे, मामा चला गया । मामा न बताया था कि लोग कह रहे है कि गाडी के पास कोई गंधर्व है उसन उसक नीचे बैठकर तप करनेवाले तपस्वी को पागल बना दिया हं । पागल जयात विक्षिप्त । म क्या विक्षिप्त हो गया हूँ ? फिर लाग कहते हं कि राजकुमारी भी पागल हो गयी है । गंधर्व उसक शरीर म घुसकर उसका रक्त चूस रहा है । यह राजकुमारी क्या शुभा ही है ? लोग न बैसे जाना कि गंधर्व यह सब कर रहा है ? किसी न दत्ता है ? मामा का तो नही दिखा । मैं भी नहा रेखा । लाग बिना परीक्षा किय ऐसी बात क्या कहत है ? सब शूद्र है क्या ? माताजी म पूछना होगा । पर वे तो लौटी ही नही । कहा रह गयी । अगर यहा से उठ गयातो फिर मुझे खोजेगी । नही मिलूंगा तो दुखी होगी । पर गाडी के पास स्वयं चलकर दख लेना अच्छा होता कि वहा सचमुच कोई गंधर्व है क्या ? उन्होने बेचनी का अनुभव किया । थोडा उठकर दहल लेन म क्या हानि है ? उतनी ही दूर तक चलना चाहिए जहा स यह स्थान दिखता रह । माताजी कही इसी बीच जा गयी ता उह देख मकू, इसका ध्यान रखना हागा । मामा बता गया है कि गाडी कही पास ही है । जिधर बताया है उसी ओर चलना चाहिए ।

रैब उबर ही चलन लग । गाडी दुरी तरह खींच रही हं । दुवार आवपण

है उसका। थोड़ा जोर मोड़ा जोर। नहीं जब जोर जागे बढ़ने पर माताजी नहीं दिखायी देंगी। यही रक्क जाना चाहिए। मगर गाड़ी है कि खीच ही लेता चाहती है। ऐसा तो नहीं होना चाहिए। गाड़ी तो जड़ है। उसमें प्राण भी नहीं है, मन भी नहीं है वह कैसे रीच सकती है। मैं ही विक्षिप्त हो गया हूँ। अवश्य कोई लोकोत्तर शक्ति वहाँ कुछ काम कर रही है। गन्धर्व क्या उसी का नाम है। आश्चर्य है।

रैव ने दबता मे अपने पर रोव लिय। स घ्या होने को जायी। अब माताजी अवश्य आयेंगी। यही लोट चलना ठीक होगा। लौटना चाहिए। रैव लौट पड़े। पीछे म आवाज जायी — भैया तुम इधर कहा भटक रहे हो ?" रैव ने चावकर पीछे देखा दीदी है।

'दीदी तुम ? यहाँ कम जायी ?'

'नहीं रहा गया, भैया। इस बच्चे का पिता पुवार रहा है। यही फिर आ गयी। स्वप्न म कहा है इस गाड़ी के पाम दीप जलाओ मैं अधकार म भटक रहा हूँ। सो दीप जला के जा रही हूँ।'

"अधकार म भटक रहे है ?

"सपना दिया है भैया। तीन दिन दीप जलाऊँगी। आज दूसरा दिन है। एक स घ्या का जोर दीप जलाकर आश्रम म लौट जाने का विचार था। माताजी स उनके उद्धार का कुछ उपाय पूछना होगा।"

दीदी रोने लगी। रैव की समझ मे नहीं आया कि क्या कह। दीदी ने ही पूछा, 'तुम इधर कहा जा भटके भैया, माताजी कहा है ?

रैव न बताया कि व राजा व यहाँ गयी हूँ, अभी लौटकर आयेगी। दीदी ने कहा, 'अच्छा, यही बात है। राजा ने आज रंग भूमि बनवाने के लिए बहुत लोगो को काम दिया है। बड़ी उदारता स अन बाटा जा रहा है। मैं भी गयी थी। काम तो थोड़ा ही किया। यहाँ जाना था। मगर मजदूरी मुझे पूरी मिली। सेर भर अन और दो भेली गुड। बल फिर जाऊँगी। माताजी ने ही राजा को यह सब करने को कहा होगा। नहीं तो राजा यह सब क्यों करता ? माताजी अगर मिल गयी तो इनके गारे मे पूछकर जान लूँगी कि इनकी शांति के लिए क्या कहे। कुछ और काम मिल गया तो दो चार दिन की व्यवस्था हो ही जायगी। इनके लिए कुछ दान पुन भी तो नहीं कर सकी, भैया।

दीदी फिर रान लगी। गोद का बच्चा भी व्याकुल होकर रोने लगा। रैव कतव्य मूढ़।

कुछ देर बाद दीदी का रोना बंद हुआ। उमन रहा 'उधर मत जाना भैया। लोग कहते हैं उधर कोई गन्धर्व है राजा की लड़की को तग कर रहा है। तुम्ह भी उधर नहीं जाना चाहिए।

'तुम तो गयी थी। तुम्हें क्या कोई गन्धर्व मिला था ?'

'मुझे क्या मिलेगा, भैया। गन्धर्व तो कुबारी सड़कियों को लगता है। तुम

भी कुंवारे हो, उधर मत जाओ।”

“राजा की लडकी कुंवारी है?”

“कुंवारी न होती तो मधव क्या उसतग करता?”

“तुम कुंवारी नहीं हो, दीदी?”

भैया, तुम्हारी बातें सुनकर तो हँसी आती है।”

‘हँसी आती है? क्या?’

‘हँसी नहीं जायेगी? बच्चा बच्चा जिस बात को जानता है, वह भी तुम नहीं जानते। मेरा ब्याह हुआ है, बच्चा साय म देख रहे हो, फिर भी पूछत हो कि तुम कुंवारी नहीं हो, दीदी?’

दीदी, मैं बहुत अरपन्न हूँ। हूँ न?”

“नही भैया तुम वेदशास्त्र पढ़ते हो, तुम कम अल्पन हो? तप करना, ब्रह्मचर्य व्रत का पालन करना, यह सब तो बहुत बड़ी बात है, पर तुम सासारिक प्रपचा म पड़े नहीं, इसलिए छोटे मोटे प्रपचा को नहीं जानत। इनका न जानना ही अच्छा है।

अच्छा दीदी, राजा की लडकी कुंवारी क्या है?”

‘थोड़े दिना तक तो सभी कुवार रहत है। विवाह तो बाद म होता है। तुम भी तो कुंवारे हो। राजा अपनी लडकी के लिए कोई सुन्दर सा लडका खोजगा, तुम्हारी तरह का कुवारा, तब न विवाह होगा।”

“मेरी तरह का?”

“हा सुन्दर होगा, किशोर होगा, बुद्धिमान होगा, कुवारा होगा। तुम्हारी ही तरह का तो होगा।”

नही दीदी, मेरा विवाह नहीं हो सकेगा। मामा कहता था कि जिसक घर द्वार नहीं होता, धन सम्पत्ति नहीं होती, भाई बहिन नहीं होत माँ बाप नहीं होते, उसका विवाह नहीं होता।”

‘पागल हुए हो भैया, तुम्हारी माँ है, पिताजी है मे बहिन भी जुट गयी हूँ, इतना सुन्दर रूप है, ऐसा मोहन स्वभाव है, तुम्हें क्या कमी है? धन सम्पत्ति तो छोटे लोगो मे देखी जाती है, ब्राह्मण लोगो म तो विद्या और नान देखा जाता है। पागल की तरह बात न करो। मेरे भैया जैसा लडका तो तीन भुवन मे खोजे भी किसी को नहीं मिलेगा।’

“मैं पागल हो गया हूँ, दीदी?”

“कौन कहता है कि तुम पागल हो गये हो?”

‘अभी तो तुमने कहा।”

“मैंने जो कहा उसका यह अर्थ थोड़े ही है। मैं तो कह रही थी कि तुम अपने भोलेपन म जो बात कह रहे हो वह पागला असो है। राम राम मैं अपन भैया को पागल समझूंगी मेरी जीभ नहीं जल जायगी ऐसा कहने पर। मैं क्या जानती नहीं कि मेरा भैया भोलानाथ है।

‘भोलानाथ ?’

‘हाँ भोलानाथ, दुनियादारी स एकदम अनभिज्ञ ।’

रैव सोचने लगे ।

दीदी को लगा कि उसने भैया का मन दुखा दिया है । उसे बण्ट हुआ । बोला,

‘बुरा मान गये, भैया ! गँवार हूँ, कुछ अथवा कह दिया हो तो बुरा न मानना ।’

‘बुरा ? बुरा क्यों मानूँगा ! मैं तो सोच रहा था कि दादी कितना जानती है !’

शुभा भी बहुत जानती है !’

‘शुभा कौन है ?’

‘वही राजा की सड़की, जिसकी वह गाड़ी ह । उसने बड़ा पाप किया है तुम्हारी कोई खोज खबर ही नहीं ली ।’

‘पहले मेरे मन में भी मोघ था पर अब नहीं है । उस विचारी पर गन्धर्व का आवेश हो गया, सब बातें भूल गयो । मैंने कोई बड़ा पाप किया होगा जिसका फल मुझे भोगना पड़ा । जब स सुना है कि राजकुमारी पर गन्धर्व आ गया है तब स मन दुखी हो गया है । तुम नहीं जानते भैया गन्धर्व हमेशा सुन्दर और सुशीला कुमारिया को ही तग करते हैं । विचारी अफारण बण्ट पा रही है । वह बहुत सुन्दर और सुशील होगी, तभी यह विपदा उस पर आयी है ।’

‘वह ठीक हो जायेगी न, दीदी ?’

‘तो भला, इतनी पूजा हा रही है, ठीक ता हा हो जायगी । पूजा पाने के लिए ही तो गन्धर्व का उत्पात होता है ।’

इसी समय माताजी आ गयी । वह निश्चित स्थान पर रैव का न पाकर इधर उधर ताजा लगी । उनकी दृष्टि रैव पर पड़ी । उन्होंने दखा कि वे किसी स्त्री से बात कर रहे हैं । उन्हें दूर सही पुकारा— रैव बटा ।’

रैव एकदम अक्चकाकर पीछे की ओर फिर । दादा, माताजी पुकार रही है । दोनों माताजी के पास गये । दीदी ने चरणों पर भिर रैवकर प्रणाम किया । माताजी आश्चर्य और प्रसन्नता से बोली, ‘तू कहाँ से आ गयी ? आश्रम अच्छा नहीं लगा ?’

दीदी ने रो रोकर बताया कि उसने कैसा स्वप्न देखा । वह विचलित हो गयी और दोष दान के लिए यहाँ चली आयी । वह तीन दिन तक मध्याह्न दोष दान का संकल्प करके आयी है पर मन में बड़ी उथल पुथल है । उसे सूझ नहीं रहा कि अपने पति की सदगति के लिए क्या करे । उसने माताजी से गिडगिडाकर कहा कि कोई उपाय बतायें जिससे उसके पति का उद्धार हो । वह अपना न भटव रहे हैं ।

माताजी साच में पड़ गयी । बोली, ‘बेटी, कुछ करना तो आवश्यक है । अभी रात में तो श्राद्धकर्म होता नहीं । प्रातः काल कुछ किया जायेगा । अभी तो तल कही थोड़ा विश्राम किया जाये ।’

रैव ने उत्लमित होकर कहा, ‘माँ गाड़ी यही पान में हो है वहा विश्राम

विया जाय। वहाँ पानी भी है और कुछ फल मूल भी मिल जायेंगे। चलो माँ, चलें।”

माताजी के अधरापर हल्की हँसी दिखाया दी। रैक्व की दीदी स वाली, चल बेटी, इस गाड़ी बहुत प्रिय है।’

दीदी ने कहा, ‘मुझे भी प्रिय हो गयी है माँ, मैं आज उस पकड़कर बहुत रोयी हूँ।’

माताजी का चेहरा म्लान हो गया, ‘तेरी व्यथा मैं समझ सकती हूँ। तुम दोनों को जलग जलग कारणा स गाड़ी प्रिय है। लोना माई वहिन को जो वस्तु प्रिय हो, वह मरी भी प्रिय है। चलो।”

रैक्व ने बड़े उत्साह से माताजी को गाड़ी दिखायी। माताजी और दीदी के लिए पानी और फल जुटाने में उह बड़ी प्रसन्नता हा रही थी। ऐसा जान पड़ता था कि अपने घर में जाय अतिथियाँ का सत्कार कर रह हा। माताजी को रैक्व का उत्साह देखकर आश्चर्य हो रहा था। गाड़ी के साथ लड़के ने कितनी आत्मीयता स्थापित कर ली है।

बोडा विधाम करने के बाद माताजी ने रैक्व की ओर देखा। बोली “रैक्व, घंटा।”

“हाँ मा।”

“जबले आश्रम जा सकोग?”

जा सकूंगा, माँ।’

“तो कल प्रात चल जाना। कल जापाड़ी पूर्णिमा है। फल मुझे बहा रहना चाहिए था, पर तुम्हारी दीदी का काम बहुत आवश्यक है। मैं परसों पहुँच सकूंगी।”

‘मुझे यहाँ जाकर क्या करना होगा, मा?’

‘कल गुरु-पूर्णिमा है वेदा, तुम्हारे पिताजी के अनेक शिष्य उनकी पूजा करने आयेगे। सबका ध्यान रखना होगा। उन्हें कोई असुविधा नहीं होनी चाहिए। सब आशा करेंगे कि मैं भी वहा उपस्थित रहूँ पर तेरी दीदी के मन को शांत किय बिना मैं नहीं जा सकती। जो लोग आवें उनसे यह बात समझाकर कहना होगा। यह सब कर सकेगा न, वेदा?’

“कर लूंगा, मा।”

और देख। इसके बाद श्रावण का महीना आयेगा। श्रावणी पूर्णिमा के उपावस के लिए अभी स तैयारी करनी होगी। बहुत स लोग आश्रम में टिक जात हैं। उनके साथ सत्संग का भी अच्छा अवसर मिलेगा।”

हाँ माँ।’

“दख, तुने कई शास्त्र अभी पढे नहीं फिर जो पढा था वह फिर स तयार कर लेना होगा। इस अवसर का लाभ उठाना चाहिए। क्या?”

हाँ मा विन्तु।”

"किंतु नहीं, बेटा ! तुझे आपद्ग्रस्त लोभा की सेवा करनी है । बिना अध्ययन किये नहीं कर सकेगा । शास्त्र बताते हैं कि किस परिस्थिति में क्या करना चाहिए । शास्त्र-विधि से किया हुआ काम ठीक होता है ।"

"हाँ माँ, किंतु "

"और किन्तु क्या, बेटा ?"

"मैं जानना चाहता था कि राजा से आपकी क्या बात हुई ?"

"राजा सहायता का आयोजन तत्परता के साथ कर रहा है । तू इधर से अभी निश्चित हो सकता है ।"

"और माँ "

"हाँ, शुभा भी मिली थी । ठीक है ।"

"माँ, शुभा बीमार है ?"

"थी, जब ठीक हो जायेगी । तू मन लगाकर शास्त्र चिन्ता कर । तू मेरा बेटा है न ?"

"हाँ, माँ ।"

"मैं जैसा कहूँ, वैसा करेगा न ?"

"अवश्य, माँ ।"

"मैं राजा से मिली थी । उनके पुरोहित आचार्य औदुम्बरायण से मिली थी । दोनों भले आदमी हैं । आचार्य औदुम्बरायण तो तुझसे मिल भी चुके हैं ।"

"मिल चुके हैं ?"

"हाँ बेटा, तूने उन्हें पहचाना नहीं था । उनका उचित सम्मान नहीं किया था । किया था, बेटा ?"

"माँ, जब मैं इस गाड़ी के नीचे ध्यान कर रहा था तो वे जायें थे । मैंने उनका उचित सम्मान नहीं किया होगा । मुझे मालूम नहीं था, माँ । बड़ा दुष्कृत हो गया । शुभा ने सपने में उनका सम्मान करने को कहा । मैंने उन्हीं से पूछा कि आपका सम्मान कैसे करें । उन्होंने कुछ बताया ही नहीं । वह तो जब तुमने बताया कि प्रत्युत्थान और अभिवादन कैसे किया जाता है, तो बात समझ में आयी । बड़ा दुष्कृत हुआ यह, माँ ।"

"नहीं, दुष्कृत नहीं हुआ । आचार्य भी बुरा नहीं माना । जानता है, क्यों ?"

"क्यों माँ बुरा को बुरा तो मानना ही चाहिए ।"

"नहीं तेरा चित्त शुद्ध है निमल है इसलिए बुरा नहीं माना । पर तुझे बड़ा वे सम्मान का ध्यान रखना चाहिए ।"

"हाँ माँ ।"

"आश्रम में बहुत जानी, बड़ और तपस्वी लोग जायेंगे । उनका सम्मान कर सेवेगा न ?"

"अवश्य करूँगा, माँ । तुमने जितना और जैसा समझाया है उतना और बना

अवश्य कहूँगा ।”

“और ”

‘बताओ, माँ !’

‘देख बेटा, सब लोग आशा करते हैं कि मेरा बेटा शास्त्रज्ञ और तत्त्वज्ञानी होगा । तत्त्वज्ञानी तू है, पर शास्त्रज्ञ भी होना चाहिए । वेदा का ठीक से अध्ययन करना होगा, सभी शास्त्रों का मनन करना होगा । यथा अवसर प्रायश्चित्तपूर्वक तेरे सस्कार करने होंगे, तब तू सच्चा ज्ञानी और समाज सेवक होगा ।’

“प्रायश्चित्त क्या माँ ?”

“समय पर तेरे सस्कार नहीं हुए, इसलिए ।”

“कौन से शास्त्र पढ़ने होंगे, माँ ?”

‘तेरे पिताजी बतायेंगे ।’

“तुम नहीं बताओगी, माँ ?”

‘मैंने तेरे पिताजी से बात कर ली है, वे तेरी परीक्षा करने के बाद समझेंगे कि तुझे किन शास्त्रों में रुचि है । समझा, बेटा ?’

‘पिताजी के पास जाना होगा । वे परीक्षा लेकर बतायेंगे कि क्या अध्ययन करूँ । यही न ?’

“हा यही । मेरी अनुपस्थिति में अतिथिया की ठीक से अभ्यथना करनी होगी ।’

“थोड़ी झुटि हो जा सकती है, माँ । सब बातें मैं जानता समझता नहीं ।”

“कोई चिन्ता नहीं । रास्ता ही रास्ता बता देता है, बेटा, कुछ करत-करते ही सही ढंग सीखा जा सकता है ।”

“कहूँगा, माँ ।”

बारह

रंगमंच का निमाण बड़े आडम्बर के साथ हुआ । हजारों कमबल उसमें लगाये गये । उन दिनों रंगमंच का निर्माण बड़ी सावधानी के साथ किया जाता था । भूमि-निवाचन से लेकर रंगमंच की क्रिया तक वह बहुत सावधानी से सँभाला जाता था । सम, स्थिर और कठिन भूमि तथा काली या गौर वण की मिट्टी शुभ मानी जाती थी । भूमि को पहले हल से जोता जाता था । उसमें से अस्थि, कील, कपाल, तृण गुल्मादि को साफ किया जाता था, उस सम और पटसर बनाया जाता था

और प्रेक्षागृह के नाचने की विधि गुरु होती थी। प्रेक्षागृह का नाचना बहुत महत्त्व-पूर्ण कार्य समझा जाता था। माघ के समय सून का टूट जाना बहुत जमगलजनक समझा जाता था। सून ऐसा बनना जाता था जो सड़ ज़ही न टूट सके। वह या तो कपान से बनता था, बेर की छाल से बनता था या भूज से बनता था और किसी वृक्ष की छाल की मजबूत रस्सी भी काम में लायी जा सकती थी। ऐसा विद्वान् विद्या जाता था कि यदि सून आधे से टूट जाये तो स्वामी की मृत्यु होती है, तिहाई से टूट जाये तो राज कोष की आशंका होती है चौथाई से टूटे तो प्रयोक्ता का नाश होता है। हाथ भर से टूटे तो कुछ सामग्री घट जाती है। इस प्रकार सून-धारण का काम बहुत ही महत्त्व का समझा जाता था। तिवि, नक्षत्र, करण आदि की शुद्धि पर विशेष रूप से ध्यान दिया जाता था और इस बात का पूरा ध्यान रखा जाता था कि कोई कापाय बस्त्रधारी, हीन वपु या बिकलाग पुरष मण्डप स्थापना के समय अवान्तर आकर अनुभ फल न उत्पन्न कर दे। सम्भा गाड़ने में भी बड़ी सावधानी बरती जाती थी। सम्भा हिल गया, खिसक गया या काप गया तो अनेक प्रकार के उपद्रवों की सम्भावना मानी जाती थी। रंगशाला के निर्माण की प्रत्येक क्रिया में भावाजोषी का डर लगा रहता था। पद पद पर पूजा, प्रायश्चित्त और ब्राह्मण-भोजन की आवश्यकता पड़ती थी। भित्ति-राम माघ जोख, चूना पोतना, चित्र-राम सम्भे गाड़ना भूमि दोधन प्रभृति सभी क्रियाएँ बड़ी सावधानी में और आशंका के साथ की जाती थी। इन बातों को जान बिना यह समझना बड़ा कठिन होगा कि सूनधार का पद इतना महत्त्वपूर्ण क्यों था। उसकी ज़रा सी असावधानी अभिनताजा के सवनाश का कारण हो सकती थी। नाटक की सफलता का दारोमदार सूनधार पर रहता था।

रगमच का निमाण सुकुशल हो गया। कहीं किसी प्रकार की अनुभ सूचना नहीं मिली। राजा जानश्रुति स्वयं यज्ञधान के रूप में पूजन विधि सम्पन्न कर रहे थे। जिस दिन नाटक आरम्भ होनेवाला था उस दिन जाबाला को कुसुम्भी रग का वस्त्र पहनाया गया। एक भरत-पुत्र ने ही उससे अशोक-वृक्ष का पूजन कराया। ऐसा माना जाता था कि गणधर्वों का सबसे प्रिय वृक्ष अशोक है। यह बह्मिक क्रिया नहीं थी, इसलिए जाचाय औदुम्बरायण उससे अलग ही रहे। परन्तु राजा जानश्रुति आरम्भ से अत तक इस अशोक पूजन में उपस्थित रहे। जाबाला को यह सब पसन्द नहीं था, पर उसने कोई विरोध भी नहीं किया। यथा निर्देश वह सार कम शान्त चित्त से करती गयी। धूप, दीप नैवेद्य माला, उपनेपन आदि से अशोक-वृक्ष का पूजन हुआ। भरत पुत्र ने प्रत्येक क्रिया में अत्यन्त सावधानी और गौरव के साथ निर्देश दिया। पूजा-समाप्ति के पूर्व उन्होंने अत्यन्त गम्भीर वाणी में निर्देश दिया - 'गुप्ते अपने मनोवाछित वर का ध्यान करें और न गार का जल अशोक के मूल में धीरे-धीरे डाल दें।' धीरे धीरे, अभिलषित वर का ध्यान करत-करत धन भर के लिए जाबाला का मुख मण्डल आरक्त हो उठा। यह भी कोई बात हुई? परन्तु 'शुभा' सम्बोधन बिजली की भाँति हृदय में बौंध गया। अनायास

वह तरुण तापस उसके मन में जा गया जिनके वार में वह इतना सोच रही है। वही क्या अभिलषित वर है? वह रत्न के ध्यान में डूब गयी। वह भूल ही गयी कि पूजा वेदी पर बैठी हुई है। ध्यान भंग होने का कोई लक्षण नहीं दिख। भरत-पुत्र ने फिर शांत स्वर में कहा, 'शुभे, कल्याण हो, भू गार का जल अशाक मूल में डाल दीजिए।' फिर एक झटका लगा—'शुभे।'।

उसने उठकर भू गार का पूरा जल एक साथ ही अशाक तरु के मूल में उड़ेल दिया। उसके चेहरे पर स्पष्ट रूप से भरत पुत्र की अवज्ञा के भाव थे। इस निर्देश से उसे रोप हुआ था, पर सहज जाभिजात्यवश वह झुलकर प्रतिवाद नहीं कर सकी थी। सारे भू गार का जल एक साथ उड़ेलकर माना उसने अपने मन के रोप को मुखर कर दिया। भरत-पुत्र अनुभवी था। उसने इस प्रकार का प्रतिवाद बहुत देखा था। प्रायः सड़किया इस निर्देश का पालन यथावत् नहीं करना चाहती थी। उनकी प्रतिक्रियाओं से भरत पुत्र उनकी मानसिक स्थिति का अनुमान किया करता था। राजकुमारी जावाला ने अपना रोप प्रकट करके सोचा था कि भरत पुत्र इससे चिंतित होगा और कदाचित् फिर से भू गार के जल को धीरे धीरे अशोक मूल में डालने का अनुरोध करेगा। वहेंगा, 'शुभे, धीरे-धीरे, मनोवांछित वर का ध्यान करते हुए।' और जबकी वार वह भू गार उसके मुँह पर दे मारेगी। परन्तु ऐसा कुछ हुआ नहीं। यह केवल भरत-पुत्रों का विनोद था। वे वस्तुतः जाराभिका के चढ़ते उतरते भावों को पढ़ा करते थे। अनुभवी भरत पुत्र उसी प्रकार की शांत गम्भीर वाणी से राजा से बोला, "कल्याण हो महाराज, मंगल काय बहुत शीघ्र ही होगा। देवगण प्रसन्न हैं, भगवान् कुसुमसायक प्रीत हैं।"

अंतिम वाक्य से जावाला और भी क्षुब्ध हुई। बिना कुछ कहे क्षम्य से उठी और भीतर चली गयी। भरत-पुत्र के गम्भीर चेहरे पर उत्फुल्लता की लहर दौड़ गयी। पूजा दीर्घ दीर्घायित शख-ध्वनि के साथ समाप्त हुई।

माताजी की मलाह मानकर राजा ने जावाला की मौसी को बुलवाया था। वे वात रोग से पीड़ित थी। स्वयं तो नहीं आ सकी, पर अपनी बड़ी लड़की अरुघती को भेज दिया। अरुघती जावाला की प्रायः समवयस्का ही थी। उस विधाता ने बड़ी बड़ी चपल जालें दी थी। बहुत दिन पहले उसने जावाला को देखा था। तब से दोनों में अंतर आ गया था। दोनों बड़ी हो गयी थी, पर अरुघती में चपलता ज्यों की त्यों बनी हुई थी, जबकि जावाला गम्भीर हो गयी थी। पूजा समाप्ति का शख उधर बजा, इधर अरुघती का प्रवेश हुआ। मन ही मन भरत पुत्र को कोसती हुई क्षुब्ध जावाला को अरुघती मिल गयी। उसे अपार जानन्द हुआ। चेहरे पर झूलते हुए क्षोभ का भाव तिरोहित हो गया। उसने उरलास के साथ अरुघती को हृदय से लगा लिया। पर अरुघती की दृष्टि से उसका क्षोभ भाव छिप नहीं सका। दोनों बहिनें घर में जा बैठी। अरुघती ने उसके कुसुम्भी वस्त्रों को देखकर कहा, 'ऐसा लगता है दीदी, तुम विवाह वेदी से उठकर आ रही हो, मगर गुस्सा क्यों हो गयी थी? कितना सुन्दर लगता है तुम्हारा गुस्मे से लाल

चेहरा ! लगना न अभी न माँ का अम्यास बरन लगी हो । ”

जावाला न डीकट टूट बहा, चुप भी रह । जी चली आ रही ह एब बार पूछा भी नहीं कि शोशे मर रही है कि जी रही ह और गुरू पर दी ठांली । ’

‘दीने जी रही है और चुप-चुप जिययी । जय न गुना कि दीदी अस्वस्थ है, साँस-नाउर में हो मरती रही । जय जा गयो हूँ उम मुण गंधर्व का सिर व बल नरा तू दिया ता रहना । हाँ । ’

‘अब, तू दनो गयाता हो गयी और अभी तब तरी बग्यास की आदत नही गयी । ”

‘तू जायगी ? गोरा जायो बा कि दीने साट पर पड़ी होगी । जाकर दयती हूँ दुलहिन बनी बटी है । उस मुण गंधर्व रो बड़ी पहचान लिया था । माँ सा बात रोग न साट पर पड़ी है । मगर पहचान उतान भी लिया होगा । कहन लगा, ‘अब बटी, तू ही जा बड़ी तरी ही आवश्यकता है । बिचारी जावाला अकेली पड़ गयी ह । उसका मन तो बात तू ही निरास करती है । अब बताओ बग्यास न बल तो क्या मुण गंधर्व भी आरती उतारूँ । ’

‘चुप रह । धीरे धीरे बाल । मुता लडन आयी ह ? ’

“अच्छा दादी तुम पूजा पर न उठार जाया तो तुम्हारा चेहरा तमतमाया हुआ नहीं था ? था न ? ’

‘था ता । ’

“यही पहले बताओ । क्या हा गया या पूजा व समय ? ”

‘मुझे पता हाता कि तू अभी जानवाली है तो तुझे ही पूजा पर बैठा दती । वहाँ तुझे मालूम हो जाता कि क्या हुआ था । ’

जावाला ने चेहर पर फिर हल्का सा रोष उभर आया । अचपती ने उस भाव को पढ़ लिया ।

“अज्ञान-भूजन हा रहा या न दीदी ? य कोटलीय भरत पुन बड़े पाजी होत है । माँ-बाप तो भक्ति-श्रद्धा स उह चुलात है और य लडकिया को परेशान करते हैं । कहते ह, ‘मनामाछित वर का ध्यान करो । ’ फिर कहत है, ‘जिधर बह रहता है उम जार मुह करके ध्यान करो । ’ फिर कहते ह, ‘अज्ञान भूल भ पानी डालत डालते ध्यान करा । ’ लखी को हैरान कर देते ह । मेरी बुआ क लिए ऐसा ही नाटक कराया था । उसन सारा भ गार उसी पर उलट दिया था । तुमसे भी यही सब करवाया होगा । ”

“इतना तो नहीं, पर ध्यान करने का कहा अवश्य था । मुझे तो लगा था कि यह उनसे पूजा बिधान का अंग था । पर त्रोध मुझे भी हुआ था । भरी सभा में ऐसा बरन को कहना औद्धत्य तो है ही । ”

‘एकान्त में ध्यान करने को कह, कोई बात भी हुई । मुझसे कहता तो मैं सोच ही नहीं पाती । तुमने क्या ध्यान किया, दीदी ? ’

“अब चुप भी रहती है कि ”

“बता दो, चुप हो जाऊँगी।”

“यदि मैं कहूँ कि तेरा ही ध्यान करने लगी थी तो ”

“हाय रे, मैं तो समझती थी कि मेरी पण्डिता दीदी निर्गुण ब्रह्म का ध्यान करने लगी होगी, मगर वह तो यदि-तदि की भाषा सीख गयी है।”

“अब चल, हाथ मुह तो धो ल। तू तो मेरे ही पीछे पड़ गयी।”

“लो, इतनी दूर से तुम्हारे पीछे पड़ने के लिए ही तो आयी हूँ।”

जाबाला को अच्छा लग रहा था और सक्क म पड़ी होने का भास भी हो रहा था। उसने अरु को बकचोरकर उठाया—‘चल, बड़ी पीछे पड़नेवाली आयी है। मेरे पीछे पड़ूँगी, उठ भी।’

अरु धती खिलखिलाकर हँस पड़ी—‘लो, उठती हूँ, देखती हूँ, अब तक भागती हो। मैं जब तक तुम्हारा मन नहीं चूस लूँगी तब तक वह गधव तुम्हारा खून चसना नहीं बंद करेगा।’

जाबाला ने प्यार से झिड़की दी—‘बहुत बोलना सीख गयी है। मैं तुमसे नहीं बोलूँगी।’

‘तो मैं उलटे पाव लौट जाती हूँ। तुम जवेले में ध्यान करती रहो।’

“नहीं अरु, लौट क्या जायेगी। अपनी दीदी को इस दशा में छोड़कर चली जायेगी?”

‘तो मेरा क्या दोष है। तुम नहीं बालागी तो मैं यहाँ क्या कहूँगी।’

‘कौन कहता है कि नहीं बोलूँगी।’

“अभी तो कहा।”

‘अरे, वह तो तुझे धमका रही थी। मुझसे यह सब न पूछा कर। मेरा मन उदास हो जाता है।’

‘उदासी दूर करने तो आयी हूँ। अच्छा, अब नहीं पूछूँगी। जितना कहोगी उतना ही सुनूँगी।’

‘मेरी प्यारी अरु, मुझसे अप्रसन्न न हो। मैं दुःखी हूँ।’

अरु धती को लगा कि अपनी वाचालता से उसने जाबाला का दिल दुखा दिया है। वह प्यार से गले लिपट गयी—“तुम दुःखी क्यों होगी दीदी? मैं दुःख बँटाने के लिए ही तो आयी हूँ।’

इसी समय राजा जानभुक्ति अरु बेटी।’ पुकारते हुए आ गया। अरु धती ने प्रणाम किया। उसका सिर सहलाते हुए बोले, “आ गयी बेटी, देख तेरी दीदी को क्या दशा हो गयी है।”

“अब तो मैं आ गयी न, बाबा, दीदी दो दिना में चगी हो जायेगी।”

हा बेटी, इस चगी कर दे। जवेली जवेली जोर भी घुलती जाती है।”

“सब ठीक हो जायगा। माँ भी थोड़े दिना में आ जायेंगी।”

“उनका स्वास्थ्य अब कसा है?”

ठीक हो रही है। बात का कष्ट है न। थोड़ा समय लगा।”

“भगवान् उन्हें जल्दी स्वस्थ कर।”

“दीदी का स्वास्थ्य ठीक हो जाये तो सुनते ही स्वस्थ हो जायेंगी।”

सायकाल आडम्बर के साथ गंधर्व पूजन नाटक का अभिनय शुरू हुआ। पहले रंग पूजा हुई। सूत्रधार ने ही बता दिया कि पुर्णकाल में जब नाटक का अभिनय किया गया था तो दैत्यों ने बड़ा उपद्रव किया था। उसी के शमन के लिए रंग-पूजन का विधान है। नगाडा बजाकर रंग-पूजा की घोषणा हुई। फिर गायक और वादका ने आसन ग्रहण किया। मृदंग, वीणा, वेणु आदि वाद्यों के साथ रंगभूमि में अम्परा-वेशधारी एक कमनीय-वर्ति भ्रुकुश कन्य लोल नूपुरों की धकार से नाटक की उत्पायना का अभिनय किया गया। फिर सूत्रधार का प्रवेश हुआ। उसकी एक ओर गड़ुए में पानी लिये भू गार घर आया, दूसरी ओर विध्वो की जजर कर देने वाली पताका लिये जजर घर। इन दो परिपायका के साथ सूत्रधार पांच पग जाग बढ़ा। ये पांच पग साधारण पग नहीं थे। प्रत्येक पग पर गौरवपूण भगिमा में अभिनय था। फिर सूत्रधार ने बिल्कुल वैदिक विधि से भू गार से जल लेकर आचमन प्रीक्षण आदि पवित्र कर्मवाली रियायत का अभिनय किया। सबसे गरिमा भरा अभिनय था जजर (पताका) का उतोलन। द्वाद देवता इस क्रिया से प्रसन्न हुए। दशक दीर्घिका से अक्षत-पुष्पा की वषा हुई। फिर सूत्रधार ने दाहिने पैर के अभिनय से शिव की ओर बायें पैर के अभिनय से विष्णु की वंदना की। पहला पद पुरुष का और दूसरा स्त्री का माना जाता था। एक तीसरा पद नपुंसक माना जाता था। इसमें दाहिने पैर की नाभि तक उत्क्षिप्त करके स्थिर मुद्रा में रखा जाता था। सूत्रधार ने इस नपुंसक पद के अभिनय से ब्रह्मा की वंदना की। यह गायक तत्काल प्रचलित ब्रह्म के स्वरूप का नाटकीय उपस्थापन था। ब्रह्मवादी लोग मानते थे कि ब्रह्म न स्त्री है न पुरुष है और फिर भी सबसे ऊपर वास्तविक सत्य है। चार रंगों के फूला से जजर की पूजा। और फिर सभी वाद्ययंत्रों की पूजा हुई। इसमें बाद सूत्रधार ने राजा के कल्याण की प्रार्थना की, राजकुमारी के अल सौभाग्य प्राप्ति की शुभकामना की और फिर बड़े गुरु गम्भीर भाव से नाट्य पाठ का आयोजन किया गया। प्रत्येक पद सच्चा में गौरव भाव था। यह नाटक मनोरंजन की अपेक्षा पूजन अधिक था—प्रत्येक क्रिया में पूजा का भाव।

जाबाला और अरुघती महिलाओं की दीर्घिका में सबसे आगे थी। वेत की बनी एक धीनी तिरस्करिणी (पदा) महिलाओं की दीर्घिका को अला कर रही थी। वे बाहर के दृश्य देख सकती थी, पर बाहर बैठे लोग उन्हें नहीं देख सकते थे।

नाटक का कथानक बहुत जाना हुआ ही था, पर उसका अभिनय करना कठिन था क्योंकि भावा के उतार-चढ़ाव का सात्त्विक अभिनय निपुण कलाकारों को भी कठिनाई में डाल सचन योग्य था। कथानक यह था कि ऋषिबुमार ऋष्यशृंग मातृ पितृहीन होकर तप करने लगा। उसने अपने जीवन में किसी स्त्री को देखा ही नहीं था। उसका चित्त सहज ब्रह्मचर्य से आलोकित था। देवराज इंद्र को भय

हुआ कि वह तपोरत्न गङ्गा का सिंहासन प्राप्त कर लेगा। उद्दाम गन्धर्वराज का ऋषिकुमार का तपोभंग करने का आदेश दिया। गन्धर्वराज ने अपने प्रमुख सेना नायक पुष्पध्वज का कामदेव का अप्सराजा की एक टुकड़ी के साथ ऋषिकुमार का तपोभंग करने के लिए नियुक्त किया। कामदेव ने फूला का धनुष और फूला का ही बाण लेकर ऋषिकुमार ऋष्यशृंग पर जात्रमण किया।

यहाँ तक अभिनय अधिकतर वेशभूषा का ही था। अप्सरा रूप में सजे भ्रुकुण्ठ दिव्य जाभरणा से रंगभूमि को जालोकित कर रहे थे।

जाग का प्रसंग इस प्रकार था—

ऋषिकुमार ने एक साथ इतनी गुदर अप्सराजा का देखकर समझा कि यह दिव्य लाक के देवता है। सम्भ्रम पूर्वक उठकर उसने वदिव मन्त्रा से उनकी अभ्यचना की। उसके सलाट पर भस्मि की प्रदीप्त रेखा उभर आयी, आँखा में अपार ओत्सुक्य लहर उठा। उसने विंगल जटाएँ भावोद्रेक से काँप उठी। दाना हाथ जोड़कर उसने वदना की—“आज सविता देवता प्रसन्न हैं, उप लाक धरित्री पर उतर आया है, हे दिव्य ज्योतिर्मण, मेरा विनीत नमस्कार लें।”

ऋषिकुमार की बड़ी बड़ी निमल आँखा में अपार विस्मय और श्रद्धा के भाव थे। अरुंधती उसका भोलेपन पर हँसने का उपयुक्त अवसर मान रही थी। इसी बीच उसने जावाला को देखा—आँखा से अविरत अश्रुधारा बह रही थी, वह दवाने का प्रयत्न करके भी अपना आत्त प्रदान दवानही पा रही थी। अरुंधती ने चिन्तित स्वर में पूछा, “दीदी, क्या हो गया तुम्हें। दीदी, दीदी।” जावाला और भी फूट पड़ी। अरुंधती हैरान। यह क्या हुआ, जहाँ ऋषिकुमार की मूर्खता पर हँसना चाहिए वहाँ दीदी रोने लगी। वह कुछ नहीं समझ पायी।

परन्तु उसी समय अप्सराएँ खिलखिलाकर हँस पड़ी। उद्दाम ऋषिकुमार को घेरकर मनोहर लास्य नृत्य किया। उनकी आँखें निरंतर बटाक्ष-बाणा की वर्षा कर रही थी। ऋषिकुमार भौचक्का देख रहा था। एक अप्सरा ने फूल से ऋषि के सलाट पर आघात किया। ऋषिकुमार ने चकित मगसावक की भाँति उसकी ओर अपनी निमल आँखें फेरी। इसी समय सेनानायक ने अमोघ पुष्प-बाणा को प्रत्यक्षा पर चढ़ाने का अभिनय किया। उसकी उन्मत्त चारिकाओं से रंगभूमि हिल उठी। अप्सराएँ इंगित समायकर, यह सोचकर कि बाण को ठीक लक्ष्य में गिरने में कोई रुकावट न हो, लोलायित गति से दूर हट गयी। ऋषिकुमार कुछ भी न समझकर भौचक्का खड़ा जा खड़ा रह गया। इसी समय एक अप्सरा सुत्रता दौड़ती हुई ऋषिकुमार के पीछे आकर खड़ी हो गयी। फूला का बाण खींचा जा चुका था। सुत्रता ने चिल्लाकर कहा, “कुसुम सायब, अपना बाण समेटो। ऐसे पवित्र हृदय बालक पर तुम्हारे बाणों की नहीं गिरना चाहिए। रुको, रुको महान अन्तर्गत हो जायगा। ऐसे पवित्र ऋषिकुमार पर बाण फेंकोगे तो द्वावा पवित्री डोल जायगी, सूर्य का प्रभामण्डल विवर्ण हो जायगा। हाय प्रभो, इस पवित्र तरण तापस को पापिनियों के माया जाल से बचाओ।”

अप्सराएँ और भी ज़ार से खिलखिला उठी। फूला का वाण छूट चुका था। सुभ्रता ने पीछे सऋषिकुमार की ढक लिया। फूला का प्राण उमकी छाती में लगा। कुछ छिटकी पपड़ियाँ सऋषिकुमार की पिगल जटाओं पर पड़ी।

दशक मण्डली 'साधु साधु' की ध्वनि में जिस समय रंगमंच को हिला रही थी, उसी समय जाबाला ज़ोर से रो पड़ी। अरुधती की गोद में निढाल पड़ी वह दर तक सुबकती रही। अरुधती बुरी तरह मर्माहत थी— दीदी, चलो, यह नाटक तुम्हें बचट दे रहा है।”

जाबाला ने इशारे से कहा—‘नहीं।’ अरुधती की चपन बाचालता बक सी जम गयी।

लेकिन नाटक चलता रहा।

सऋषिकुमार ने सुभ्रता को देखकर उल्लसित होकर स्तुति की। प्रथम नारी-दशन से चकित नयन अब भी उसी मुद्रा में थे—“आज सविता प्रसन्नोदय है। आहा, वैसी आनन्द-लहरी तुम्हारी दिव्य काया से फूट रही है। दिव्य प्राणी। तुम्हारा स्पर्श कितना मीठा है, तुम्हारी वाणी कितनी मनोहर है, दिव्य आनन्द की स्रोतस्त्रिनी, मेरा प्रणाम स्वीकार करो।” सुभ्रता ने सऋषि के चरणों को अपने काले मसल केशों से पाछ दिया। उसकी आत्मा से अधुंधारा फट पड़ी— हाय, सऋषिकुमार, तुम्हारे मुँह से वैसी वाणी निकल रही है। ऐसी सत्य वाणी आज तक नहीं सुनी। चाटूँकिया बहुत सुनी हूँ। पर ऐसा सच्चा मोहन स्तव तो मेरे अन्तर्यामी ने कभी नहीं सुना। आज मेरा नारी शरीर धँस हुआ। भग्न उधर मत देखो। हे ज्वलन्त अग्नि, इन पापीयसी स्त्रियों की विपाक दृष्टि की छवि तुम्हारे योग्य नहीं है। मैं मरकर भस्म बनकर तुम्हारे ऊपर छा जाऊँगी पर पापिनियों के कटाक्ष की हवि तुम पर नहीं पड़ने दूँगी। प्रभो मैं धँस हुई।”

दृश्य बदला। जाबाला की आँखों की झड़ी वैसी ही बनी रही। अरुधती का चिन्ता कातर मुख यथापूर्व।

नय दृश्य में गन्धर्वराज के सामने खिन्दी विद्रोहिणी सुभ्रता लायी गयी। गन्धर्वराज क्रोध से तिलमिला रहे थे—“तू दिव्यलोक में रहने योग्य नहीं। तुझे दण्ड मिलेगा।”

“सब दण्ड स्वीकार है, प्रभो।”

“तुझे मत्स्यलोक में मानवी होकर जाना पड़ेगा।”

“जाऊँगी, प्रभो।”

इसी समय कामदेव उपस्थित हुए—“दोष मरा है प्रभो, मुझसे ही वाण चूब गया। इसे क्षमा किया जाये।”

गन्धर्वराज असमजस में पड़ गये— मेरी बात जयथा नहीं हो सकती।’

“तो प्रभो स्वर्गलोक ही बर्चित होगा, मत्स्यलोक धँस हो जायगा।”

“मत्स्यलोक में तो इसे जाना ही पड़ेगा। पर मैं क्षमा अपराध क्षमा कर सकता हूँ, यदि यह अधोव पूजन करके यह अनिलापा प्रकट कर कि दस मत्स्यलोक

से मुक्ति मिले।”

फिर अशोक पूजन का अभिनय हुआ। एक अप्सरा ने ही प्रफुल्ल अशोक वक्ष का अभिनय किया। उसका सारा शरीर लहरदार हरे रंग की साड़ी से आवृत था। बीच बीच में कंधे पर से ही खिले हुए लाल लाल पुष्प स्तवक उस शोभा को सौ गुना बढ़ा रहे थे। अप्सरा एक पैर पर प्रत्यालीढ मुद्रा में खड़ी थी। और दोनों हाथों द्वारा सुकुमार भाव से विलुलित वायु से लहराते रहने का अभिनय कर रही थी। पूजा की सारी विधि वही थी जिससे प्रातः काल जावाला द्वारा पूजन कराया गया था। भरत-पुत्र ने पूजा के अन्त में कहा, “अपनी अभिलाषा का ध्यान करो। तुम्हें प्रत्यक्ष फल मिलेगा।”

सुव्रता ध्यान मग्न हुई। रंगमंच के एक किनारे ऋषिकुमार की शान्त मूर्ति कुछ खोजती हुई सी आविर्भूत हुई। सुव्रता घटके से उठी और ऋषिकुमार के चरणों पर लोट गयी।

सूत्रधार ने भरत वाक्य पढ़ा—“पृथ्वी शस्य स समृद्ध हो, राजा में प्रजा के प्रति कल्याण बुद्धि उदित हो, सारी कुमारियाँ अभिलषित वर प्राप्त करें, विशोरो में प्रिया के प्रति अनुराग बढ़े और समस्त प्रजा सुखी हो।”

नाटक समाप्त हुआ। जावाला भी उत्फुल्ल मुद्रा में उठकर बैठ गयी। दशक मण्डली के साधुवाद से रंग स्थल गूँज उठा। अरुन्धती ने जावाला से पूछा, “दीदी, अब कसा लग रहा है?”

जावाला ने हँसते हुए कहा, “ठीक तो हूँ।”

जानाला उठी तो ऐसा लगा कि वेदना की प्रत्यक्ष मूर्ति ही सायास उठ पड़ी हो। अरुन्धती के चेहरे पर अब भी चिन्ता की भारी छाया विद्यमान थी।

चलते चलते जावाला ने कहा, “अरु सुव्रता घबरा है। स्वर्गलोक को छोड़कर मर्त्यलोक का वरण क्या कोई हँसी खेल है?”

अरुन्धती ने बालसुलभ चपलता से पूछा, “दीदी कामदेव का बाण क्या अकेले सुव्रता को ही लगा?”

जावाला ने दीर्घ निश्वास लिया—“कैसे कहूँ।”

अरुन्धती ने फिर कहा, “फूला की कुछ पपड़ियाँ तो ऋषिकुमार के सिर पर भी गिरी।”

अबकी बार जावाला हँसी—“उसका भी सिर फिर गया होगा, अरु।”

रैव जिसे 'दीदी' कहते थे, वह अपना नाम उजुजा बताती थी। यह सस्वृत शब्द 'ऋजुका' का प्राकृत रूप था। माताजी ने उसके सस्वृत रूप 'ऋजुका' को ही अपना लिया था। आचार्य औदुम्बरायण को उहोने 'ऋजुका' नाम ही बताया। आचार्य ने दूसरे दिन उससे पति के निमित्त विधिवत श्राद्ध काय कराया। माताजी दूसरे ही दिन आश्रम चली गयी। 'ऋजुका' वहीं रुक गयी, क्योंकि राजकुमारी जावाला ने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की थी। आचार्य औदुम्बरायण ने उसे साल भर तक प्रति नयोदशी को उसी स्थान पर दीप जलाने का निर्देश दिया और राजा से उसे कुछ काम देने का अनुरोध किया। गन्धर्व पूजन के बाद जावाला ने 'ऋजुका' को बुलवाया। 'ऋजुका' अपने नहें-से बच्चे को गोद में दबाय डरी डरी सी जावाला के पास गयी। जिस समय वह जावाला के पास ले जायी गयी, उस समय अरुंधती के सिवा वहा और कोई दूसरा नहीं था। जावाला ने 'ऋजुका' को आदर के साथ एक आसन पर बैठने को कहा, पर वह आसन पर बठने का सहस नहीं कर सकी, हाथ जोड़कर भूमि पर ही बठ गयी।

जावाला ने अत्यंत व्यथित स्वर में उससे कहा, "बहिन, मुझे क्षमा करना। मेरे कारण तेरा सौभाग्य ही नष्ट हो गया। उसके बाद भी बहुत दिनों तक तेरी खोज-खबर नहीं ले सकी। मुझसे भारी अपराध हो गया।"

'ऋजुका' फूट फूटकर रो पड़ी—“अपने ही किय का फल भोग रही हूँ दीदी रानी, तुम्हारा इसमें क्या दोष है। जैसा किया है वसा भोग भोग रही हूँ। दुस्खियारी हूँ दीदी रानी, पर मैं तुम्हें क्या दोष दूँ? यह बच्चा उनकी धरोहर है, नहीं तो अब तक मेरे भी प्राण निकल गये होते। इसी को पाल पोसकर बड़ा कर सकूँ तो समझूँगी, उनका ऋण चुका सकी। पर यह भी भगवान् के अनुग्रह से ही हो सकेगा।"

'बहिन, मैं तेरी खोज में थी। मैं सोच नहीं पाती थी कि तुम्हें कहाँ खोजूँ। वह तो परम ब्रह्मवादिनी भगवती ऋतम्भरा में मिल गयी होती तो मैं तेरा कुछ पता भी नहीं पाती। तू उनके पास कैसे पहुँची बहिन?"

"आप किनकी बात कह रही है दीदी रानी, मैं समझ नहीं पा रही हूँ।"

'भगवती ऋतम्भरा ने ही तो आचार्यपाद से कहकर तेरे पति का श्राद्ध कराया। उही की कृपा से तो मैं तुम्हें पा सकी हूँ।"

"अच्छा, आप माताजी की बात कह रही हैं?"

"हाँ हाँ, माताजी।"

साक्षात् भगवती का रूप हैं माताजी। इतना प्यार मरे-जन जमाजन के प्रति! ऐसा तो कही देखा सुना नहीं, दीदी रानी।"

"हाँ, उनके पास तो बड़े बड़े ब्रह्मवादी ऋषि भी पहुँचने में विवश हैं, तुम्हें

पहुँच गयी ?”

जावाला ने गाना हाथ जाइवर ऊपर जागमात्र की ओर दिया। जलबत गदगद नाच रहा, जबज दुग दत है ता उस दुग । नीतर अपनी अपार करुणा भी भेज दत है। उही ता अतुप्रहृषा दीदी रागी, तही ता वही माधात भगवती रूपा माताजी ओर वही मैं नाम्य वसिता ।”

‘वही ता पूछ रहो हूँ कि तब वही पहुँची ?”

मैं वस पहुँचती दीदी रानी, नया ले गय। राख म भूय प्याम स जवस हावर पडी थी। इतनी मां साक्ति नहीं थी कि उठार नगी तब जाऊँ और एक चूल्हू पाना इस बच्चे के मुँह में डाल गरूँ। यह ता मर ही गया होता अगर भगवान ने उह भेज नहीं दिया होता। बरार दोइसर नदी स पानी ल आय, फिर बच्चे के मुँह में डालनर इस बच्चा लिया। नगवान् उह सुखी रखें। बडे दयालु है। और क्या बताऊँ दीदी रानी, नाल ता एस कि कुछ पूछा नहा। वही ता माताजी के पास ल गय मुझे।’

तू ‘भैया किस कहती है ऋजुता ?”

‘बडे जानी है दीदी रानी, माताजी उह रबब घेटा वटती हैं। मुनके हँसोगा, उहाने माताजी स तुमावन मोलपन स पूछा, माँ, यह भी स्त्री पदाय है न ? इस मैं क्या कहवर पुवारूँ ?” माताजी ने उह समझावर कहा कि समान अवस्था की लड़कियाँ का बहिन माना जाता है। जरा बडी हा तो दीदी कहा जाता है। फिर तो उहाने मुझे दीदी कहना गुरू किया। तितना मोछ मोलत हैं। जब दीदी कहत है तो हिया जुडा जाता है। क्या बाई सटोदर भाई भी इतन प्यार स दीदी कहता होगा ? इस घोर विपत्ति के समय नगवान ने ऐसा भाई दे दिया। कस कहूँ कि उनकी अपार करुणा बरस नहीं रही है।”

“ता रैबब तुने दीदी कहत है ? मैं भी तुम्हे दीदी ही कहूँगी।”

“जाप ? मैं अभामिन इतना गौरव नहीं सम्हाल पाऊँगी, दीदी रानी ! भया तो बमभोलानाय हैं व कहत ह तो जाप वस कहगी ? जाप स्वामिनी हैं, मैं नगण्य दासी।”

‘जानती है, भगवती ऋतम्भरा की मैं माँ कहती हूँ। तू तो बम ही मेरी दीदी है।”

ऋजुका की आँखा में जल कण छलछला आय।

जावाला ने फिर पूछा, ‘अच्छा दीदी तेरे भैया क्या ध्यान करते रहत है ? मैंने सुना है कि वे बडा तप किया करते हैं।”

“ध्यान बरते तो मैंने कभी नहीं देखा, दीदी रानी ! माताजी से एक दिन कह रहे थे कि माँ, अब समाधि सिद्ध नहीं होती। ध्यान बरता हूँ तो गुभा ही सामने आ जाती है।”

“अच्छा, तुझे बताया कभी कि यह गुभा कौन है ?”

‘नहीं दीदी, मैंने पूछा था तो कहा था, तू कैसे जानगी ! माताजी ने कहा है

है कि गुभा के बारे में किसी को कुछ न बताया करो। सो मैं तुम्हें कुछ नहीं बताऊँगा।”

“माताजी न मना कर दिया है?”

“यही कह रहे थे। मगर गुभा को वह बहुत भक्ति से याद करते थे। उनको तो कुछ दुनिया का पता ही नहीं है, मगर मैं समझती हूँ और शायद माताजी भी समझती हैं कि वे उसमें बहुत प्यार करते हैं।”

“माताजी ने तुम्हें कुछ बताया या क्या?”

“नहीं दीदी रानी, तुम्हें मेरे भैया का भोलापन जानकर हँसी आयगी। जब माताजी से पूछ रहे थे कि मुझे क्या बहुर पुकारें और माताजी बता रही थी कि समान उमर की लड़कियाँ को वहिन माना जाता है और अगर कुछ बड़ी हुई तो उन्हें दीदी कहा जाता है, तो भैया ने पूछा कि ‘गुभा को क्या कहकर पुकारूँगा, मा?’ माताजी के अधरा पर हँसी की हल्की रेखा दीखी, बोली ‘सोचकर बताऊँगी।’ इस पर से मैंने अनुमान किया कि माताजी को लग रहा है कि गुभा से उनका कुछ ऐसा सम्बन्ध होने की सम्भावना है जिससे उस वहिन नहीं बताया जा सकता। यही बात हो सकती है न, दीदी रानी?”

“शायद तेरा अनुमान ठीक ही हो।”

“उस गाड़ी से भी उनका बड़ा प्रेम है। माताजी कहती थी कि कभी इस गाड़ी के नीचे बैठकर तप किया करते थे।”

“अच्छा।”

“हा, दीदी रानी! और जगत के प्रपञ्च से तो एकदम अपरिचित है। जिस दिन माताजी यहाँ आयी थी, उस दिन जेले गाड़ी के पास ही उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। कोई गांव का किसान मिला गया होगा। उसका विवाह नहीं हुआ था। उसने उनसे कह दिया कि जिसके मा-बाप नहीं, धन सम्पत्ति नहीं, भाई वहिन नहीं, उसको कोई बाप अपनी लड़की नहीं देता, उसका विवाह नहीं होता।”

“यह तो ठीक ही उसने कहा था। तुम्हारे भैया ने क्या कहा?”

“मैया क्या कहते! वह विचारा तो अपनी बात कह गया था। मगर थोड़ी देर बाद जब मैं मिली तो भैया कह रहे थे कि ‘दीदी, मेरा विवाह नहीं होगा।’ मैंने पूछा, क्या?’ बोले ‘मामा कहता था कि जिसने मा-बाप नहीं होते धन सम्पत्ति नहीं होती, उसका विवाह नहीं होता।’ फिर बोले, ‘अच्छा दीदी, लड़के का विवाह क्या लड़की से ही होता है? अब बताओ, इस बमभोलानाथ को क्या बताऊँ।”

अभी तक अरुंधती चुपचाप सुन रही थी। अब हँसी रोक नहीं सकी। बोली, “दीदी, यह उस नाटक के ऋषिकुमार जसा ही कोई बागडबिला लगता है। पूछता है कि लड़के का विवाह लड़की से ही होता है न।” अरुंधती देर तक हँसती रही। हँसी ऋजुका को भी आयी, पर जावाला का चेहरा एकदम गम्भीर हो गया। अरुंधती उसकी गम्भीरता देखकर चुप हो गयी।

जाबाला ने गम्भीरता के साथ कहा, 'दीदी, तेरे भैया देवता जान पड़ते हैं।'

अरुंधती को विस्मय हुआ—दीदी क्या कह रही है? उस दिन ऐसा दृश्य देखकर रोन ही लगी थी। राज कह रही है कि यह ऋजुका का भैया देवता जान पड़ता है। दीदी को हो क्या गया है? जहा हँसना चाहिए, वहा रोन लगती है, गम्भीर हो जाती है। क्या बात है। उसने निश्चय किया कि अब दीदी के चेहर के भावा को समझने की कोशिश करेगी। थोड़ा सहज होकर बोली, 'दीदी, देवता इतने भोले तो नहीं होते होगे?'

जाबाला ने उसी गम्भीरता के साथ कहा, "हां अरु, शायद ऋजुका का भैया देवता से भी बड़कर है। ऐसा निश्चल निष्पाप चरित्र उस दिन नाटक में देखा था, आज ऋजुका दीदी से सुन रही हैं। तू क्या नहीं समझ पाती कि ऐसा सहज मनुष्य दुर्लभ है।"

अरुंधती ने विस्मय विस्फारित नेत्रों से अपनी दीदी को देखा। जाबाला शान्त, मौन। अरुंधती चकित।

ऋजुका ही ने मौन भंग किया—“ठीक कहती हो दीदी रानी, वह देवता से भी बड़कर है। कौन दीन दुखिया के बारे में सोचता है? जब गाववाला के दुख की बात सुनी तो माताजी के साथ गाव गाव घूमे। मुझसे कह रहे थे कि दीदी, जब लोग इतना कष्ट पा रहे हो उस समय तप करना ब्रह्मानर भगवान को धोखा देना है। कौन इतनी बड़ी बात कह सकता है, दीदी रानी।”

‘ब्रह्मानर भगवान को धोखा देना?’

‘ऐसा ही कुछ कह रहे थे, मैं गँवार क्या समझूँ। इतना ही समय पायी कि कोई बड़ी बात कह रहे हैं। कौन श्रुति कह सकता है दीदी रानी, कि गाड़ी के नीचे बठना तप नहीं है, गाड़ी सोचकर लागा को कुछ साध पहुँचाना ठीक तपस्या है।’

“अब क्या कर रहे हैं तेरे भैया?”

“माताजी ने उनसे और शास्त्र पढ़ने का कहा है। पढ़ रहे होंगे। मैं तो समझती थी कि बहुत पानी हैं, पर माताजी ने जब कहा कि और पढ़ो तो कुछ सोचके ही कहा होगा। वडे उत्साह से गये। जाते समय मुझसे कह गये कि दीदी, पढ़ लिखकर समझदार बनकर लौटूंगा। मैंने कहा कि ‘कौन कहता है कि तुम समझदार नहीं हो, तो निश्चल भाव में बोले, ‘तुमारे समान समझदार बनकर लौटूंगा। वह बहुत जानती है। उस घम अघम का पूरा ज्ञान है, मुझे तो अल्पज्ञ लगती है। पढ़कर लौटूंगा तो वह देखगी कि मैं भी उसी के समान समझदार हो गया हूँ। हो जाऊंगा न दोने?’”

‘तुमने क्या कहा?’

‘मुझे तो हँसी आ गयी। मैंने कहा तुमारे ना तो मैं नहीं जानती पर इतना मैं अभी मैं बतल सकती हूँ कि वह मेरे भैया के पामने मैं भी नहीं आ सकती।’

‘विन्दुन ठीक कहा।’

“यह तुम कहती हो दीदी रानी, मेरे भैया तो एकदम दयासे हो गये। कहने लगे— ऐसा न कहो दीदी, तुमने गुभा को दखा कहाँ ? वह छुलोक की दिव्य किरण के समान पवित्र है, उपा के समान कात्तिमती है, साक्षात् वामदेवता के समान बुद्धिमती है।”

“रहने दे ऋजुका दीदी, तेरे भैया की शुभा-स्तुति सुनकर क्या कहूँगी ! इतना अवश्य लगता है कि शुभा सचमुच भाग्यवती है जो ऐसे पवित्र हृदय में निवास कर रही है।”

“इसमें क्या सन्देह है, दीदी रानी।”

अरघती को जावाला की बातों में विशेष प्रकार की रुचि उत्पन्न हुई। सिर्फ छेड़ने के उद्देश्य से ही उसने हँसते हँसते कहा, ‘भाग्यवती कहती हो दीदी, वही मिल गयी तो गाड़ी में ही जोत देगा।’

जावाला ने उसे दूर की किसी वस्तु पर नज़र गड़ा दी—“यदि वह जुतने को इन्कार कर दे तो जानती है, मैं उस क्या कहूँगी ? कहूँगी— भाग्यहीना, अविवर्किनी।”

अरघती, दीदी की ओर एकदम देखती रह गयी।

जावाला ने ऋजुका से कहा, “आचार्य तातपाद ने तुम्हें गाड़ी के पास प्रति त्रयोदशी को दीप जलाने को कहा है न, दीदी।”

“कहा है।”

“तू प्रति त्रयोदशी को दीप जलाने आया करेगी न ?”

“जाऊँगी, दीदी रानी।”

‘तेरा घर यहाँ से कितनी दूर है ?’

‘घर अब कहाँ रहा, दीदी रानी ? यहाँ से चौदह बोंस मेरा गांव है, पर घर तो अब नहीं रहा।’

“सुन दीदी, मैं तुझे कुछ काम दूगी। करेगी ?”

“लो दीदी रानी ! मैं तुम्हारी दासी हूँ, काम नहीं दागी तो खाऊँगी क्या ? इस बच्चे को भी तो पाल पोसकर बड़ा करना है। यह तो उनकी याती है। काम नहीं कहूँगी तो इसे पालूँगी कैसे ?

‘बच्चे की चिन्ता न कर। मैं पालूँगी। मगर तेरे लिए एक काम देना चाहती हूँ। वह जो गाड़ी है न, जहाँ तुझे दीप जलाने को कहा है, वही तेरे लिए घर बनवा देती हूँ। तेरा काम है उसे खूब साफ सुथरा रखना। वहाँ त्रयोदशी को दीप जलाना तेरा काम है। उसके लिए तुझे सब सामग्री भिजवा दूगी। मेरा भी एक काम कर दिया कर। उसके पास जो टीला है वहाँ मरी ओर से प्रति संध्या को धूप दीप-नैवेद्य से परम दैवानर देवता की अचना करना, मेरी ओर से। बीच बीच में मैं भी जाऊँगी। तुझे जितनी गायें हों, भेज दूगी। और किसी दासी को साथ रखना चाहे तो रख ले। तब यह भी काम हागा कि उधर पहुँचनेवाले साधु सत्तो, स्नातक ब्रह्मचारियों को मोदुग्ध देकर उनका आशीर्वाद लेना। दत्त, वर

वेगी न ?”

“कर सऊगी दीदी रानी पर विधि विधान तो जानती नहीं।”

‘तेरे भीतर जो श्रद्धा होगी वही विधि विधान होगी।’

“सो तो होगी।”

“और हा अपने भया के समान ही पवित्र शरीर और मन से यह सब करना होगा।”

“करूंगी, दीदी रानी।”

“प्रमाद तो नहीं करेगी न ?”

“प्रमाद क्या करूंगी भला। यह तो मेरे मन का काम होगा।”

‘और देख बीच-बीच में तेरा काम देखती रहूंगी। तुझे जो आवश्यकता हो, यहाँ से ले लेना।’

‘बहुत अच्छा, दीदी रानी।’

अर्घ्यती जब तक चुप रही। जब ऋजुका उठने लगी तो उसने मदस्मित के साथ कहा, ‘ऋजुका दीदी, तूने मुझसे तो पूछा ही नहीं कि मैं भी कुछ पूजा करना चाहती हूँ या नहीं।’

ऋजुका बठ गयी—“क्षमा करो, दीदी रानी, भूल हो गयी।”

अर्घ्यती ने भक्ति भावित मुद्रा में कहा, ‘दख, मेरी ओर से भी दो फूल नित्य चढ़ा देना।’

‘किसके लिए दीदी रानी ?’

‘मेरी इस दीदी के मंगल के लिए।’

“सो तो समझ गयी। पर किस देवता के निमित्त ?”

‘देवता के लिए तू पूजा चढ़ावेगी ही। सब कर लने के बाद देवता से भी जो बढ़कर हो उसके लिए एक चढ़ा देना। और दूसरा —

जावाला एकदम भड़क उठी—‘चुप रह अर, तुझे सब समय क्षरारत ही सूझती है।’

ऋजुका हँसती हुई बली गयी।

ऋजुका के चले जान के बाद अर्घ्यती ने रानी मूरत बना ली— तुम तो हर बात में मुझे डाट देती हो।’

‘तू बात ही ऐसी करती है।’

‘मैंने पूरी बात कही कहा ? जाधी बात सुनकर ही डाँट पटवार शुरू कर दी। आधी बात सुनकर ही अप्रसन हुआ जाता है ? मेरी मन की मन में ही रह गयी।’

“अच्छा कह मैं सुन लती हूँ।’

‘तुम्हारे सुनने से क्या होगा। मैं नहीं ब...

जावाला का लगा कि —

दिल दुगा दिया। उम प्या...

मैं नहीं ब...

बहिन का पूरी

बात कह दे। मैंने तेरी बात को परिहास समझ लिया था। कह दे मेरी प्यारी बहिन।”

अरुघती उसी प्रकार कृत्रिम उदासी का बाना धारण किये रही। जाबाला और भी आग्रह करने लगी। उसे गले लगा लिया। फिर मनुहार करती हुई बोली, “बुरा मान गयी, अरु, दीदी की डाट का बुरा मान गयी? छुटपन से तुझे डाटती आ रही हूँ, आदत पड़ गयी है। अब नहीं डाटूंगी—तू पूरी बात कह दे।”

अरुघती ने मान तोड़ने की मुद्रा म बहा “नहीं डाटोगी न?”

जाबाला ने मनुहार करने की मुद्रा में ही बहा, “बिल्कुल नहीं।”

अरुघती ने कहा, “मैं एक फूल उसकी पूजा के लिए चढ़ाने को कह रही थी जो देवता से भी बढ़कर हो। कहा था न?” जाबाला को फिर उसम शरारत की गंध मिली पर कुछ बोली नहीं। उसने पूरी बात सुनने के लिए उत्कण्ठा दिखायी। अरुघती ने गम्भीर मुद्रा धारण की, मानो कोई महत्त्वपूर्ण बात कहने जा रही हो—“दूसरा फूल दिव्य लोक की पवित्र किरण के निमित्त।”

जाबाला ने फिर बीच में ही झटका दिया—“जाने भी दे, मैं तेरी सब दुष्ट बुद्धि पहले ही समझ गयी थी।”

“समझ गयी, दीदी? अब समझा भी दो।”

“तेरे दोनों कान पकड़कर खींचूंगी, तब तेरी समझ में आयेगा।”

“ठीक कहती हो, दीदी, अब इही बाना का दोष है सुनते हैं कुछ समझत हैं कुछ! अच्छा दीदी, सिर्फ इतना बता दो कि मैंने जो समझा है वह ठीक है?”

“क्या समझा है तूने?”

“अभी तो कह रही थी कि मेरी सारी दुष्ट बुद्धि समझ गयी हो।”

“तुझसे पार पाना कठिन है।”

“इतना कठिन भी नहीं है। हाँ या ना कह दो तुरंत पार पा जाओगी।”

‘देख अरु, तू मुझे प्यार करती है न?’

अरुघती की आँखों में अपार चुहल लहराती दिख रही थी। बाली “मैं अपनी दीदी को इतना प्यार करती हूँ इतना प्यार करती हूँ जितना कोई देवताभा से बढ़कर मनुष्य भी किसी पवित्र दिव्य ज्योति की किरण को नहीं कर सकता।”

‘छि अरु, इतनी ठिठाई अच्छी नहीं।’

‘तुम्हारी नादान बहिन हूँ, दीदी, इतना ही बता दो कि कितनी ठिठाई अच्छी है।’

जाबाला झटके से उठकर बाहर चली गयी। उसका चेहरा साफ था। शोध की सालिमा तो वह नहीं थी। अरुघती अपराधिनी की भाँति जड़ हो गयी। ठिठाई उसने की है जितनी दूर तक उस बढ़ना चाहिए या उससे बही अधिक बढ़ गयी है। हाय दीदी से कैसे क्षमा मागे? वह देर तक बही स्तब्ध की भाँति बठी रह गयी। जब उठी तो आकाश में घुमड़े बादल बरसने की तैयारी में लग प। मार दीदी गयी कहाँ? उसने एक-एक घर खोज डाला। दीदी का बही पता नहीं। उसका

हृदय बुरी तरह धड़कन लगा। हाय हाय, घर छाड़कर वहाँ चली गयी। भयकर वज्र निनाद के साथ बिजली बड़री और ऐसा लगा कि आसमान फटकर धरती पर गिरने को है। धारासार वर्षा गुरू हुई। अरुंधती भय के मार सुन्न सी हो गयी। उसने चिल्लाकर दासिया को बुलाया। दीदी वहाँ चली गयी ?

बढ़ा दासी ने इधर उधर देखा। फिर घर के पीछे के उद्यान में झाँककर देखा। वह एक कुज था, छाटा सा। उसके भीतर एक स्थाण्डिल पीठिका पर एक बड़ी सी वास की छतरी थी। जावाला वही ध्यान मग्न बठी थी, प्रस्तर प्रतिमा की तरह। अरुंधती दौड़कर वहाँ जान को हुई तभी बढ़ा दासी ने रोका— “नहीं बटी, वहाँ मत जाओ। पानी बरसने पर तुम्हारी दीदा वही बठती है। अपने पास किसी का आने नहीं देता। इस समय जाओगी तो बुरा मानेंगी। पानी बरसना बंद हो जायगा तो आ जायेंगी। अभी उन्हें वहीं छोड़ दो।”

अरुंधती रुक गयी। दीदी को वह अधिक अग्रसन नहीं करेगी। वह घर के कोने में खड़ी-खड़ी दीदी की निर्वात निष्कम्प दीपशिखा सी ज्योतिर्मयी मूर्ति को एकटक निहारती रही। चित्तातुर हृदय गम्भीर हो गया था, पर चुहल अब भी कहीं विद्यमान थी। उसने दीदी को दिव्यलोक की पवित्र किरण के समान ही देखा। उससे सहज-चंचल चित्त में एक अननुभूत आनन्द की रेखा विद्युत तरंग की तरह चमक उठी—कौसा आचम्य है, एक तरफ समाधि सिद्ध ही नहीं हो पाती क्योंकि शुभा आकर खड़ी हो जाती है दूसरी तरफ समाधि टूटन का नाम ही नहीं लेती। यहाँ कोई खड़ा नहीं हो रहा है ? कौन बतायगा ?

जावाला घान्त नि स्प द !

उस दिन भी भयकर वर्षा हुई थी। धरती और आसमान पानी की मोटी धाराओं में जुड़ गए थे। पर उस दिन हवा का वेग तेज था, आज नहीं है। पञ्च देवता आज चंचल नहीं है। सहायेह वषा हो रही है। उस दिन पञ्च देवता ने उम भोले ऋषिकुमार का लाकर एकदम निरुद खड़ा कर दिया था। हाय, कितनी माहक थी उसकी प्रथम रमणी दशन से मुग्ध आँखें। उसने ईश्वेशो को हाथ से छूकर, हल्का-सा मसलकर समझना चाहा था कि ये कितने मुलायम हैं। जावाला उस दिन चूक गयी। सुव्रता की भाति उसने भी अगर वशा से उसके चरण पाँछ दिय होते तो ये वेश सा रुक हो जाते। समय पर वह चूक जाती है। आज फिर मेघ उमड़ घुमड़कर बरस रहे हैं। जावाला को ऋग्वेद की वषा-स्तुति याद आयी। एक अज्ञात ऋषि ने पञ्च देवी की स्तुति की थी। आज वह प्रत्यक्ष है। जावाला उस स्तुति के एक-एक पद में नया अर्थ पा रही है, वि-
गाया था

“इन वाणिजा क
प्रणति और स्तुति स
समान हैं, जो वनस्पतियों

“वह वृक्षा का ताडन

पञ्च

नी

।

कर

न करो,
पञ्च के

महान् अस्त्र से भयभीत होता है। जब पञ्चय दुष्टा पर गरजते हुए प्रहार करते हैं पाप शून्य पुरुष भी उस महान् के सामने स भागते हैं।

“अपने अस्त्र पर वशापात करते हुए महारथी की भाँति वह अपने वर्षा दूता का प्रदर्शन करते हैं। जब पञ्चय आकाश को मेघाच्छन्न करके गजन करते हैं तो ऐसा मालूम होता है जन दूर से सिंह निनाद सुनायी पड़ रहा हो।

‘पवन प्रसरित होता है, विद्युत गिरती है, ओषधियाँ अकुरित होती हैं, स्वर्ग उमड़ पड़ता है। पञ्चय जब-जब पृथ्वी में बीजारोपण करते हैं तो सार जगत में प्रवृत्ति का जन्म होता है।

‘जिसे प्रेत में पृथ्वी नत होती है, मुरवाल प्राणी उत्साहित होते हैं, ओषधियाँ विविध रूप धारण करती हैं यही पञ्चय हम परम कल्याण वितरण करें।”

पञ्चय दबता गजनकारी वर्षा के समान आकाश में अखाड़ रह है। पृथ्वी सचमुच नत है, उसका जग जग में रस भिन रहा है। वनराजि रोमांच की भाँति उदगत है। वे सींच रहे हैं, पृथ्वी वृत्ताघ है। अचानक पञ्चय दबता जावाला की दृष्टि से ओषध हो जाते हैं उपस्थित होते हैं ऋषिकुमार रैव। पृथ्वी विलुप्त हो जाती है आविर्भूत होती है स्वयं जावाला की अपनी मूर्ति। मेघ बरस रहे हैं, धरती भिन रही है। उमड़ी नस नम में प्राणा का उत्सास मुखरित हो रहा है।

जावाला का झटका लगा। अरुंधती जान गयी है। उसकी तीक्ष्ण दृष्टि ने अन्तरांतर का छेद डाला है। बड़ी चपला है। सब ओर फला दगी बात। लेकिन उसने छिपाया ही क्या जाय ? उसने सत्य को ही तो टटोल टटोलकर ढूँढ़ा है। उससे कुछ छिपाना व्यर्थ है। पर कौसी लज्जा की बात है।

अरुंधती उसकी ओर एकदम देख रही है, दीदी का रोध छात हा रहा है। उसने सचमुच ढिठाई की है। एकदम उतावनेपन का परिचय दिया है उसने।

वषा गान्त हुई। जावाला ने आँख खोली। आकाश अब भी घटत साफ नहा है।

अरुंधती ने देखा कि दीदी का ध्यान टूटा है। एक क्षण का विलम्ब न करके वह दौड़कर दीदी से लिपट गयी— “चूँच हो गयी दीदी, क्षमा कर दो। दस नादान बहिन की बाता का बुरा न मानो। क्षमा कर दो, क्षमा कर दो।” जावाला ने आवश्यक में आकर उस और भी कसके भुजपाशा में बाध लिया।

‘तेरा अनुमान सत्य है, अरु।’

‘सत्य है दीदी?’

‘हा रे, सत्य है।’

उल्लास-चंचल अरुंधती ने देर तक दीदी को जकड़ रखा।

बादल छँट गये। आसमान साफ हो गया।

दोनों बहिर्न प्रसन्न उदय।

जावाला ने कहा, ‘तू कवि जान पड़ती है अरु।’

“कवि ! मैंने क्या गड़बड़ कर दिया कि मुझे कवि कहती हो ?”

“गड़बड़ तो कर ही दिया ! जानती है, अनादि काल से तितली फूल के इंदु गिद चक्कर काट रही है, लता वक्ष को आच्छादित करके उल्लसित हो रही है, बिजली मेघ के साथ जाँख-मिचौनी खेल रही है, कुमुदिनी चन्द्रमा की प्रतीक्षा में व्याकुल है ! किसी ने तो इन बातों की ओर ध्यान नहीं दिया, किसी ने इसका रहस्य समझने का दावा नहीं किया, सब कुछ तो चुपचाप अपनी अपनी गति से चल रहा था ! कहा जाने एक कवि जा गया ! उसने चिल्लाकर कहा, मुझे मालूम है, मैं इस गुप्त चुप चल रही प्रेम वार्त्ता को पहचान गया हूँ ! सुनो ससार के स्त्री पुरुषों, मैं आलो की भाषा जानता हूँ, मैं भुजाजा की भाषा जानता हूँ, मैं लुका चोरी की भाषा जानता हूँ, मैं सब जान गया हूँ !” उसी दिन तो सारा प्रकृति-यापार गड़बड़ा गया, अरु ! तू कवि है ! मगर देख, कवि न सबको पुकारकर कह दिया था, पर तू मेरी प्यारी बहिन, इतना चिल्लाके न कह ! तू इसे चुपचाप अपने ही पास रख ! तू कवि से बड़ी हो जा !”

“एक है देवता से भी बड़ा ! उसी के उत्पात से तुम्हारी यह दशा हो गयी है ! अब कवि से बड़ी हो जा रही हूँ मैं ! भगवान ही मालिक है !”

“अरु, मेरी प्यारी बहिन !”

‘तुम अधिक चाटुकारी मत करो, दीदी ! तुम्हारी आज्ञा से बाहर थोड़े ही हूँ !”

“हा अरु, इस बात को अपने ही तक सीमित रख ! दीदी की भूलता का प्रचार मत करना ! हा भला !”

“बिल्कुल ! मगर एक मेरी भी !”

“कह, क्या कहती है ?”

“यही कि पूरा सुनना चाहती हूँ !”

“पूरा ही जान गयी है ! मेरे मुख से सुनना चाहती है तो सुना दती हूँ !”

जावाला न पूरी कहानी सुना दी ! अरुषती की चपल जिह्वा एकदम बंद हो गयी ! उसने अपने अश्रु पूरित नयन जावाला के चेहरे पर गड़ा दिये !

चौदह

माताजी ने लौटते ही रविवार का विधिवत उपनयन कराया ! कई दिनों तक यज्ञ-याग चलत रहे ! सामगान न आश्रम मुगर्हित हो गया ! अनेक ऋषि सपरिवार पधारे !

होन लगा। जसे जसे वे शास्त्र ज्ञान अर्जित करत गये, वस-वस उह माताजी की वाणी का अर्थ समझ में जाने लगा। उह शुभा अर्थात् जावाला वं योग्य बनना है। उठान अपने को योग्य बनाने में कुछ भी उठा नहीं रखा।

यद्यपि उहाने शास्त्राभ्यास को ही सदा ध्यान में रखा, पर प्रच्छन्न रूप से इस प्रेरणा देनेवाली शक्ति शुभा ही थी। बीच-बीच में उनकी पीठ की सनसनाहट अमल्य हो जाती। कठिनाई यह हो गयी थी कि अब वे निस्संकाच होकर माताजी से शुभा वं वार में कुछ प्रश्न भी नहीं पाते थे, मुँह से बात ही नहीं निकल पाती थी। कहीं से अज्ञात मनोभाव अचानक प्रकट होकर उह रोक देते थे।

माताजी उनसे शास्त्राभ्यास के अतिरिक्त कुछ बात ही नहीं करती थी। उनका मन शुभा की बात सुनने के लिए ध्याकुल रहता था, पर माताजी उस सम्बन्ध में एकदम मौन हो गयी थी। पहला साल बीतते ही पूरे एक वर्ष तक उह दूर-दूर के विभिन्न जाग्रमा में ज्ञान का आदेश दिया गया। माताजी से अलग रह कर दूर-दूर तक ऋषिया के आश्रमों में भ्रमण करना पहले तो उह कष्टकर लगा, पर बाद में अच्छा लगने लगा। इस बीच में स्वयं सोचने समझने का अवसर भी पाने के। उनका पुराना मत फिर से नयी ज्योति से उदभासित हो उठा। वे फिर प्राण की महिमा की ओर लौटने लगे। पिता जीपस्ति के अभिभूत कर देनेवाले ब्रह्मवाद का प्रभाव क्षीण होने लगा। वे नाना मतसंगी में इस विषय पर विचार करते और मन में कोई पूर्वग्रह न रखकर सत्य के अन्वेषण का प्रयत्न करते। इन मानाओं में उनका साथ कुशल विवेचक ऋषिकुमार आश्वलायन से हो गया। दोनों में गाड़ी मिनता हो गयी। ऋषियों की दुनिया में उन दिनों जितनी भी बातें मान्य थी, उन सब पर दोनों में वाद होता। कई बार वे उत्तेजित होकर बहस करते, पर अन्त में फिर यथापूर्व मैत्री लौट आती।

एक दिन आश्वलायन ने चलाकर कहा, 'रक्व, तुमने पहले जो प्राण की उपासना शुरु की थी उसे छोड़कर भूतता की है। तुमने मुझे बताया था कि प्राण की उपासना द्वारा एक दिन तुम समस्त विश्व को वश में कर सकते हो। मैं उससे प्रभावित हुआ था। तुम जानते ही हो मेरे कुल में यज्ञ याग का ही महत्त्व है। हमारे घर में निरंतर सामगान होता रहता है। परन्तु तुमसे मिलने के बाद मैंने प्राणापासना को ही विशेष रूप से जीवन का लक्ष्य बनाया था। अब देखता हूँ कि तुम्हारा नटक गये हैं। क्या बात हुई कि तुम लक्ष्य से हट गये? मैं तो अभी उस पर जम ही नहीं पाया। पर मुझे अपनी दुर्बलता का ज्ञान है, तुम क्या अटक गये?'

रक्व की घटका लगा। वे सोचने लगे कि क्या मैं लक्ष्य से सचमुच हट गया हूँ। उदास भाव से बोले, "मित्र लक्ष्य ही गायब हट गया है। मैं प्राणायाम साधन में असफल हो जाता हूँ। ध्यान में जो मेरे सामने आता है वह वायु या प्राण नहीं कुछ और है।"

"वह क्या वस्तु है, मित्र, बता सनत हो?"

'नहीं बता सकता, माताजी की चठार जाना है कि यह बात किसी को मत

बताना ।”

“विषम सकट है । पर मत बताओ, मैं समझ गया हूँ ।”

“क्या समझ गये ? कैसे समझ गये ?”

“मैं भुक्तभोगी हूँ, मित्र ।”

“भुक्तभोगी हो ? क्या मतलब ?”

“मतलब यह है कि तुम्हारे ध्यान में पहले कोई लक्ष्य नहीं था । ध्यान प्रिय वस्तु का किया जाता है । पहले तुम्हारे सामने कोई प्रिय नहीं था । अब तुम किसी को प्रिय समझ रहे हो । सारे चिंतन मनन को, क्रिया कर्म को, एक ओर ठेलकर वही प्रिय रूप तुम्हारे मन में आ जाता है । यही बात है न मित्र ?”

“हां, है तो यही बात, पर तुमने जाना क्या ?”

“बताया न, भोग चुका हूँ ।”

“तो तुम्हारा भी ध्यान ”

‘बात पुरानी हो चुकी है । मैं तो तुम्हारी बात जानना चाहता हूँ ।”

“हूँ ।”

“देखो मित्र, मैंने सुना है कि कविराज अजातशत्रु ने गान्धर्व को बताया था कि ब्रह्म के दो रूप हैं, मूर्त और अमूर्त । अमूर्त तो वायु और अंतरिक्ष हैं और मूर्त है यह सारा प्रपञ्च जो जात्वा को दिखायी देता है ।”

‘तो ?”

“अब ध्यान में ब्रह्म का रूप तो देखना ही होगा । नहीं तो ध्यान किसका करोगे ? और जो दिखायी देगा वह मूर्त रूप ही हो सकता है ।”

“अजातशत्रु ने कैसा रूप बताया था ?”

“यही तो मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ । अजातशत्रु ने कहा था कि समाधि अवस्था में उपासक को ब्रह्म का जो रूप दीख पड़ता है, वह ऐसा है, जैसे बेसर के रंग से रंगा महा वस्त्र हो, पाण्डु वण की ऊन हो, वीरवहूदी की लालिमा की तरह, अग्नि की ज्वाला की तरह, श्वेत पुण्डरीक की तरह, एक बार की चमकी विद्युत की लपट की तरह । जो इस रहस्य को जानता है उसकी शोभा विद्युत के एक सञ्चित प्रकाश की भाँति हो जाती है, वस, इसके आगे ब्रह्म के विषय में ‘नेति-नेति’ का ही आदेश है । इससे बढ़कर अब कुछ है ही नहीं । प्राणों को मनुष्य सब-कुछ समझता है इह सत्य मानता है । अगर प्राण सत्य है, तो वह प्राणा का प्राण है, सत्या का सत्य है, उसका नाम है ‘सत्यस्य सत्यम्’ ।”

“यह तो मूर्त रूप ही हुआ ?”

‘सो तो हुआ ही । पर मुझे तो यह पहली जगह ही लगता है । जहाँ कई सुन्दर-सुन्दर रंग और ज्योतिवाली वस्तुएँ बता दी और फिर वह दिया कि और आगे कुछ न पूछना चाहिए । उह ऐसा भी नहीं, वैसा भी नहीं’ वहन में सब समाधान मिल गया ।”

“यह तो बदवानर रूप के विपरीत हो गया, हुआ न ?”

“सो तो है ही । मैं दूसरी बात सोच रहा था ।”

“तुम क्या सोच रहे थे ?”

‘मैं यह सोच रहा था कि जब ब्रह्म साक्षात्कार किसी रूप का आधार लिये बिना नहीं हो सकता, तो क्या न उसी रूप को आधार बनाया जाये जो प्रिय हो ?”

“मैं तो ऐसा समझता था कि प्रिय के रूप का ध्यान समाधि में बाधक होता है तुम तो उसी से आरम्भ करने को कह रहे हो ।”

“कह नहीं रहा हूँ अभी सोच रहा हूँ ।”

“मनुष्य जैसा सोचता है वैसा ही कहता है वैसा ही करता भी है ।”

“तो यही मान लो कि मैं ऐसा करने को कह रहा हूँ ।”

“तो तुम्हारे कहने का अर्थ यह हुआ कि अपने प्रिय का ध्यान ब्रह्म रूप में करना चाहिए ?”

“ब्रह्म साक्षात्कार की पहली सीढ़ी प्रिय का ध्यान होना चाहिए । ठीक से समझ लो, पहली सीढ़ी है यह । यह लक्ष्य नहीं है । इसकी आधार बनाकर परम वैश्वानर तक पहुँचना होगा । परम वैश्वानर समझ गये न ? रूप रूप में रूपायित एकमान सत्ता ।”

“अगर ऐसा हो सके तो उत्तम हो । पर मेरा अनुभव है कि शुभा का ध्यान करता हूँ तो मन, वचन, कम—सब वही अवरोध हो जाते हैं ।”

“तो तुम्हारी प्रिय शुभा है । नान ही जिसका शुभा है, वह अवरोध का कारण नहीं बन सकती ।”

रैक्व को लगा कि शुभा का नाम लेने से माताजी की उदङ्गा हो गयी । उन्हें अनुताप हुआ । बोले, “शुभा तो मैं कहता हूँ । उसका नाम कुछ और है । पर मित्र, अब कुछ न पूछना उसके बारे में । मुझसे माताजी की अवज्ञा मत करा देना ।”

आश्वलायन को हँसी आ गयी— ‘मैंने कहाँ पूछा, मेरे भोले मित्र, यह तो तुम स्वयं कह गये ।’

“बड़ा जविनय हो गया मित्र, माताजी सुनेंगी तो क्या कहूँगी ?”

‘कुछ नहीं कहूँगी, मित्र, इतना समझ लेंगी कि आश्वलायन तुम्हारा सच्चा मित्र है ।”

‘जान जायेंगी ? बुरा तो नहीं मानेंगी ?”

‘नहीं । माताएँ जानती हैं कि युक्त मित्र आपस में ऐसी बातें कर सत है ।”

‘कसी बातें ?”

“यही, अपनी उन प्रियाओं की, जो उनका मन माह रही हैं ।”

‘मेरा मन मोह-ग्रस्त है न, मित्र ?”

‘बुरा क्या है ? हमारे मन में जो प्रेम अस्मात् उदय हो जाता है और सारे जगत् को मधुमय बना देता है वह उपेक्षणीय ओढ़े ही है । तुम उसमें परम वैश्वानर का इंगित नहीं समझ पाते ?”

‘नहीं समझ पाता । यही तो मेरा दोष है ।”

“दोष नहीं है, यह मोह है।”

“यह मोह कैसे दूर होगा?”

“परम वैश्वानर की कृपा से। तुम क्यों परेशान हो रहे हो?”

“परेशान हो जाता हूँ मित्र, होना नहीं चाहिए।”

“मुझे तुमने ईष्या होती है। ऐसा भोला स्वभाव है तुम्हारा। सुनो, तुमने मधुविद्या का उपदेश कहीं नहीं पाया?”

“मधुविद्या क्या?”

“याज्ञवल्क्य ने मैत्रेयी को इस विद्या का उपदेश दिया था। व तो कह गये हैं कि उपदेश और भी पुराना है। जाश्वण दध्यङ ने अश्विनीकुमारा को यह उपदेश दिया था।”

“दध्यङ तो दधीचि का ही नाम है।”

“एक ही नाम है। दध्यङ कहो या दधीचि कहो। इतिहास पुराण में जिन्हें दधीचि कहा जाता है वही वेदा में दध्यङ नाम से प्रसिद्ध है।”

“मधुविद्या का सार बता सकते हो, मित्र?”

“बताता हूँ। आश्वण दध्यङ ने कहा था कि यह भूमि, यह जल यह अग्नि, यह वायु, यह आकाश, यह सूर्य, ये दिशाएँ, यह चन्द्रमा, ये तडित्पते मेघ—सब प्राणियों को मधु समान प्रिय है और सब प्राणी इन्हें भी मधु समान प्रिय हैं क्योंकि उनमें जो तेजोमय, अमृतमय पुरुष व्याप्त है वही इस पिण्ड में आत्मा रूप में विद्यमान है। आत्मा ही अमृत है, आत्मा ही ब्रह्म है, आत्मा ही सब कुछ है, नहीं तो ये पदार्थ सबको प्रिय नहीं होते और न सभी प्राणी उन पदार्थों को प्रिय होते।”

“अदभुत है।”

“इतना ही नहीं मित्र, यह जो मनुष्य भाव है, प्रेम है, मत्री है, चाह है अभि लापा है, तडप है, व्याकुलता है—यह मनुष्य भाव भी सब प्राणियों को मधु समान प्रिय है। इस मानुष भाव में जो तेजोमय अमृतमय पुरुष है वह समष्टिरूप ब्रह्माण्ड का आत्मा है, भिन्न भिन्न व्यक्तियों में जो तेजोमय पुरुष है वह व्यष्टि पिण्ड का आत्मा है। आत्मा ही अमृत है, आत्मा ही ब्रह्म है, आत्मा ही सब कुछ है।

“वाह, यही तो परम वैश्वानर का रूप है।”

“तो मेरे मित्र, जो मानुष भाव सबसे अधिक मधुर है वही स शुरू करने में क्या कठिनाई है? शुभा भी तो परम वैश्वानर का ही तेजोमय अमृतमय रूप का आश्रय है। निस्सन्देह वह तुम्हारा अपना, नितांत निजी सत्य है, पर उसी रूप का पकड़कर उस परम वैश्वानर को पकड़ो जो सबका सत्य है सत्य का सत्य है।

रक्व को पीठ में बड़े जोर की सनमनाहट महसूस हुई। उनका हाथ पीठ पर पहुँच गये। चेहरा एकदम विवर्ण हो गया।

आश्वलायन को लगा कि उन्होंने कोई चोट पहुँचानवाली बात कह दी। बाल, ‘कष्ट हुआ मित्र, तुम्हें कष्ट पहुँचा? छोड़ो, अब कोई ऐसी बात नहीं बरूँगी।’

‘कहो मित्र, तुम्हारी बातों से जो कष्ट हो रहा है वह भी मधुर लग रहा है।’

है। गुभा के प्रति जो आकर्षण है, उस दखन रुल्लिए हृदय म जो भयवर जाधी वह रही है, वह परम वश्वानर व प्रेम की सीढ़ी है, भगवान् की मेजी हुई ज्योतिरिण ।

व चलना भूल गय। रुखर ध्यान से आश्वलायन की आर जयभरी दष्टि से दखन लग। बाल, “अद्भुत सुन रहा हूँ बंधु, तुम महाज्ञानी हो, अब तक मैंने तुम्हारा गौरव नहीं समझा था। व्यथ ही तुमसे पगडता रहा। परम वश्वानर भगवान् की ऐसी अद्भुत व्याख्या मैंन नहीं सुनी। तुम परीक्षित सत्य वह रह हो इसीलिए यह दतना मनोच होनर प्रवट हुआ है। मैं धय हुआ, बंधु। धय हुआ।”

आश्वलायन हँसने लगे। बोले, “तुम्हारे दसी भोलेपन पर मैं मुग्ध हूँ। तुम पगडत हो तो मुझे सच्चा आनन्द मिलता है। अब देखता हूँ तुम पगडना व द कर रह हो। नहीं बंधु तुम्हारे जैसा मित्र दुलभ है। झगडा छोड दोगे तो मैं तुम्हारा साथ भी छोड दूगा। इतना बडा दण्ड सहन नहीं कर सकूगा।”

“छोडकर चले जाओग ? तुम्हारे ज्ञान की प्रशंसा कर दी तो इससे कोई अपराध हो गया ? अभी तुम्हारे अज्ञान की प्रशंसा तो शप ही है। पहल उस सुन लो, फिर यह निश्चित करना कि तुम्हारा मित्र सचमुच ऐसा भोला ह कि नहीं कि मुग्ध हुआ जा सके।”

“सुनाओ, मेरे अज्ञान की ही स्तुति करो। दूसरा का अज्ञान देखना सचमुच भोलापन नहीं ह। सुनाओ, सुनाओ।”

“सच कहता हूँ मित्र, तुम्हारी बात से मुझे बहुत बल मिला है। पर तुम जो बात नहीं जानते, उस बता देना आवश्यक लग रहा है। कहूँ ?

कहा न कि सुनाओ। कहोम नहीं तो सुनाओगे कैसे ?”

अच्छा, तुम मेरी कठिनाई नहीं जानते। तुम किस प्रकार अपनी प्रिया को माध्यम बनाकर परम वश्वानर तक पहुँचने का भाग देख सरे हो ? बता क्या सभी कर सकत ह ?”

क्या नहीं कर सकते ?”

‘देखो, तुम तब का रास्ता अपनाता चाहते हो, म अनुभव की बात कहना चाहता हूँ।’

कहो भी तो।’

‘देखो, मैं गुभा को किसी परम या चरम सत्य का माध्यम नहीं बना सकता।

मोहन रूप को देखा ही नहीं। तुम वसे मेरी बात समझ सकत हो ? देखो

मित्र, मेरे ध्यान का एकमात्र लक्ष्य वही हो जाती है। उसके उस मोहन

रूप को देख पाता। नहीं देख पाऊँगा यह पक्का है।”

‘— मेरा अज्ञान तो तुमने खूब पकडा है मित्र।

रूप देखा है, यह भी वस कहूँ कि तुम उसका

नहीं है ही। पर इस अज्ञान का दूर करन का

“नही, मैंने कही तुम्हारी दुखती नस को छू दिया है। देखो, मैंने अनेक ज्ञानी ब्रह्मवादी ऋषिया को सुना है कि ब्रह्म सत्या का सत्य है। यह बात पहल मेरी समझ में नहीं आती थी। तुम्हारी तरह ही भोग भोगकर मैंने अपन ढग से इसका अर्थ समझ लिया है। सुनाओ ?”

“शुनूंगा बंधु, तुम्हारी बातों से मुझे अपनी सोची समझी बातों को नया आलोक मिल रहा है।”

‘थोड़ा रुको मित्र, मुझे अपनी बात कह लेने दो।’

‘सुन ता रहा हूँ।’

पता नहीं, सुन रहे हो कि गुन रहे हो। तुम्हारी-जसी स्थिति मैं जब मैं था तब सुनता कम था, गुनता अधिक था।’

‘क्या मतलब ?’

“मतलब यह कि मेरी बात सुनते सुनते तुम बब शुभा की बात गुनने लगोगे, यह एकमात्र तुम्हारे अंतर्दामी ही जान सकेंगे।”

नहीं, तुम कहो, मैं सुन रहा हूँ। गुनूंगा तो अंतर्दामी ही नहीं, अन्तरंग बंधु भी सुन लेगा।’

तो, बात यह है मित्र कि मैं भी किसी प्रिया के लिए व्याकुल हुआ था और सोचने लगा था कि पितृ पितामहा द्वारा अत्यंत समादत्त ब्रह्मचर्य मार्ग से विचलित हो रहा हूँ लेकिन मेरे अंतर्दामी कहते थे कि तेरा व्यक्ति सत्य यही है। मैं समझता हूँ कि हर व्यक्ति का अपना एक सत्य होता है। तुम्हारा भी है। है न ?”

‘शायद।’

“शायद नहीं, निश्चित रूप से है।”

“फिर ?”

“जब यह सत्य अगर विश्वव्यापी सत्य के साथ एकमेक नहीं हो जाता तो तुम्हारा मार्ग रुद्ध करेगा। तुम वहीं जाकर खो जाओगे। मैं ठीक कहता हूँ न ?”

‘पूरी बात कह लो तो बताऊंगा।’

बात अबूरी कहाँ है ? हर व्यक्ति का अपना सत्य जब तक परम ब्रह्मानंद को समर्पित नहीं हो जाता, तब तक अबूरा रहता है, अवरोध उपस्थित करता है, अनन्त सम्भावनाओं के द्वार को बंद कर देता है।’

‘यह बात समझ में आती है।’

‘आती है न ?’ अब यह बात भी समझ में आ जायेगी कि पुराण ऋषिया ने क्या कहा है कि परम ब्रह्मानंद सब सत्या का सत्य है, वही ब्रह्म है, वही आत्मा है। तुम्हारा व्यक्तिगत प्रेम परम ब्रह्मानंद के प्रेम की पहली सीढ़ी है। न वह उपक्षणीय है, न लक्ष्य है। वह भगवान् की भेजी हुई एक ज्योति किरण है जिससे अनन्त सम्भावनाओं के द्वार तक मार्ग साफ दिखायी दे जाता है। ऐसा ही समझकर अब मैं निश्चिन्त हो गया हूँ।’

आश्चर्य चकित होकर रैवन ने अपने मित्र को देखा। क्या अदभुत बात कही

है। शुभा के प्रति जो आकर्षण है, उसे देखने के लिए हृदय में जो भयंकर आधी बह रही है, वह परम वैश्वानर के प्रेम की सीढ़ी है, भगवान की भेजी हुई ज्योति किरण।

वे चलना भूल गये। रुककर ध्यान से आश्वलायन की ओर अथभरी दृष्टि से देखने लग। बोले, 'अदभुत सुन रहा हूँ बंधु। तुम महाज्ञानी हो, अब तक मैंने तुम्हारा गौरव नहीं समझा था। व्यर्थ ही तुमसे झगड़ता रहा। परम वैश्वानर भगवान की ऐसी अदभुत व्याख्या मैंने नहीं सुनी। तुम परीक्षित सत्य कह रहे हो, इसीलिए वह इतना मनोह्र होकर प्रकट हुआ है। मैं बच हुआ, बंधु! धन्य हुआ।'

आश्वलायन हँसने लगे। बोले, 'तुम्हारे इसी भोलेपन पर मैं मुग्ध हूँ। तुम झगड़ते हो तो मुझे सच्चा ज्ञान दे मिलता है। अब देखता हूँ, तुम झगड़ना बंद कर रहे हो। नहीं बंधु तुम्हारे जैसा मित्र दुर्लभ है। झगड़ा छोड़ दोगे तो मैं तुम्हारा साथ भी छोड़ दूँगा। इतना बड़ा दण्ड सृष्टि नहीं कर सकूँगा।

'छोड़कर चले जाओगे? तुम्हारे ज्ञान की प्रशंसा कर दी तो इससे कोई अपराध हो गया? अभी तुम्हारे अज्ञान की प्रशंसा तो शेष ही है। पहले उसे सुन लो, फिर यह निश्चित करना कि तुम्हारा मित्र सचमुच ऐसा भोला है कि नहीं कि मुग्ध हुआ जा सके।'

'सुनाओ, मेरे अज्ञान की ही स्तुति करो। दूसरों का अज्ञान देखना सचमुच भोलापन नहीं है। सुनाओ, सुनाओ।'

'सच कहता हूँ मित्र, तुम्हारी बात से मुझे बहुत बल मिला है। पर तुम जो बात नहीं जानते, उस बात देना आवश्यक लग रहा है। कहूँ?

कहा न कि सुनाओ! कहोगे नहीं तो सुनाओगे कैसे?'

'अच्छा, तुम मेरी कठिनाई नहीं जानते। तुम किस प्रकार अपनी प्रिया को माध्यम बनाकर परम वैश्वानर तक पहुँचने का मार्ग देख सके हो? क्या सभी कर सकते हैं?'

'क्या नहीं कर सकते?'

देखो, तुम तक का रास्ता अपनाना चाहते हो, मैं अनुभव की बात कहना चाहता हूँ।'

'कहो भी ता।'

'देखो, मैं शुभा को किसी परम या चरम सत्य का माध्यम नहीं बना सकता। तुमने उस मोहन रूप को देखा ही नहीं। तुम कैसे मेरी बात समझ सकते हो? दखो मेरे ज्ञानी मित्र, मेरे ध्यान का एकमात्र लक्ष्य वही हो जाती है। उसका उस माह्न रूप के परे मैं कुछ भी नहीं देख पाता। नही देख पाऊँगा, यह पक्का है।'

आश्वलायन को हँसी आ गयी—'मरा अज्ञान वा तुमने खूब पकड़ा है मित्र। कैसे कहूँ कि मैंने शुभा का माहन रूप देखा है, यह भी कम कहूँ कि तुम उसका पर कुछ देख पाओगे या नहीं। अज्ञान तो है ही। पर इस अज्ञान को दूर करने का

“नही, मैं वही तुम्हारी दुगती नम को छू दिया है। दया, मैं अनक ज्ञाना ब्रह्मवादी ऋषिधा का मुना हूँ कि ब्रह्म मत्वा तो सत्य है। यह बात पहल मरी समझ में नहीं आती थी। तुम्हारी तरह ही भोग भोगकर मैंने अपन ढग में इसका अब समझ लिया है। मुनाग ?”

‘मुनूगा वधु तुम्हारी बाता से मुझे अपनी सोची-समझी बाता को नया जालाव मिल रहा है।

बाता गया भिन्न मुझे अपनी बात कह लेना दा।”

मुन तो रहा हूँ।

‘पता नहीं मुन रह हा कि गुन रह हो। तुम्हारी-जैसी स्थिति में जब मैं था तब मुनता कम था मुनता अधिक था।’

क्या मतलब ?”

मतलब यह कि मेरी बात मुनत मुनत तुम वधु मुना की बात गुनन लगाग, यह एकमात्र तुम्हारे अंतर्धामी ही जान सवेंग।”

नही तुम कहो मैं मुन रहा हूँ। मुनूगा तो अंतर्धामी ही नहीं, अंतरंग वधु भी मुन लेगा।’

तो, बात यह है मित्र कि मैं भी किसी प्रिया के लिए व्याकुल हुआ था और मोचने लगा था कि पित पितामहा द्वारा अत्यंत समादृत ब्रह्मचर्य भाग से विचलित हो रहा हूँ लेकिन मेरे अंतर्धामी कहते थे कि तेरा व्यक्तित्व सत्य यही है। मैं समझता हूँ कि हर व्यक्ति का अपना एक सत्य होता है। तुम्हारा भी है। है न ?”

‘शायद।’

‘शायद नहीं, निश्चित रूप से है।’

‘फिर ?”

“अब यह सत्य अगर विश्वव्यापी सत्य के साथ एकमेव नहीं हो जाता तो तुम्हारा भाग रुद्ध करेगा। तुम वही आकर गये जाओगे। मैं ठीक कहना हूँ न ?”

‘पूरी बात कह लो तो बताऊँगा।’

‘बात अधूरी कहाँ है ? हर व्यक्ति का अपना सत्य जब तक परम ब्रह्मानंद को समर्पित नहीं हो जाता, तब तक अधूरा रहता है, अवरोध उपस्थित करता है, अनन्त सम्भावनाओं के द्वार को बंद कर देता है।’

“यह बात समझ में आती है।”

‘आती है न ! अब यह बात भी समझ में आ जायेगी कि पुराण ऋषिया ने क्या कहा है कि परम ब्रह्मानंद सब मत्वा का सत्य है, वही ब्रह्म है, वही आत्मा है। तुम्हारा व्यक्तिगत प्रेम परम ब्रह्मानंद के प्रेम की पहली सीढ़ी है। न वह उपेक्षणीय है, न लक्ष्य है। वह भगवान की भेजी हुई एक ज्वालि किरण है जिससे अनन्त सम्भावनाओं के द्वार तक मार्ग साफ दिखायी दे जाता है। ऐसा ही समझकर अब मैं निश्चित हो गया हूँ।’

आश्चर्य चकित होकर रैक ने अपने मित्र को दया। क्या अद्भुत बात कही

है ! शुभा के प्रति जो आकर्षण है उस देखने के लिए हृदय में जो भयकर आधी वह रही है, वह परम वशवानर के प्रेम की सीढ़ी है, भगवान् की भेजी हुई ज्योति किरण !

वे चलना भूल गये। स्वकर ध्यान से आश्वलायन की ओर अथभर दृष्टि से देखने लग। बोले, 'अदभुत सुन रहा हूँ बंधु तुम महानानी हो अब तक मैंने तुम्हारा गौरव नहीं समझा था। व्यर्थ ही तुमसे थगड़ता रहा। परम वशवानर भगवान की ऐसी अदभुत व्याख्या मैंने नहीं सुनी। तुम परीक्षित सत्य कह रहे हो इसीलिए वह इतना मनोज्ञ होकर प्रकट हुआ है। मैं धन्य हुआ बंधु ! धन्य

आश्वलायन हँसने लगे। बोले, 'तुम्हारे इसी भोलेपन पर मैं मुग्ध हूँ। तुम थगड़त हो तो मुझे सच्चा आनंद मिलता है। अब देखता हूँ तुम झगड़ना बंद कर रहे हो। नहीं बंधु तुम्हारे जसा मित्र दुर्लभ है। झगड़ा छोड़ दोग तो मैं तुम्हारा साथ भी छोड़ दूंगा। इतना बड़ा दण्ड सहन नहीं कर सकूंगा। 'छोड़कर चले जाओगे ? तुम्हारे ज्ञान की प्रशंसा कर दी तो इससे कोई अपराध हो गया ? अभी तुम्हारे अज्ञान की प्रशंसा तो शेष ही है। पहले उस सुन लो फिर यह निश्चित करना कि तुम्हारा मित्र सचमुच ऐसा भोला है कि नहीं कि मुग्ध हुआ जा सके।'

"सुनाओ, मेरे अज्ञान की ही स्तुति करो। दूसरा का अपमान देना सचमुच भोलापन नहीं है। सुनाओ सुनाओ।"

'सच कहता हूँ मित्र, तुम्हारी बात से मुझे बहुत बल मिला है। पर तुम जो बात नहीं जानते, उसे बता देना आवश्यक लग रहा है। कहूँ ?'

"अच्छा, तुम मेरी कठिनाई नहीं जानते। तुम किस प्रकार अपनी प्रिया का

माध्यम बनाकर परम वशवानर तक पहुँचने का मार्ग दग सच हो ? बता क्या सभी कर सकते हैं ?"

'क्या नहीं कर सकते ?'

दखो, तुम तक का रास्ता अपनाना चाहत हा, मैं अनुभव की बात कहना चाहता हूँ।"

'कहो भी तो।'

'दखो, मैं शुभा को किसी परम या चरम सत्य का माध्यम नहीं बना सकता।

तुमने उस मोहन रूप को देखा ही नहीं। तुम वस मरी बात समझ सकते हो ? देखा मेरे ज्ञानी मित्र, मेरे ध्यान का एकमात्र लक्ष्य वही हो जाती है। उससे उस माह्व रूप के पर मैं कुछ भी नहीं दग पाता। नहीं दख पाऊँगा यह पक्का है।'

आश्वलायन का हँसी जा गयी— मरा अपमान तो तुमने खूब पकड़ा है मित्र ! कस कहूँ कि मैंने शुभा का मोहन रूप देखा है, यह भी कम कहूँ कि तुम — पर कुछ दख पाओगे या नहीं। अज्ञान तो है ही। पर इस अपमान का दूर करन का

एक ही रास्ता रह जाता है।”

“क्या ?”

“यही कि एक बार मुझे दिखा दो।”

तुम दखोगे उस ? मुझसे तो वह मिलेगी ही नहीं, तुम्हें कम मिल जायगी ? तुम उसके समान नानी हो ? उसके समान पण्डित हो ? उसके समान शीलश्री हो ? तुम भला उस कस दख सकते हो ? चुप भी रहो।”

चुप तो नहीं रहूँगा। शुभा से नहूँगा कि मेरे मित्र रैक्व न मुझे ‘महाज्ञानी’ माना है। फिर कैसे नहीं मिलेगी।”

रैक्व ऐसा हैंस मानो कोई अत्यन्त मूर्खतापूर्ण बात सुन ली हो।

‘बताया न कि तुम्हारा अज्ञान प्रशंसनीय है। मुझे तो वह अल्पज्ञ समचती है। मेरा नाम लेकर बहाग तो वह तुम्हें भी मूर्ख ही समझेगी। अल्पज्ञता का दोष दूर करने के लिए ही तो मैं शास्त्रों का अध्ययन कर रहा हूँ। वह दिव्यलोक की किरण के सम न पवित्र है पद्म लक्ष्मी के समान कमनीय है। तुम उससे मिल नहीं सकते। वह तुम्हें मूर्ख समझेगी। उसे साक्षात् वाग्देवता समझना।”

‘तो तुम्हारी प्रिया तुम्हें मूर्ख समचती है ? शायद ठीक ही समचती है।”

‘तुम भी मुझे मूर्ख समझते हो ? तुम कैसे मुझे मूर्ख समच सकते हो ? शुभा की बात और है वह जो कुछ कहती है वह प्रत्यक्ष सा दिखायी देता है, वह दिव्य नारी है, ज्योति-रसा से बनी। तुम कैसे उसका अनुकरण कर सकते हो ?”

“नहीं कर सकता भाई। अब दान्त हो जाओ। तुम्हारी शुभा से मिलने का दुष्प्रयास नहीं करूँगा। पर वह तुम्हें मूर्ख समचती तो प्रेम का यह व्यापार आगे नहीं बढ़ सकेगा।”

“तुम क्या समझाओ कि उसका ऐसा समचना कितना मनोहारी है।”

‘कहा तो कि नहीं समच सकूँगा। तुम धन्य, तुम्हारी मूर्खता धन्य, तुम्हें मूर्ख समझनेवाली धन्य और इस विचित्र प्रेम को न समझनेवाला मेरा अज्ञान भी धन्य। लो, अब तो क्रोध नहीं करोगे न।’

“नहीं, नहीं, क्रोध क्या करूँगा। तुम अपनी गलती समझ गय, बात आयी गयी हो गयी।”

‘अच्छा मित्र, तुमने कितनी बार उसे देखा ?”

‘केवल एक बार। अब अधिक न पूछो।’

‘केवल एक बार ? चलो, यह भी अच्छा है। दो बार देखा होता तो मुझे मार ही डालते।”

‘नहीं देख पाया मित्र। एक बड़ा कष्ट है।”

रैक्व का मुख विदण हो गया। आश्चर्याचक्षुष न उनकी ओर ध्यान से दला। उनकी आँखें डबडबा आयी थीं। बोले, ‘क्या कष्ट है मित्र, मैं तुम्हारी कुछ सहायता कर सकता हूँ ?”

‘शायद नहीं।”

“सहायता न भी कर सकू तो भी सुनना चाहूँगा। जानते हो अपने अंतर की व्यथा व धुजन से कहुने से वह हल्की हो जाती है। तुम अपना कष्ट बताओ।”

‘माताजी श्री बठोर आज्ञा है कि शुभा के बारे में किसी से कुछ न कहा करो। वे कुछ बताती नहीं, मेरा मन दुःख से टूटता जा रहा है, क्या बहूँ।’

“भोलेराम शुभा से तुम एक ही बार मिले हो। उसके बारे में तुम जानते ही क्या हो जा बताओ। अपनी व्यथा बताओ।’

“यह भी ठीक ही कह रहे हो। मैं जानता ही क्या हूँ। पर जानना चाहता हूँ यही तो मन्द है।”

“तो तुम्हारा यह मित्र किसी काम आने योग्य नहीं दिखता?”

“अच्छा, एक बात बता सकते हो?”

“पूछो, जानना हूँगा तो अवश्य बता दूँगा।”

“यह गंधर्व-पौंडा क्या है? दीदी कह रही थी कि कुमारी और सुशीला लड़कियों का ही गंधर्व सताता है। शुभा का तो वह रक्त ही चूस रहा है।”

“यह बात है? मेरे प्यारे मित्र, निरुत्तरासन पढ़ा है कि नहीं?”

“क्या नहीं पढ़ा। जा चाहो पूछ लो तुमसे कुछ अधिक ही जानता हूँ।”

“अभी पता चल जायगा कि अधिक जानते हो या कम।”

रैवत बाद के लिए प्रस्तुत हो गया। बाले, “जिस शब्द की निरुक्ति चाहो बता सकता हूँ। पूछो।”

“अच्छी बात है। यह बताओ कि वाचकनु कपिशा और गंधारों के उच्चारण के बारे में क्या बताते हैं?”

“पहले यह बताओ कि तुम निरुक्त के बारे में प्रश्न करना चाहते हो या शिक्षा के बारे में? यह प्रश्न शिक्षा का है।”

रैवत ने पूरे शास्त्रार्थी पण्डित की मुद्रा धारण कर ली। ऐसा लगा कि वे भूल गये कि थोड़ी देर पहले यथा प्रयोग चल रहा था। वे अखाड़े में उतरनेवाले मल्ल की भांति प्रतिद्वंद्वी को देखने लगे। आश्वलायन को हँसी आ रही थी, पर उन्होंने अपने मित्र के इस भाव परिवर्तन का पूरा आनंद लेने के लिए कृत्रिम रूप के साथ उत्तर दिया—“जो पूछ रहा हूँ, वह बताओ। जिस शास्त्र से इस प्रश्न का सम्बन्ध है, वह बाद में बताऊँगा।

‘तुमने बात निरुक्त की चलायी थी प्रश्न शिक्षा के बारे में कर रहे हो। यह उचित नहीं है।’

तो तुम मानते हो कि शिक्षाशास्त्र के प्रश्न का उत्तर नहीं दे सका?”

‘क्या नहीं दे सकूँगा। पर तुम्हें विवक व साथ शास्त्र चर्चा करनी चाहिए।’

“अच्छा, शिक्षा की दृष्टि से ही उत्तर दो।”

‘वाचकनु का मत है कि कपिशा गंधार के लोग कोमल वर्णों के स्थान पर परप वर्णों का प्रयोग करते हैं। वे ‘गगनम्’ को कवनम्’ कहते हैं।’

‘साधु मित्र, तुमने ठीक उत्तर दिया। अब बताओ कि वे लोग ‘गंधर्व’ शब्द

का कसा उच्चारण करें ?”

“ग-धव’ को वे लोग ‘क-दप’ कहेंगे।”

“साधु बंधु ! पर दाचबनु लोग कुछ अपवाद भी बताते हैं।”

‘बताते हैं क्वचित्-नदाचित् मध्यवर्ती कोमल महाप्राण वग को कामल अल्पप्राण ही रहने दते हैं। जस ग ध को व लोग ‘क-द’ कहते हैं।”

“अब मिन, शास्त्राय म तुम जीत गय। यह मुद्रा हटाओ, तुम सचमुच जानते हो—मुचस थाड़ा कम।”

‘कम कैसे ?”

“यही कि तुम यह नहीं सोच सकते कि ‘ग-धव’ और ‘क-दप’ वस्तुतः एक ही शब्द के दो उच्चारण हैं। अब समझ गये न ? ग-धव एक देवजाति है, उसी का प्रधान सेनानायक क-दप है। क-दप समझ रहे हो ?”

“क-दप ? निघण्टु म जिस कुसुमसायक, कामदेव, पुष्पधवा आदि कहा जाता है।”

“विल्कुल ठीक। प्रेमपरवरा युवतिया और युवका का यही क-दप देवता—चाहो तो ग-धव भी कह सकते हो—फूला के बाण से वेधा करता है। तुम्ह भी वेधा है और तुम्हारी शुभा को भी—यही ग-धव-पीड़ा है। चाहो तो कपिल गांधारी की भाँति क-दप पीड़ा भी कह सकते हो।”

“मुझे किसी न फूला के बाण स नहीं वेधा।”

‘वेधा है। वह बाण तुम्हारी पीठ म लगा है। जितनी बार तुम शुभा का नाम लेते हो, उतनी बार तुम्हारा हाथ पीठ के उस आघात का सहलाता है। बिचारी शुभा को उसने छाती मे वेधा होगा। तभी उसका रक्त क्षीण हो रहा है। समझ रहे हो ?”

“नहीं।”

‘नहीं। यह चोट दिखायी नहीं देती, इसकी पीड़ा बड़ी भीठी होती है। तुम्हारी पीड़ा भीठी लगती है न ?”

लगती है।”

“तो फिर निश्चित समझो कि वह फूला के बाण की चोट है। जान पड़ता है, अहरी ने भागत समय तुम्हारे ऊपर चोट की थी।”

“विल्कुल नहीं।”

‘विल्कुल !” आश्वलायन जोर स हँसे—‘तुम हो बोडम।’

‘क्या मतलब ?’

“क्या बताऊँ तुम्हें ! घर लौटो। माताजी से आज्ञा लेकर विवाह करो। ग-धव शांत हो जायगा।’

‘विवाह !”

‘हाँ दखो विवाह भी साम गान है, ऐसा पुराणऋषियों ने कहा है।’

विवाह साम गान है ? यह कैसे हो सकता है ?”

“तुमने वामदेव्य साम कभी गाय जाते सुना है ? ”
सुना क्या, गा सकता हूँ। उसके पाचा अंग— हिकार, प्रस्ताव, उदगीय,

प्रतिहार और निधन—भलीभांति गाकर दिखा सकता हूँ। वामदेव्य साम तो मेरे पिता रिक्व ऋषि का प्रिय साम था। तब मैं समझता नहीं था।

“यह तो बहुत अच्छी बात है। प्रजापति ने देवताओं के स्वामी ऋद्र को वामदेव्य साम का रहस्य समझाया था। उन्होंने कहा था विवाह में जा आपसी बातचीत होती है वही हिकार है, सबको सूचित करना प्रस्ताव है, पति पत्नी का साथ शयन उदगीय है, अलग अलग शयन प्रतिहार है प्रेमपूर्वक जीवन बिताना निधन है (निधन अर्थात् व्रत समाप्ति)। इस प्रकार स्त्री और पुरुष के प्रेमी युगल के रूप में वामदेव्य साम परोया हुआ है। यही पंचविध वामदेव्य साम है। जो व्यक्ति प्रेमी युगल में इस प्रकार वामदेव्य साम को जान लेता है पुनः पौन समन्वित हो पणायु प्राप्त करता है उज्ज्वल जीवन व्यतीत करता है प्रजा, पशु और कीर्ति पाकर महान् होता है। कोई स्त्री यदि प्रेमपूर्वक निकट आती है तो उसका परित्याग नहीं करना चाहिए। यह मत भूलना कि यह व्रत है। यह व्रत है।

‘रूपक जान पड़ता है मिन।’

‘ता क्या हुआ।’

‘तुमने विवाह किया है क्या ?’

‘नहीं मिन, चाहता तो हूँ, पर अभी तो इस साम का हिकार ही नहीं शुरू हुआ।’

‘मरा भी नहीं हुआ।’

‘तुम्हारा हो चुका है।’

‘हो चुका है ?’

‘हा, हो चुका है। अब तुम मेरे साथ माताजी के पास चलो।’

‘तुम्हारे साथ ?’

‘हाँ, मेरे साथ।’

‘तुम क्या माताजी से कहोगे कि मैं तुमसे गुनाह के बारे में बात की है ?’

‘शायद कहना पड़े।’

‘नहीं मरे प्यारे मिन, माताजी बहुत रुष्ट हो जायेंगी।’

‘तो तुम बाद में माताजी से मिलना। मेरे साथ नहीं।’

‘तुम समझत हो कि तुम्हारे साथ जाऊँगा तो माताजी तुम्हें छोड़कर मुझे ही

विवाह के लिए तैयार करावेंगी ?’

‘नहीं मिन, मरा विवाह नहीं हो सकता।’

‘क्या ?’

‘मामा न बताया था।’

‘मामा कौन ?’

‘‘मामा बड़ा तपस्वी है । मैं उसी के साथ ता सेवा-काम करूँगा ।’’

‘‘वह कौन मा काय है ?’’

‘‘तुमन मामा को देता ही नहीं तो कैसे जानोग कि सेवा काय क्या होता है ? माताजी न पूछ लेता ।’’

‘‘मामा क्या कहता था ?’’

‘‘हाँ याद आया, शुभा के पिता न कोहलीया का गंधव-पूजन नाटक कराया था । मामा कहता था उससे शुभा की गंधव बाधा दूर हो जायेगी । अब तक ता दूर भी हो गयी होगी । पर कोई बताये भी तो ।’’

‘‘तुम क्या राजा जानश्रुति की कन्या जाबाला को शुभा कहते हो ?’’

रखव रहस्य उदघाटन स चकित हो उठे । जते किसी न चारी बरत पकड़ लिया हो । वे कातर भाव से आश्वलायन की ओर देखने लग ।

‘‘तुम कैसे जान गय ?’’

‘‘उसी की गंधव शान्ति के लिए तो बड़े समारोह के साथ कोहलीया का नाटक खेला गया था ।’’

रैब के सिवा कोई भी दूसरा व्यक्ति हाता तो आश्वलायन के चेहरे की कालिमा अवश्य देख नेता । पर रैब अपन ही पकड़े जाने से म्लान हो गये थे । मित्र के चेहरे का विकार देख ही नहीं सके ।

महर्षि औपस्ति के आश्रम में पहुँचन पर रैब सीधे माताजी के पास गये । आश्वलायन ने दूसरे दिन उनके दर्शन करन का निश्चय किया ।

एक विशाल न्यग्रोध की छाया में व दर तक चुपचाप बैठ रहे । फिर पाल में से भूजपत्र का एक टुकड़ा निकाला । गेरु की स्याही से आचार्य औदुम्बरायण के नाम एक पत्र लिखा । फिर किसी परिचित ग्रहचारी के हाथ पत्र यथास्थान पहुँचवा देने की व्यवस्था करन के लिए उठ पड़े । पत्र में लिखा था

परम धृष्टास्पदपु आचार्यतातपाप्सु,

साष्टांग प्रणतिपूर्वक विनीत शिष्य आश्वलायन निवेदन करता है कि राज कुमारी जाबाला के शुभ विवाह के सम्बन्ध में आप अपनी दुविधा का परिहारा कर दें । आपका आदेश मानकर मैंने जाबाला के पाणिग्रहण की स्वीकृति दी थी । आपने मुझे सर्वोच के साथ सूचना दी थी कि जाबाला अभी विवाह के लिए तैयार नहीं हो रही है । आपने अधिक कुछ नहीं बताया । आज मुझे जाबाला के योग्य, उसका मनोऽनुकूल वर मिल गया है । सब प्रकार मे जाबाला के है । वह भगवती ऋतुम्भरा का अंगीकृत मैं अपनी स्वीकृति से माननिक दूढ़ का कारण बता था । कर मैं स्वयं बहुत हूँगा, क्योंकि मेरा विवाह है कि उसे होगी । जा कुछ भी हुआ है उसके लिए धनप्रार्थी हूँ ।

इस भगवतिम तिराय मानें । अनुगत आश्वलायन का विनीत प्रणाम
स्वीकार हा ।

पन्द्रह

रैव का चेहरा मुरझाया हुआ था । उन्होंने माताजी को साष्टांग प्रणाम किया ।
माताजी न बड़े प्यार से उह उठाया और मस्तक सूष लिया । उल्लसित स्वर में
बानी, 'बेटा, मैं आज बहुत प्रसन्न हूँ । मैं तारी विद्वत्ता की प्रशंसा कई लोग से
सुनी है । तूने अनन्य आस्था का अध्ययन कर लिया है । आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ ।
अब चल, तुझे तर पिताजी ने पागल चतूँ तुझे रखपर व बहुत प्रसन्न हाग ।
चल, मुह हाथ धो ले । उनर पाग जान का यही उपयुक्त अवसर है ।'

लेकिन रैव जड़वत लड़े रह । उनका मुँह दर मुख राटु प्रस्त चद्रमा की भाति
विषण हा गया था । माताजी ने प्रसन्नता का आवस म उधर ध्यान ही नहीं दिया
था । अब उनका ध्यान उधर गया— क्या बेटा इतना मुरका क्या गया है ? कोई
कष्ट है क्या ?

रैव के मुह में आयाज ही नहीं निपली । माताजी ने व्याकुल होकर उनके
सिर पर हाथ फेरा— 'क्या बेटा, क्या बात है, क्या भी तो ।'

रैव ने उदास-भाव में कहा, 'माँ, बड़ा अपराध हो गया ।'

'क्या, क्या हुआ ?'

'मैंने कुछ बताया नहीं माँ, आश्वलायन शुभा के बारे में स्वयं ही जान
गया ।'

'तूने कुछ बताया नहीं तो कैसे जान गया ?'

फिर रैव ने निश्चल भाव से आश्वलायन से हुई अपनी पूरी बात माताजी
को ज्या की त्या सुना दी । पुत्र के इस सहज व्यवहार से माताजी प्रसन्न हुई ।
उनके मुख पर हल्की सी हँसी की मिरण भी खेल गयी । पुत्र के भोलेपन का
आनंद तत हुए उ हाने करा, 'तूने तो सब कह ही दिया । लेकिन चल, इसमें
अपराध की कोई बात नहीं है । आश्वलायन तेरा सच्चा मित्र जान पड़ता है ।'

'हाँ माँ, बहुत अच्छा मित्र है । कभी कभी थोड़ा झगडा भी करता है ।'

'वह तुझे प्यार करता है । मित्रों में कभी कभी झगडा तो होता ही रहता
है । उसकी चिंता न कर । सच्चे मित्र से अपन मन की बात कहना कोई अपराध
थाडे ही है ।'

‘मामा बौन ?’

‘मामा बड़ा तपस्वी है। मैं उसी के साथ तो सेवा-काय करूँगा।’

‘वह बौन सा काय है ?’

‘तुमन मामा का देखा ही नहीं तो वस जानोगे कि सेवा-काय क्या होता है ? माताजी से पूछ लेना।’

‘मामा क्या कहता था ?’

‘हाँ याद जाया तुभा के पिता न बोहलीयो का गधव-भूजन नाटक कराया था। मामा कहता था, उसस तुभा की गधव बाधा दूर हो जायगी। अब तक तो दूर भी हो गयी होगी। पर कोई बताय भी तो।’

‘तुम क्या राजा जानश्रुति की ब्या जावाला को तुभा कहत हो ?’

रैव रहस्य-उत्पादन स चरित हो उठे। जते किसी ने चोरी करत पकड़ लिया हो। वे वातर भाव से आश्वलायन की ओर दखने लग।

‘तुम कैम जान गये ?’

‘उसी की गधव शान्ति के लिए तो बड़े समारोह के साथ काहलीयो का नाटक खेला गया था।’

रैव के सिवा बौद भी दूसरा व्यक्ति होता तो आश्वलायन के चेहरे की कालिमा अवश्य दख लेता। पर रैव अपने ही पकड़े जान से मस्तान हो गये थे। मिन के चेहरे का विचार दख ही नहीं सके।

महापि जीपस्ति के आश्रम में पहुँचने पर रैव सीधे माताजी के पास गये। आश्वलायन न दूसरे दिन उनके दान करने का निश्चय किया।

एक विशाल यग्राध की छाया में वे देर तक चुपचाप बैठ रहे। फिर शीले में स भूजपत्र का एक टुकड़ा निकाला। गेरु की स्याही से आचार्य औदुम्बरायण के नाम एक पत्र लिखा। फिर किसी परिचित श्रद्धाचारी के हाथ पत्र यथास्थान पहुँचवा देने की व्यवस्था करने के लिए उठ पड़े। पत्र में लिखा था

परम श्रद्धास्पदेषु आचार्यतातपादपु

साष्टांग प्रणतिपूर्वक विनीत शिष्य आश्वलायन निवेदन करता है कि राज कुमारी जावाला के शुभ विवाह के सम्बन्ध में आप अपनी दुविधा का परि त्याग कर दें। आपका आदेश मानकर मैंने जावाला व पाणिग्रहण की स्वीकृति दे दी थी। आपने मुझे सर्वोप के साथ सूचना दी थी कि जावाला अभी विवाह के लिए तयार नहीं हो रही है। आपने अधिक कुछ नहीं बताया। आज मुझे जावाला के योग्य उसका मनो-मुकुल वर मिल गया है। वह सब प्रकार से जावाला के योग्य है। वह भगवती ऋतुम्भरा का ज्योत्स्न पुत्र रैव है। मैं अपनी स्वीकृति से आपके मानसिक द्वन्द्व का कारण बना था। उस स्वीकृति को लौटाकर मैं स्वयं बहुत सुखी हूँगा, क्योंकि मेरा विश्वास है कि उसस जावाला सुधी होगी। जो कुछ अविनय हुआ हो, उसके लिए क्षमाप्रार्थी हूँ।

दरमरा अनिमित्त ही मानें ! अनुगत आदवलायन का विनीत प्रणाम स्वीकार हा ।

पन्द्रह

रक्ष का चेहरा मुरझाया हुआ था । उन्होंने माताजी की साष्टांग प्रणाम किया । माताजी ने बड़े प्यार से उन्हें उठाया और मस्तक मध किया । उत्तसित स्वर में बोली, ' बड़ा, मैं आज बहुत प्रसन्न हूँ । मैंने तभी विद्वत्ता की प्रणाम कई लोगो से सुनी है । तूने अनवरदास का अध्ययन कर लिया है । आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ । अब चल, तुझे तरपिनाजी से पाठ ले चलूँ तुझे दरबार में बहुत प्रसन्न हाग । चल, मुझे हाथ धो ले । उनका पाठ जान ता यही उपयुक्त अवसर है । '

तबिन रक्ष जड़वत सहे रह । उनका मुँह पर मुस राहु ग्रस्त चन्द्रमा की भांति विवर्ण हो गया था । माताजी ने प्रसन्नता से जायस में उधर ध्यान ही नहीं दिया था । अब उनका ध्यान उधर गया—' क्या बड़ा, क्या बात है, क्या भी ता ? ' कोई बच्चा है क्या ? "

रक्ष ने मुँह से जायस ही नहीं निपत्ती । माताजी ने व्याकुल होकर उनके सिर पर हाथ फेरा— ' क्या बड़ा, क्या बात है, क्या भी ता ? ' "

रक्ष ने उदास भाव में कहा ' माँ बड़ा अपराध हो गया । "

' क्या, क्या हुआ ? ' "

' मैंने कुछ बताया नहीं माँ, आदवलायन तुम्हारे बारे में स्वयं ही जान गया । "

' तूने कुछ बताया नहीं तो कैसे जान गया ? ' "

फिर रक्ष ने निश्चल भाव से आदवलायन से हुई अपनी पूरी बात माताजी को ज्ञा की त्या सुना दी । पुत्र के इस सट्टन व्यवहार से माताजी प्रसन्न हुई । उनके मुख पर हल्की सी हँसी की किरण भी खेल गयी । पुत्र के भोलेपन का आनन्द लेते हुए उन्होंने कहा, ' तूने तो सब कह ही दिया । लेकिन चल इसमें अपराध की कोई बात नहीं है । आदवलायन तरा सच्चा मित्र जान पड़ता है । "

' हाँ माँ, बहुत अच्छा मित्र है । कभी कभी यादों चगड़ा भी करता है । "

' वह तुझे प्यार करता है । मित्रों में कभी-कभी चगड़ा तो होता ही रहता है । उसकी चिन्ता न कर । सच्चे मित्र से अपने मन की बात कहना कोई अपराध नहीं होता है । "

“नहीं है मा ? वह भी कहता था कि माताजी इस बात का बुरा नहीं मानेंगी।”

“नहीं मानूंगी। पर और किसी से भी ऐसी बातें नहीं करना। समझ गया ?”

“समझ गया, मा।”

“अब थोड़ा हाथ-मुह धो ले। फिर पिताजी के पास तुम्हें ले चलूंगी। तुम्हें भूल तो लगी होगी। पिताजी को प्रणाम किया बिना कुछ खा भी तो नहीं सकता। चल बेटा, विलम्ब मत कर।”

रैक्व स्नान करके तैयार हो गया। माताजी महर्षि औपस्ति के पास उह पहुँचाकर लौट आयी। रैक्व ने उह साष्टांग प्रणाम किया। महर्षि औपस्ति ने बड़े प्यार से उनका मस्तक स्पर्श किया और परम ब्रह्मानर भगवान की कृपा प्राप्त करने का आशीर्वाद दिया। रैक्व ने आज पहली बार महर्षि के आशीर्वाद प्राप्त होने से कृतायता का अनुभव किया। इसके पूर्व अभिभूत हो जाते थे, पर यह अनुभव नहीं करते थे कि कृतार्थ हुए। महर्षि औपस्ति ने बड़े स्नेह से पूछा, ‘वत्स, मैंने तुम्हारी कुशाग्र बुद्धि और शास्त्रीय भीमत्वा की ग्राहिका शक्ति के बारे में बहुत सुना है। तुमने जिन शास्त्रों का अध्ययन किया है, उनके उद्देश्य को ठीक से समझा है न, वत्स ?”

रैक्व क्या उत्तर दें, यह निश्चित न कर सके। बोले, “तात्पद के प्रश्न का क्या उत्तर दूँ, यह सोच नहीं पा रहा हूँ। जो कुछ पढ़ा है उसका अर्थ समझने का प्रयत्न किया है, पर उद्देश्य क्या है यह ठीक ठीक नहीं बता सकता। मैं सब कुछ पढ़ने के बाद भी यह नहीं समझ पाया कि जो सबसे बड़ा तत्त्व प्राण है, उसकी उपस्था क्या की जाती है ? तात्पद मेरा अविनय क्षमा करें। मैं शायद पूर्वग्रह से प्रसित हूँ। मैंने लागा वो भूखा मरते देखा है, बच्चा को दाने दाने के लिए तरसते देखा है। प्राण की रक्षा को मैं सबसे बड़ा वस्तु समझता हूँ। जो प्राण की उपस्था करता है, वह परम ब्रह्मानर की उपामना का अधिकारी नहीं हो सकता। भगवन्, शास्त्रों का अध्ययन मनन करने के बाद भी मैं प्राणतत्त्व की महिमा नहीं भूल पाता हूँ।”

महर्षि औपस्ति के मुख मण्डन पर आनन्द की लहर दौड़ गयी। बोले, “यह तो कोई नयी बात नहीं कर रहा हूँ, बेटा। सचराचर विद्वत् रूप भगवत् के उपासक महर्षि सनत्कुमार के पास समस्त शास्त्रों का अध्ययन करके जब देवर्षि नारद ने जाकर कहा कि ‘भगवन् मैं मन्त्रविद् हो गया हूँ पर आत्मविद् नहीं हुआ,’ तो जानते हो, उह क्या उत्तर मिला था ?”

‘क्या उत्तर मिला था, भगवन् ?’

“कहा था, यः श्रुवेद, सामवेद, यजुर्वेद जादि जो कुछ तुमन पढ़ा है वह ‘नाम’ जान है। आत्मविद् बनने के लिए नाम जान तो सीढ़ी का पहला पाया है। तू नाम की उपासना कर—नाम से, जयात् शब्द जान से गुरू कर, परन्तु यही तब स्व मत जा।”

‘नाम से आज क्या बताया था, महर्षि न ?’

‘ऋषि ने कहा था, ‘वाणी’ नाम से बड़ी है। ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद अथर्ववेद यदि सभी विद्याओं का वाणी ही जतलाती है, परन्तु इनसे अधिक बातों का भी वह बताती है। द्यु पृथ्वी, वायु, आकाश, जल तेज, मनुष्य पशु पक्षी, तृण, वनस्पति, हिंस्र जन्तु कीट, पतंग, चीटी—इन सबका ज्ञान भी वाणी द्वारा ही होता है। इसके अतिरिक्त घम अधम, सत्य-अनृत, साधु-असाधु सहृदय-असहृदय—इन सबका ज्ञान भी वाणी ही देती है। ‘नाम’ से बढ़कर वाणी है, ‘नाम’ का ज्ञान अपने तक रहता है, वाणी द्वारा ज्ञान दूसरों तक पहुँचता है। इस लिए हे नारद ! वाणी की उपासना कर। पर यही तक जाकर रुक न जा।’ ”

‘क्या इससे आगे भी कुछ बताया था ?’

“हां। ऋषि ने कहा, ‘मन’ वाणी से बड़ा है। दो जावले, दो वेर या दो बहेड़े बंद मृद्वी में अनुभव किये जाते हैं। यह मन की ही तो करामात है, और फिर मनुष्य पहले मन में ही तो सोचता है कि मन पढ़ूँ या कम कछें—जब मन में सोचता है तब मन पढ़ने लगता है कम करने लगता है। पुत्र, पशु आदि की मन में इच्छा करता है तो इन्हें पा लेता है, इस लोक तथा परलोक की इच्छा करता है, तो इन्हें पा लेता है। मन, वाणी तथा नाम इन दोनों से बड़ा है। तू मन की उपासना कर। पर यही तक रुक न जा।’ ”

‘यह तो मेरी समझ में आ रहा है। पर आगे क्या बताया था ?’

‘उद्दान धीर-वीर बताया कि ‘मन’ से भी प्रबल सत्त्व है।’ फिर चित्त, ध्यान, विज्ञान बल, ज्ञान तेज, आकाश, स्मृति और आशा का उत्तरोत्तर प्रबल बताते हुए अन्त में कहा था—‘प्राण’ इन सबसे से बड़ा है।’ ”

‘प्राण को सबसे बड़ा कहा था भगवन ?’

“हां बड़ा, ऋषि ने कहा था ‘प्राण’ आशा से बड़ा है। आशा भी तो प्राण के लिए ही होती है। जिस प्रकार अरे चक्र की नाभि में अर्पित होता है, इसी प्रकार ‘नाम’ से लेकर ‘आशा’ तक सब अरे प्राण रूपी चक्र में समर्पित हैं। सब कुछ प्राण के सहारे चल रहा है, प्राण को लक्ष्य में रखकर चल रहा है, प्राण ही पिता है, प्राण माता है प्राण भ्राता है, प्राण भगिनी है, प्राण आचार्य है प्राण ब्राह्मण है।

‘अगर कोई जीवित पिता को, भाई को बहिन को, आचार्य को, ब्राह्मण को कुछ अनुचित सा कह भी दे तो लोग कहते हैं विकार है तुझे ! तू पितृहा है मातृहा भ्रातृहा स्वसृहा आचार्यहा ब्राह्मणहा है। परन्तु अगर प्राण निकलने के बाद यह शरीर सहित कोई अग्नि में भस्म कर दे और शूल से उलट पुलट करे, तो कोई नहीं कहता कि तू पितृहा मातृहा भ्रातृहा, आचार्यहा ब्राह्मणहा है।

प्राण ही तो यह सब कुछ है। जो इस प्रकार देखता है इस प्रकार मानता है इस प्रकार जानता है ‘नाम’ से प्रारम्भ कर जो ‘प्राण’ तक पहुँच जाता है, उसे अतिवाणी कहते हैं। वह आगे ही आगे बढ़ रहा है, कहीं अटकता नहीं। जहाँ पहुँचता है उससे आगे की बात करने लगता है। अगर ऐसे व्यक्ति को कोई कह कि तू तो ‘अतिवादी’ है बहुत बाते करता है, बकवादी है, तो उस यही उत्तर देना

चाहिए कि मैं आगे ही-आगे बढ़ना चाहता हूँ—इस दृष्टि से 'अतिवादी' हूँ, इस बात को छिपाता नहीं हूँ, हाँ, बकवादी होने के कारण 'अतिवादो' नहीं हूँ।"

"अदभुत है भगवन ।"

"हाँ, प्राण ब्रह्म की उपासना का अर्थ है, निरन्तर आगे बढ़ते रहना । किसी भी बात को अन्तिम सत्य न समझकर और भी, और भी जाग बढ़ने की ओर धावमान गति ।"

रैव चकित दृष्टि से महर्षि को देखने लगे—क्या निरन्तर आगे बढ़ने की प्रक्रिया ही प्राणोपासना है ।

"भगवन, मैंने पिण्ड में प्राण और ब्रह्माण्ड में वायु को चरम सत्य मानकर क्या कोई भूल की है ?"

"थोड़ी सी ।"

"जरा समझाकर कह, तात ।"

महर्षि औपस्थित थोड़ा रके । फिर धीरे से बोले, तुझे स्मरण है वत्स, कि नारद ने क्या पूछा था ? नारद ने कहा था कि 'भगवन मैं मात्रविद हो गया हूँ, आत्मविद नहीं हो पाया हूँ ।' महर्षि सनत्कुमार उ-ह आत्मविद बनाने की दिशा में ले जा रहे हैं । आत्मविद वह है जो कहीं किसी बात पर अटकता नहीं, निरन्तर आगे की ओर बढ़ता जाता है—और भी आगे । तू अपनी मायता को बसा ही मानता है पुन ? तू प्राण-तत्त्व को कोई स्थिर और अन्तिम लक्ष्य मानकर रक तो नहीं जाता ?"

"रक जाता हूँ तात ।"

"देख बेटा, जिसे तू ब्रह्माण्ड में वायु और पिण्ड में प्राण कहता है, वह गति मात्र है, वह रुकना नहीं चाहता । तू क्या रुक जाता है ?"

"रुक जाता हूँ, भगवन । क्या रुक जाता हूँ, यह नहीं जानता ।"

"साधु वत्स, तू सत्य कह रहा है । सत्य की अपेक्षा में ही सब कुछ बना हुआ है । सत्य न हो तो सब बेकार है ।"

'तो भगवन्, सत्य प्राण में भी बड़ा हुआ ?"

"नहीं समझा, बेटा ? प्राण इसलिए बड़ा है कि वह सत्य है । पर तुझे नारद और सनत्कुमार की पूरी बात सुननी चाहिए ।"

"सुन रहा हूँ, तात ।"

'भीतर की ओर देख । सनत्कुमार ने कहा था कि 'सत्य तब पहुँचने के लिए ज्ञान की आवश्यकता है । जिस ज्ञान में ही होगा वह सत्य को बस पा सकता है । ज्ञान ही वह है न ?"

"हाँ, भगवन् ।"

और बेटा, ज्ञानमनन के बिना नहीं हो सकता, मनन श्रद्धा के बिना अगम्य है श्रद्धा निष्ठा के बिना बनी नहीं रह सकती और निष्ठा स्वयं गायब रहनवाले के बगल की नहीं । जो समझ नहीं वह निष्ठावान् भी नहीं । समझना

सुख की जागा के बिना नहीं किया जाता, ऐसा सनत्कुमार का मत था। ठीक समझ रहे हो, वेटा ?”

‘ऐसा लगता है भगवन्, कि सत्य के लिए ज्ञान की और ज्ञान के लिए कम की आवश्यकता है। यह तो समय में आता है, पर सुख की बात नहीं समय में आयी।’

‘नहीं समय में आयी, वेटा ? ऋषि सनत्कुमार ने कहा था ‘यो वै भूमा तत्सुखम् —जो ‘भूमा’ है, जसीम है, निरतिशय है महान् है, वही सुख है। ‘नात्पे सुखमस्ति’ —जो ‘अल्प’ है, ससीम है, परिमित है, क्षुद्र है उसमें सुख नहीं है।’

रैक्व देर तक मौन बैठे रहे।

महर्षि औपस्तिपाद ने पूछा कि सारी बातें उनकी समय में आयी या नहीं। रैक्व खोप से उनकी ओर ताकते रहे। ऋषि ने समय लिया कि वे ठीक से समझ नहीं पा रहे हैं। बाले, “दूसरों की बात समझा रहा था। हो सकता है कि मैंने ही ठीक से समझा न हो। यह भी हो सकता है कि तुम्हारा मन ठीक उसी स्थिति में न आया हो जिस स्थिति में नारद का था। इसलिए मैं जाग्रह नहीं करूँगा। मैं तुम्हें अपने अनुभव की बात बताता हूँ।”

रैक्व ने उत्फुल्ल होकर कहा “वही बतायें, तात !”

‘बात यह है वत्स, कि जिसे तुम ब्रह्माण्ड में वायु कहते हो और जो पिण्ड में प्राण रूप में विद्यमान है वह वस्तुतः गतिमान है। वह चेतन का आधार है या चेतन का एक विशिष्ट गुण है लेकिन वह स्वयं चेतन नहीं है। इतिहास विधाता ने इस जड़ तत्त्व से और भी सूक्ष्मतर तत्त्व प्राण-तत्त्व को प्रकट किया है, परन्तु वही अत नहीं है। उसके भीतर इससे अधिक सूक्ष्मतर तत्त्व मन को विकसित किया है। मन मननशील है, इस अर्थ में वह प्राण से भिन्न है—और इसलिए उसे मन की सत्ता कहा जाता है किन्तु मन भी सूक्ष्म तत्त्व है। उसके भीतर सूक्ष्मतर तत्त्व बुद्धि का विकास हुआ है, इसको पुराण ऋषियां ने विज्ञान कहा है। यह सत्य से असत्य वस्तु को अलग कर सकती है गलत और सही में अंतर कर सकती है। बुद्धि के इसी धर्म का नाम विवेक है। सत्य से असत्य को पथक बरक जानना विवेक का काम है।

“परन्तु जानना ही काफी नहीं है। जादमी बहुत सी बातें जान जाता है। जानी हुई बात को ठीक ठीक आचरणा में लाना वास्तविक धर्म है, इसलिए बुद्धि का एक दूसरा और विकसित काय है वैराग्य। जो चीज गलत है उसका त्याग वैराग्य का लक्षण है। कई बार जादमी जानता है कि अमुक बात बुरा है और अमुक बात सच है, फिर भी वह भूठ को छोड़ नहीं पाता। विवेक उस हो जाता है, लेकिन वैराग्य नहीं होता। विवेक से सत्य और असत्य का भेद खुल जाता है, वैराग्य से असत्य को परित्याग करने की शक्ति मिलती है। असत्य को छोड़ देना पर केवल सत्य ही बचता है, इसीलिए कभी कभी पुराण ऋषियां न असत्य का त्याग करने का ही उपदेश दिया है। उनके मत से सत्य स्वयंसिद्ध है।”

“मुझे भी यही ठीक लगता है, तात ! असत्य का त्याग होना चाहिए । सत्य तो स्वयं उजागर है ।”

‘लेकिन मुझे लगता है कि सत्य को पाने के लिए भी किसी निश्चित दृढ़ अवलम्ब की जरूरत होती है । उस दृढ़ अवलम्ब को खोजना आवश्यक हो जाता है । वही दृढ़ अवलम्ब सच्चिदानन्द स्वरूप परम ब्रह्म है जो मनुष्य के भीतर भी है और बाहर भी । मुझे ऐसा लगा है कि अगर हम उसे ठीक ठीक पा लने की अभिलाषा रखें तो वैराग्य स्वतः सिद्ध हो जाता है । प्रयत्न बराब की सिद्धि का नहीं, बल्कि सच्चिदानन्द-स्वरूप परम ब्रह्म की पकड़ के लिए होना चाहिए । तुमने जो प्रश्न को सबसे बड़ा विश्वजनीन सत्य स्वीकार किया है वह गलत तो नहीं है, परन्तु ठीक ठीक सही भी नहीं है । तुम्हारी दृष्टि परम सत्य स्वरूप सच्चिदानन्द पर स्थिर होनी चाहिए । बाकी सब स्वयंसिद्ध हो जायेगा ।”

“तो भगवन, क्या अज्ञानी जना के प्राणा की रक्षा के लिए प्रयत्न करना निरर्थक प्रयास है ?

“नहीं बेटा, यह बहुत उत्तम प्रयास है । क्योंकि प्राण की रक्षा करने से ही उससे सूक्ष्मतर तत्त्व मन की रक्षा सम्भव है और उससे भी सूक्ष्मतर तत्त्व विज्ञान की रक्षा सम्भव है । लेकिन न प्राण और न मन और न विज्ञान ही अपने आप में सत्य है । सब सच्चिदानन्द स्वरूप परम ब्रह्म की अपेक्षा ही में सत्य है । वे ही अपने को सूक्ष्म से सूक्ष्मतर रूपा में अभिव्यक्त कर रहे हैं । उन्हीं की अभिव्यक्ति के बाह्य होने के कारण प्राण, मन और विज्ञान मृत्युवान् वस्तुएँ हैं । उनको छोड़ कर सोचो तो यह सारी सृष्टि प्रपञ्च-मान और निरर्थक जान पड़ेगी । इसका कोई उद्देश्य ही नहीं जान पड़ेगा । ऐसा लगता कि निखिल विश्व में व्याप्त क्षुद्र पिण्ड सब लेकर मनुष्य प्रयत्न की सारी सृष्टि व्यर्थ का भटकाव मात्र है । उसका कोई उद्देश्य नहीं है । मेरा मन कहता है कि उद्देश्य है । यह सब कुछ साध्य और सोपेय है । बुभुक्षित लोभा को जल, पिपासित लोभा को जल, निराग लोभा को आशा, और मरणोन्मुख लोभा को अमृत का प्रयोजन है । परन्तु वह इसलिए है कि ये सारे काम निखिलात्मा परम वैश्व नर की तृप्ति के लिए हैं । एक कत्तव्या का पालन न करना निखिलात्मा को ही धोखा देना है । मेरी बात समझ रहे हो, वत्स !”

“समझ रहा हूँ, भगवन ! परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि देर तक यह बुद्धि मेरे मन में बनी नहीं रहेगी । जब तक आपके निष्कर्ष हूँ तब तक तो लगता है कि मैं ठीक ही समझता हूँ, पर जब दूर हट जाता हूँ तो ऐसा जान पड़ता है कि ये सारी बातें भूलने लगेंगी । इसका क्या कारण है, भगवन ?”

साधु वत्स ! तुम ठीक ही प्रश्न किया है । इसका एक कारण है । दो बातें होती हैं एक तो बाहरी दुनिया की बातों की उनमें परस्पर सम्बन्धों की जानकारी । मन और बुद्धि के द्वारा यह जानकारी प्राप्त हो जाती है । यह जीवन का अंग नहीं बन पाती । मनुष्य ऐसा समझता है कि मैं बाहरी दुनिया की बहुत-सी

वातें जान ली और अपनी जानकारीया पर उसे गव भी होता है। लेकिन मैं जिस तत्त्व की ओर इशारा कर रहा हूँ वह जानकारी का विषय नहीं है। तुम जब मर पास जात हो तो थोड़ी दूर के लिए तुम जानकारी संग्रह करने का काम करत हो और सन्निधानन्द परग्रह के विषय में थोड़ी जानकारी प्राप्त कर सकते हो। पर ठीक ठीक कोई जानकारी कैसे प्राप्त करोगे वरम ? जिसका तुम नहीं रख सकते अनुमान नहीं कर सकते, कल्पना नहीं कर सकते उनके विषय में जो जानकारी संग्रह करोगे वह गलत जानकारी मिद्ध होगी।

मनुष्य की अंतरात्मा में विघाता व प्रज्ञा नामक एव और शक्ति दी है, वह अनुभव कराती है। मैं जिस तत्त्व की ओर इशारा कर रहा हूँ वह बुद्धि का विषय नहीं है, वह बाध का विषय है। स्वय अनुभव करने का विषय है। शान्त और स्थिरचित्त में यथागत तो तुम्हें उसकी झलक मिलेगी। वह तब तुम्हारे दरवाजे पर आकर दस्तक दे रहा है पर तुमने अभी उसके स्वागत के लिए द्वार खोला नहीं। हाँ वरत, मनुष्य उस परम प्रेमी की दस्तक की निरंतर उपक्षा किय जा रहा है। वह परम प्रेमी तुम्हारे द्वार पर आकर गटखटा जाता है। एक बार प्रयत्न करो कि तुम उसे अपने हृदय-द्वार में पकड़कर बैठा सको, उसका स्वगत कर सका, उसके चरणों में अपने-आपको निछावर कर सका।”

अन्तिम वाक्या ने रैव को भीतर से चकचकी दिया। व थोड़ी दूर तक गद गद नाव से बड़ झपिका और तारत रह फिर उत्तास मुखर होकर बाले, “मुन रहा हूँ भगवन ! उसका पग की जाहट मुन रहा हूँ। पर तुम में अनेक कुण्डलें हैं, द्वार खोलना सम्भव नहीं जान पड़ता। आशीवाद दीजिए—मैं द्वार खोलने में समर्थ हो सकूँ।”

महर्षि जीपस्ति न प्रेमपूर्वक उनके सिर पर हाथ फेरा। रैव को जान पड़ा कि उस स्नेह स्पर्श से वे एकदम नय प्रकाश नाव में पहुँच गये हैं। उह ऐसा जान पड़ा कि विराट् जड़ पिण्ड के अधवार में रुद्ध चेतन धीरे धीरे अधवार से प्रकाश की आग बढ रहा है। वह पहले प्राण रूप में, फिर मन रूप में फिर सूक्ष्म-से-सूक्ष्म रूपा की ओर विकसित होता चला जा रहा है। अधकार उसका मार्ग नहीं रोक पा रहा है। जबता उस नीचे की ओर नहीं खींच सकी है अवरुद्ध चेतना उने पीछे की ओर नहीं धकेल पा रही है। अदभुत प्रकाश की ओर वह निरंतर बढ़ता चला जा रहा है। जिन प्रकार पौधा पहले अकुर कं रूप में, फिर शाखा व पत्र के रूप में निकलता है और अंत में उसके मनोहर फल निकल जात हैं। कली की एक एक पपड़ी फूट रही है—रूप, रस, गंध के रूप में, नाना वर्णों की छटा के रूप में। अपने विकास का काय साफ दिखायी दे रहा है। दूर तरु उज्ज्वल प्रकाश ऊपर से नीचे की ओर और नीचे से ऊपर की ओर जा रहा है। फूल खिल रहा है, विकसित भी हो रहा है, पर मार्ग अवरुद्ध नहीं हुआ है। लेकिन और भी आगे कुछ है, और भी आगे और भी आगे। फिर धीरे धीरे वे स्वाभाविक अवस्था में आये। उहान चकित मृगशावक की भाँति अपने चारों ओर देखा। व तो महर्षि

औपस्ति के सामन उसी प्रकार हाथ जोड़कर बैठे हुए थे।

भगवन, मैंने क्या देखा ?”

‘बेटा तुमने वही देखा, जा है। यह सत है अर्थात् जसा है वसा है। कोई नहीं जानता कि ‘महा अज्ञात परम सत’ क्या अपन आपको विकसित करता आ रहा है परन्तु इतना निश्चित है कि उसका अपना कोई उद्देश्य है। उसी के लिए यह सारी लीला चल रही है। वह सभी जगह नीचे से ऊपर की ओर तक व्याप्त है और अपने को रूप में, रंग में, शब्द में निरन्तर बिखेरता चला आ रहा है। इस दान की कोई सीमा नहीं है। ऐसा अवदरदानी भी तो कही दिसता नहीं। बेटा, जो कुछ अनुभव कर रहे हो, वह उसी का रूप है। केवल इतना ध्यान में रखो कि ये बातें चरम और परम नहीं हैं। सब मिलाकर किसी महासत्य की अभिव्यक्ति के माध्यम मात्र हैं।”

रैक्व की जाखो में ध्यानुसता के भाव दिखायी पड़े। उन्होंने आचाय के चरणा के पास अपना सिर रख दिया — ‘भगवन मैं भ्रातृ हूँ। समझ नहीं पा रहा हूँ। माताजी की आज्ञा है कि मैं अपने मन की उथल-पुथल किसी से न कहूँ। आज्ञा हो तो माताजी की अनुमति ले आऊँ और अपनी जिज्ञासा इन चरणों में निवेदित करूँ।” आचाय प्रसन्न भाव से मुस्कराये— ‘बेटा, मुझे पता है कि तुम्हारे मन में कौन सी उथल पुथल है। तुम्हारी माताजी की जो आज्ञा है उसका पालन करना धर्म है। मैं केवल एक बात तुमसे कह देना चाहता हूँ कि ससार में जहाँ वही प्रेम या लगाव का भाव दिखायी देता है वह उपेक्षणीय नहीं है। यदि उसी को अन्त समझ लो तो यह बात रास्ते में बैठ जाने के समान होगी। वह परम प्रमाण के प्रेम का अगुलि निर्देश मात्र है। सारे सौम्य और सारे लगाव उस परम प्रेमिक के प्रेम की ओर अगुलि निर्देश बनकर सावक होते हैं। अगुलि निर्देश, समझ रहे हो न, बेटा।

“समझ रहा हूँ, भगवन् ! कह नहीं सकता कि ठीक ही समझ रहा हूँ या नहीं।’

“मान लो बेटा, तुमने किसी से पूछा कि अमुक आदमी का घर कहाँ है। वह आदमी अगर जानता होगा तो अगुलि निर्देश करेगा। अर्थात् अपनी अगुलि उठा कर तुम्हें बतायगा कि घर किस ओर है। है न यही बात ?”

‘हा भगवन् ! यही अगुलि निर्देश कहा जाता है।”

‘अच्छा बेटा, बुद्धिमान आदमी क्या करेगा ? क्या उसकी अगुलि का अगला हिस्सा पकड़कर लटक जायगा ?’

‘नहीं भगवन, वह उस दिशा की ओर दखेगा जिधर इशारा किया गया है और धीरे धीरे उस मकान को खोज लेगा।”

“साधु वत्स, तुमने अगुलि निर्देश का सही अर्थ समझा। परन्तु तुम क्या वह सबत हो कि उस मनुष्य ने जो अगुलि उठाकर दिखाया, वह निरर्थक था ?”

निरर्थक तो नहीं था, भगवन् ! वह अगुलि नहीं दिखाता तो हम गन्तव्य

तक पहुँच न सकते।”

“साधु वत्स, तुम ठीक ही समय रहे हो। ससार में जहाँ कहीं सुन्दरता दिरती है, प्रेम दिखता है, वात्सल्य दिखता है, अनुराग दिखता है, वही यह अगुलि निर्देश भी प्रत्यक्ष हो जाता है। वह उपक्षणीय नहीं है। निरयक भी नहीं है, लेकिन वही अन्त भी नहीं है। उसी के सहारे गन्व्य तर पहुँचा जा सकता है।”

रैव देर तक मौन बैठे रह। उनके हृदय में एक दूसरी प्रकार की उथल-पुथल दिखायी देने लगी। यह जो सुन्दर रंग है, रूप है, मोहन जाकपण है, वाणी है, अभिव्यक्ति है, वह सब किसी बड़े प्रेममय प्रेमिक का अगुलि-निर्देश है और उसी रूप में वह साथक है, ग्रहणीय है। अचानक उनके मन में शुभा की दिव्य मूर्ति उत्तर आयी। शुभा भी क्या कोई अगुलि निर्देश है। वे चुपचाप महर्षि के चरणा में प्रणाम करके उठ पड़े—“भगवन, अनुमति हो तो इस विषय पर कुछ और सोचने समझने का प्रयत्न करें?”

/ महर्षि औपस्ति ने प्रेम गदगद वाणी में कहा, “अवश्य वत्स! तुम्हें स्वयं सोचना, समझना और अनुभव करना चाहिए। किसी की बात पर तब तक विश्वास नहीं करना चाहिए जब तक स्वयं उसकी परीक्षा न कर ली जाये। तुम्हारे भीतर जो देवता स्तब्ध रूप से बसे हैं उनको पहचानो। वे तुम्हारा ठीक मार्ग दर्शन करगें। वही प्रज्ञा रूप है। पुराण ऋषिया ने कहा है, ‘प्रज्ञानम ब्रह्म’।”

रैव जब महर्षि के पास से चले तो उन्हें ऐसा लगता था कि वे किसी दूसरे लोक में पहुँच गये हैं। वहाँ केवल प्रकाश है, केवल जान-द है, केवल है’ है।

सोलह

जावाला अपने में खोयी रही। इधर बहुत कुछ घट गया, उस पता ही नहीं चला। एक दिन ऊँच धती उदास होकर चली गयी। जाते समय उसकी जालें छलछलायी हुई थीं। जावाला उसे रोकना चाहती थी, पर वह रुकी नहीं।

दूसरे दिन उसने सुना कि आचार्य जीदुम्बरायण चुपचाप घर छोड़कर वही चले गये हैं। राजा जानश्रुति एकाएक इतने मर्माहत हुए हैं कि सत्सग के लिए समाहृत ऋषिया की विचार गोष्ठी में भी नहीं जा सके। दासिया ने बताया कि राजा एक एकांत कक्ष में मुन्न में चुपचाप जा बैठे हैं। जावाला का बड़ी चिन्ता हुई। इधर कई दिनों से वह अपने में ही इतनी खोयी हुई थी कि पिता की नवा में उससे भारी प्रमाद हो गया। जब तक अरुघती थी, पिता की देख रेख का सारा

भार उसने अपने ऊपर ही ले रखा था। उसके चले जाने के बाद राजा जानधुति उपेक्षित ही रह गये थे। जाबाला अपने मही कुछ ऐसी खोयी थी कि उसे उनकी ओर ध्यान देने की मुधि ही नहीं रही। अब उसे अपने प्रमाद का ध्यान आया।

जाबाला वहाँ पहुँची जहाँ उसके पिता चुपचाप शांत निस्पन्द पड़े थे। जान पड़ता था, देर तक आँखों से अश्रु झरत रह है, क्योंकि आँखें सूजी हुई थी और चेहरा भमराया हुआ था। जाबाला का हृदय सनाका खा गया। वह धवराकर चिल्ला पड़ी— “पिताजी, क्या हो गया आपको।” पिता ने कातर दृष्टि से पुत्री को देखा। बाणी रुद्ध ही बनी रही आँखों से आसुओं की धारा झरन लगी। उन्होंने स्नेह के साथ जाबाला को गोद में खींच लिया। बोले कुछ नहीं, केवल उसे दुलारते रहे। देर तक दोनों इसी तरह बठे रह। बाद में पिता ने बताया कि अरुंधती जो अचानक चली गयी, उसका कारण यही था कि वह उनसे बुरी तरह नाराज हो गयी थी। आज आचार्य भी चले गये। उनको प्रसन्न रखने के लिए ही अरुंधती को अप्रसन्न करना पड़ा था, पर आज वे स्वयं ही कही चले गये। कारण का कुछ पता नहीं, पर गये हैं नाराज होकर ही।”

जाबाला के लिए यह नयी जानकारी थी, फिर पिता की अवस्था देखकर उसने उस समय कुछ अधिक नहीं पूछा। केवल उन्हें आश्वस्त करने के लिए कहा, “इतनी सी बात के लिए इतना व्यथित होने की क्या आवश्यकता है। आप बिल्कुल परेशान न हो मैं दोनों को मना लूँगी।” सरल पिता सचमुच ही आश्वस्त हुए। जाबाला जानती थी कि पिता ऐसे अवसरों पर इतने दुःखी और निराश क्यों हो जाते हैं। उनके मन में ऐसे अवसरों पर जाबाला की माँ की स्मृति धुमडती रहती है। वे किसी से कह तो नहीं पाते, पर कोई प्राणाच्छेदी हूक उन्हें विचलित कर जाती है। जाबाला का आश्वासन ही इस हूक की एवमान दवा हुआ करती है। जाबाला के मन में रचमात्र भी सदेह नहीं था कि उनके एक स्नेह भर शब्द से सरल प्रकृति पिता आश्वस्त हो जायेंगे। इसलिए नहीं कि उपस्थित समस्या सुलझ जायेगी, बल्कि इसलिए कि जो हृदय विदारी हूक वचन किये हुए हैं, वह कुछ प्रशमित हो जायेंगे।

यहाँ तक तो ठीक था, पर जिस बात ने अरुंधती और आचार्य को उद्भिन्न किया था, वह इतनी जासान थी नहीं। पिता तो पुत्री के आश्वासन पर बिल्कुल निश्चिन्त हो गये। उन्होंने पूरी बात उसे बताया भी नहीं। बड़ा दामी सकुला ने उनसे पूछ-पूछकर जो कुछ पता लगाया, उससे जाबाला बहुत चिन्तित हो उठी। उसने पिता को वचन दिया था कि वह आचार्य और अरुंधती दोनों को मना लगी, पर मातृकल्पा बड़ा सकुला से उसने जो कुछ सुना, उससे उस लगा कि अपना वचन पालन करने में वह एकदम असमर्थ होगी।

सकुला की कही बातों को जोड़न में वहानी कुछ ऐसी बनी थी—

जिस दिन अरुंधती चली गयी थी उस दिन आचार्य जोधुम्बरायण पुरी तरह ममाहत हुए थे। उन्होंने आश्वलायन का जागला व पाणिग्रहण के लिए राजा पर

लिया था। उनके विचार स इसमें अच्छे सम्बन्ध की कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। विदुषी जावाला का जैसा बर मिलना चाहिए था, उनके मत से आश्वलायन ठीक वैसा ही बर था—विद्वान, सुरूप और शीलवान। आश्वलायन को शास्त्र-चर्चा के वहाँ निर्मित करके उठाने उसे जावाला को देखने समझने का अवसर दिया था। आश्वलायन मुग्न हुआ था। जब आचार्य यह बात राजा जानश्रुति और जावाला को बताने का अवसर ढूँढ़ रहे थे।

गन्धर्व पूजन समाराह के बाद से आचार्य अधिक सक्रिय हो गये। उन्हें भय हुआ था कि राजा जिस प्रकार जबैदिक किया जा की ओर बढ़ रहे हैं उससे वे कहीं वैदिक विधियाँ स पराङ्मुख न हो जायें। आश्वलायन का पाकर उनकी चिन्ता दूर हुई थी। अब उचित अवसर मिलने की देर थी। गन्धर्व पूजन समाराह के एक वर्ष बाद यह अवसर मिला। शुभ मुहूर्त ढोजकर उन्होंने राजा जानश्रुति के समक्ष यह प्रस्ताव रखा। सरल प्रवृत्ति के राजा, आचार्य के दिये हुए शुभ समाचार से आह्लादित हुए। उनका मुख उल्लास से जगमगा गया। मन ही मन वे भी आश्वलायन को जावाला के योग्य मानने लगे थे। परन्तु संयोग से वहाँ अरुघती पहुँच गयी। उसने जब सुना तो तीव्र प्रतिवाद किया। बोली 'तुम अपराध क्षमा करें, मैं अपनी प्यारी दीदी को इस प्रकार मृत्यु के मुख मध्वेलने नहीं दूँगी। मेरी बहिन यह सम्बन्ध एकदम स्वीकार नहीं करेगी। और आप दोनों का सकोच में यदि उसने इसे स्वीकार कर लिया तो वह जीवित नहीं रह सकेगी। मेरा यह निश्चित मत है।' अरुघती का मुह आवेश से लाल हो गया था। वह इतना बहकर धम्म-स चली गयी। आचार्य और राजा, दोनों हतप्रभ होकर देर तक मौन बैठे रहे। दोनों ने देर तक एक दूसरे की ओर देखा भी नहीं। आचार्य जौदुम्बरायण को अधिक काट हुआ। वे आश्वलायन को बात दे चुके थे। उन्हें समझ में नहीं आया कि क्या मुह लेकर आश्वलायन से अस्वीकृति की बात कहें। अरुघती ने जो कुछ कहा है, वह क्या सचमुच जावाला के मन की बात है? अवश्य होनी चाहिए। अरुघती उसकी बहिन ही नहीं, अंतरंग सखी भी है। तो?

आचार्य ममाहत हुए। वे चुपचाप उठकर चले गये। राजा की भी मानसिक स्थिति ऐसी हो गयी थी कि वे न उन्हें कुछ कह सकें, न जाने स रोक ही सके। बाद में आचार्य को किसी ब्रह्मचारी ने एक पत्र प्राप्त हुआ और एकाएक आचार्य अपना घर छोड़कर ही चले गये।

पत्र में क्या लिखा था, यह जावाला को बात नहीं हो सका। स्वयं राजा जानश्रुति भी नहीं जान पाये थे कि वह पत्र कहाँ से आया था। जावाला सब सुन कर बहुत विचलित हुई। उसे कतः नही मूला।

जावाला का उद्वेग बढ़ता ही गया। उसी को लेकर अरुघती और आचार्य घर छोड़ गये। पिता इस समय थोड़े निश्चित अवश्य हैं, पर वह इस आशा स कि जावाला कुछ समाधान अवश्य साज लेगी। पर समाधान क्या है? अरुघती ने जो कुछ कहा है, वह ठीक ही कहा है। उससे अधिक स्पष्ट और प्रभावशाली ढंग

स तो वह स्वयं भी अपने मन की बात नहीं कह सकती थी। अरघती उसका मन की बात जानती है, सिर्फ जानती ही नहीं, सही ढंग से उसे प्रस्तुत भी कर सकती है। मन ही-मन उसने अरघती के प्रति वृत्तन्ता प्रकट की। पर आचार्य को तो पिताजी ने ही उसके योग्य वर ढूँढने का अधिकार दिया था। उहान ढूँढा और अपनी ओर से कुछ बातें जाग बढा दी तो उह दाप तो नहीं दिया जा सकता। क्या किया जाय ? आचार्यपाद दुखी हुए, यह अच्छा नहीं हुआ। उनसे अधिक अपना जावाला का कौन है ? परन्तु उहान कुछ निश्चय करने के पहले एक बार जावाला से पूछ लिया हाता। अति विस्वाम के कारण ही पूछा नहीं। या हो सकता है, पूछने का विचार कर रहे हो और जयसरन पा सके हा। जो हो, हुआ बहुत घुरा। उपाय भी क्या है ? जावाला जितनी ही सोचती, उतनी ही उलझती जाती। आचार्यपाद जो चाहते हैं वह हो नहीं सकता, पर उह अप्रसन्न करके वह जो भी कर सकती है। विषम सन्दर्भ है।

दो दिन तक सोचते रहने के बाद अचानक उस आलोचशिष्या-सी मिल गयी। क्या न वह भगवती ऋतम्भरा व निबट जाकर उनसे इस विषय में सलाह ले। वही कुछ रास्ता बता सकती है। यह सोचकर उस आश्चर्य हुआ कि इतनी दूर तक उसे यह बात सूची क्या नहीं। मन इस विचार से काफी हल्का हुआ।

वह निश्चित जानती थी कि अपने पिता से अनुमति उस मिल जायगी। मिल भी गयी। बठिनाई हुई पिता व इस आग्रह पर कि वे भी साथ चलेंगे। वह भगवती से एकांत में बात करना चाहती थी। उस समय किसी तीसरे का रहना उस स्वीकार नहीं था, पिताजी का रहना तो एवदम नहा। पर पिता का आग्रह भी ऐसा था कि टालना बठिन था। राजा जानधुति महान तपस्विन्या के दशन का प्रलोभन नहीं छोड़ पाय। अतः, पिता की अनुमति से जावाला जीपस्ति-आश्रम के लिए रवाना हुई। साथ में दीदी भी थी। दो चार विद्वस्त अनुचरों के साथ राजा भी चले। यात्रा बहुत बठिन नहीं थी। जीपस्ति आश्रम उन गाँव से बहुत दूर नहीं था, पर रव से जाने योग्य मार्ग भी नहीं था। सो, पदल ही चलना पडा।

आश्रम-द्वार से कुछ पहले ही राजा जानधुति अपने अनुचरों व साथ दन गय। उन दिना राजा लाग आश्रम में तुलपति के आदेश व बिना नहीं जात थ। साधारण लोग पर ऐसा कोई प्रतिबन्ध नहीं था। ऐसा माना जाता था कि तपस्या और स्वाध्याय व क्षेत्र में राजा का किसी प्रकार का दबाव पम सात नहीं है। रमातिण राजा का आश्रम में प्रवेश व लिए तुलपति की अनुमति और राजवश का परित्याग, व दा बातें आवश्यक मानी जाती थी। राजा व एक अनुचर का महर्षि जीपस्ति व पास पत्र दवर अनुमति प्राप्त करने व लिए भेजा। पर जावाला जपीर हो रहा थी। उसने माताजी व पास जान की अत्यधिक उत्पण्डा व्यक्त की। राजा ने उस और उमकी दीदा ऋजुरा का माताजी व पास जान का अनुमति दा। स्वयं आश्रम व बाहर हा रहकर तुलपति की अनुमति की प्रतीक्षा करने लग।

ऋजुरा की माताजी की बुद्धिमा तक पशुपन में काई कठिनाई नहा है।

कुटिया छोटी ही थी। बाहर की भूमि पर गोमय से पातकर सामान्य मण्डनकार्ण फूला से ही बना ली गयी थी। सरकण्डा और पत्ता से बना एक हल्का सा अवरोध पड़ा हुआ था जिसे 'वपाट' कहना केवल औपचारिकता ही मानी जायेगी। जावाला और ऋजुका जब द्वार पर पहुँची तो बहा सनाटा था। भीतर कोई था भी तो या तो सोया हुआ या या समाधि की स्थिति में ही था। एक क्षण के लिए जावाला कुछ साध्वस की अवस्था में चुपचाप खड़ी रही। फिर न जाने किस आंतरिक प्रेरणा से विह्वल ध्याकुल भाव से अनायास बोल उठी—“मा !”

भगवती ऋतम्भरा उस समय रैख की प्रतीक्षा में बैठी थी, वे रैख के अपूर्व पाण्डित्य और उनके भविष्य की मोहन कल्पना में रमी हुई थी, वह एक प्रकार का दिवास्वप्न था। वे आनन्द-विह्वल होकर शांत-निस्पन्द बठी रही। बीच बीच वे केवल दख लेती थी कि उनका साडला पुत्र पिता के पास से अभी तक लौटा था नहीं। इसी समय जावाला की पुकार उनके कानों में पहुँची। आवाज पहचानने में उन्हें देर नहीं लगी, पर उन्हें आश्चर्य अवश्य हुआ। क्या सचमुच जावाला का ही स्वर है? यह कैसे हा सजता है? व जब तक सोचें तब तक दूसरी बार वही यात्रा पुकार—“मा !”

भगवती हड़बड़ाकर उठी। बाहर आकर देखती है—जावाला ही तो है! जब तक वह उनके चरणों में साष्टांग प्रणिपात के लिए झुकी तब तक माताजी ने धधा कर उसे छाती से लगा लिया। देर तक उसका सिर चूमती रही। ऋजुका की उपस्थिति का भान तो उन्हें बहुत बाद में हुआ। वह दूर से ही प्रणिपात के लिए झुकी हुई थी। उसे देखकर माताजी जैसे होश में आयी पृच्छा, 'कहाँ से आ रही हो तुम लोग, कोई सूचना भी नहीं दी।' जावाला की आवाज से आसू का प्रपात ही झरने लगा। वाणी एकदम रुद्ध थी। ऋजुका भी रोने लगी थी। उत्तर में उसी ने कहा, 'घर से ही आ रहे हैं, माताजी! राजा भी आये हैं। आश्रम के बाहर ही रुक गये हैं।'।

माताजी इस समाचार से आश्चर्यचकित हुई कि जावाला पिता के साथ आयी है। एक क्षण के लिए वे सोचने लगी थी कि कहीं पिता से कोई विवाद करके तो वह नहीं आयी है। आश्चर्य होकर जावाला को खींचकर वे भीतर ले गयीं। ऋजुका को बाहर ही रहने का आदेश दिया।

देर तक माताजी की गाद में पड़ी हुई जावाला सुबकती रही और उनका प्यार पाती रही। मुह से किसी ने एक भी शब्द नहीं कहा। जावाला ने मन ही मन सोच रखा था कि माताजी से सारी बातें किस प्रकार सुलभ कर कहूँगी, पर सब सोचना बकार हो गया। वाणी जो रुद्ध हुई तो मानो समाप्त ही हो गयी हो। कोई उपक्रम नहीं, कोई उपसंहार नहीं, केवल अविरत अश्रुधारा। माताजी को अचानक स्मरण हो आया कि राजा जानश्रुति आश्रम द्वार पर खड़े हुए कुलपति ओपस्थि की अनुमति की प्रतीक्षा कर रहे हैं। यह समय महर्षि के ध्यान का है। हो सकता है कि उन्हें अभी तक अनुमति नहीं मिली हो। महर्षि के ध्यान में उठने में अभी देर

है—यह सोचकर वे उद्विग्न हो उठी। जाबाला को प्यार से दुलारते हुए उन्होंने कहा, “क्या परेशान हो रही है, बेटी? अब तू मा के पास आ गयी है। तेरी सारी चिन्ता अब मेरी है। तू स्वस्थ होकर बैठ जा। मुहूर्त भर म में जाती हूँ। मुझे आशका है कि तेरे पिता का अनुचर जब महर्षि के पास गया होगा तो व ध्यानावस्थित होगा। वह अभी तक वही खड़ा होगा। मैं तर पिताजी के स्वागत की व्यवस्था करके अभी लौट आऊँगी। वस, मुहूर्त भर म जाती हूँ। स्वस्थ प्रसन्न हो जा, मेरी बेटी।”

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वे घर से बाहर निकल गयी। द्वार पर ऋजुका को देखकर कहा, “जा बेटी, मेरे साथ आ। लगता है, महर्षि के ध्यान का समय हो गया है, अभी तक राजा को आश्रम में प्रवेश करने की अनुमति नहीं प्राप्त हुई है। मैं कुछ विद्वस्त ब्रह्मचारियों को तारे साथ लगा दूँगी। वे राजा को सादर आश्रम में ले आयेगे। जाबाला यही है। कुछ चिन्ता की बात नहीं है। इस आश्रम में कोई भी भय नहीं है। आ जा मेरे साथ।” उसे एक प्रकार से घसीटकर ही माताजी अपने साथ लेती गयी।

जाबाला भगवती ऋतम्भरा की कुटिया में अकेली रह गयी। अवसर पाकर एक बार बातचीत आरम्भ करने की योजना बनाने लगी, कस शुरु करे। माताजी से कौन सी बात पहले कही जाये। माताजी धमयुद्धि से विचार करेंगी। क्या उसके मन में जो है वह धम समत होगा। माताजी कही यह न सोचन लगे कि रैक्व उनका वेटा है, इसलिए उसके सम्बन्ध में विचार करते समय ऐसी बात न कह जिसमें पक्षपात या ममता का सस्पश हो। फिर रैक्व है कहा? यही तो नहीं है। उतावली में उसने इस सम्भावना की बात तो सोची ही नहीं। वही यही मिल गया तो न जाने कैसा आचरण कर बैठेगा। लोक-व्यवहार का ज्ञान तो उसे है ही नहीं। पर माताजी के साथ इतने दिना स रह रहा है, कुछ तो सुधरा अवश्य होगा। जाबाला को स्वयं इस बात पर हँसी आ गयी। उसमें दोष क्या है कि वह उसके सुधरने की बात सोच रही है। ऐसा अम्लान सहज भाव तो त्रैलोक्य में खोजे नहीं मिलेगा। वह वैसा ही भोला है, मुठरने का मतलब तो है कुछ बनावटी सिष्टाचार का अभ्यास। नहीं, रैक्व का सहज-सुदर रूप, अव्याज मनोहर स्वभाव, भोला भाला प्रियदर्शन वपु ही काम्य है। पर अकेले में मिलता तो अच्छा होता। दस आदमियाँ के बीच जाने कैसा व्यवहार कर बैठे। जाबाला मन-ही मन प्रसन्न हुई। मिले भी तो! कहा मिलता है। यह वाद की बात है। तब जो होगा, दसा जायगा।

माताजी के आने में देर हो रही थी। राजा ने दर तक कुलपति ओपस्ति की अनुमति की प्रतीक्षा करने के बाद अनुचर के जान में देर होती देख, एक अन्य अनुचर को माताजी के पास भेजा था। वह कुटिया के बाहर ही माताजी को मिल गया था। माताजी समझ गयी कि प्रथम अनुचर अभी महर्षि के ध्यान टूटन की प्रतीक्षा में बठा होगा। उधर राजा देर से आश्रम के बाहर प्रतीक्षा कर रहे हैं। माताजी ने अब देर न कर स्वयं राजा की जगहानी न किए जाना उचित समझा।

वे यज्ञशाला के व्यवस्थापक की अतिथि की उचित अभ्यथना का निर्देश देकर स्वयं राजा के पास गयीं। लौटने में देर हुई।

जावाला कुछ विचलित हुई। माताजी को दर क्या हो रही है? इस बार उनके आत ही वह अपनी समस्या उनके सामने रख दंगी। वह फिर बातचीत के उपक्रम और उपमहार का ताना बाना बुनने लगी। यहाँ जाकर यही नहीं समझ पा रही है कि वह माताजी से क्या पूछने आयी है। जैसे वह कह सकेगी? क्या नहमी? वह इतना निश्चित जानती है कि बात इस प्रकार रखना चाहिए, जिससे माताजी को कोई बात अहम-मुष्ट न प्रतीत हो। जावाला उस धर्माधम की उलझन को अपने ढंग से स्वयं साध रही थी। उस किसी समय स्वयं आचार्य औदुम्बरायण ने ही वाग्दान और वयादान का रहस्य समझाया था। आचार्य की बातें उसके गले नहीं उतरती थी, पर आचार्य ने यह कहकर उस चुप कर दिया था कि धृति का विष रात सोचना कुतक है। कुतक आज भी उसके मन में उठ रहा है। डर यही है कि वहाँ माताजी भी उस इसी अन्तर में चुप न रह दें।

जावाला को अच्छी तरह याद है। आचार्य औदुम्बरायण वाग्दान और वयादान के प्रसंग पर उसके तबों का उत्तर दे नहीं सके थे। केवल धृति की महिमा बनाकर उसे चुप कर दिया था। जावाला ने पूछा था कि 'कयादान' का अर्थ क्या है? पिता किसी को क्या दे तो उसे कयात्व ही दे सकता है, पत्नीत्व नहीं दे सकता। यह शब्द ही गलत बनाया गया है। आचार्य ने अनेक धर्म सूत्रों का हवाला देकर उताया था कि यह केवल एक तरह का शब्द मात्र है। पिता केवल रक्षण तथा भरण पोषण का उत्तरदायित्व किसी योग्य वर को सौंप देता है। वह कया का नहीं, उसके रक्षण और भरण पोषण के दायित्व का दान करता है। जावाला को हम पर भी आपत्ति थी। उसे यह अर्थ बनावटी लगा था। अगर मन्त्रमुच पिता कया तो किसी व्यक्ति को पत्नी के रूप में नहीं देता तो दैव विवाह अत्यन्त गृहित विधान है। दैव-विवाह में पिता दक्षिणा के रूप में कया का उस व्यक्ति को दे देता है जो यज्ञ करता है। फिर कया की सहमति के बिना किसी अन्य व्यक्ति द्वारा उसका वाग्दान भी तक सम्मन नहीं है। आचार्य इस बात पर कुछ चिढ़ गये थे और कहा था कि तब उतनी ही दूर तक ग्राह्य है जितनी दूर तक वह धृति-सम्मत होता है। धृति-विरोधी तक कुतक है। जावाला को लगा था कि आचार्य उत्तर नहीं दे पा रहे हैं और उसे जाने चलने से रोकना चाहत है। और अब? आचार्य इसलिए नाराज हैं कि वे जावाला की दृष्टि जान बिना उसके विवाह के लिए वाग्दान कर चुके हैं। जावाला का मन किसी प्रकार यह मानने को प्रस्तुत नहीं है कि ऐसा वाग्दान अम-सम्मत है। पर माताजी से क्या ये बातें वह कह सकती है? गायद नहीं वह सकती है। यहाँ जाना ही ठीक नहीं था। आकर तो और भी विषम संकट में वह फँस गयी है।

विवाह वह नहीं करना चाहती। वह आज मन्त्रधारिणी रहकर ब्रह्मादिनी बनना चाहती है। रैव के सम्बन्ध में उसके मन में कोमल और मोहन भाव है,

है—यह सोचकर व उद्विग्न हो उठी। जावाला को ध्यान से दुलारते हुए उन्होंने कहा, क्या परेशान हो रही है, बेटी? जब तू माँ के पास आ गयी है। तारी सारी चिन्ता अब मेरी है। तू स्वस्थ होकर बैठ जा। मुहूर्त-भर मैं जाती हूँ। मुझे आशंका है कि तब पिता का अनुचर जब महर्षि के पास गया होगा तो वह ध्यानावस्थित होगा। वह अभी तब यही लटका होगा। मैं तब पिताजी के स्वागत की व्यवस्था करके अभी लौट आऊँगी। चम, मुहूर्त भर ग जाती हूँ। स्वस्थ प्रसन्न हो जा, मेरी बेटी।”

उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना वह घर से बाहर निकल गयी। द्वार पर ऋजुवा को देखकर कहा, “जा बटी, मेरे साथ आ। लगता है, महर्षि के ध्यान का समय हो गया है। अभी तक राजा को आश्रम में प्रवेश कराने की अनुमति नहीं प्राप्त हुई है। मैं कुछ विश्वस्त ब्रह्मचारियाँ को तबे साथ लगा दूँगी। वे राजा को सादर आश्रम में ले आयेंगे। जावाला यही है। कुछ चिन्ता की बात नहीं है। इस आश्रम में कोई भी नय नहीं है। जा जा मेरे साथ।” उसे एक प्रकार से घसाटकर ही माताजी अपने साथ लेती गयीं।

जावाला भगवती ऋतम्भरा की कुटिया में अकेली रह गयी। अबसर पाकर एक बार बातचीत आरम्भ करने की योजना बनाने लगी, कैसे शुरू करे। माताजी से कौन-सी बात पहले कही जाये। माताजी धमबुद्धि से विचार करेंगी। क्या उसके मन में जो है वह धम समझ होगा। माताजी कहाँ यह न सोचने लगे कि रैब उनका बेटा है, इसलिए उसके सम्बन्ध में विचार करते समय ऐसी बात न कह जिससे पक्षपात या ममता का सस्पन्ध हो। फिर रैब है कहाँ? यही तो नहीं है। उतावली में उसने इस सम्भावना की बात तो सोची ही नहीं। कहीं यही मिल गया तो न जाने कैसा आचरण कर बैठेगा। लोक-व्यवहार का ज्ञान तो उसे है ही नहीं। पर माताजी के साथ दूने दिना से रह रहा है, कुछ तो सुधरा अवश्य होगा। जावाला को स्वयं इस बात पर हँसी आ गयी। उसमें दोष क्या है कि वह उसके सुधरने की बात सोच रही है। ऐसा अम्लान सहज भाव तो त्रैलोक्य में खोजे नहीं मिलेगा। वह वैसा ही भोला है सुधरने का मतलब तो है कुछ बनावटी शिष्टाचार का अभ्यास। नहीं, रैब का सहज सुन्दर रूप अव्याज मनोहर स्वभाव, भोला भाला प्रियदर्शन वपु ही काम्य है। पर अकेले में मिलता तो अच्छा होता। दस आदमियों के बीच जाने कसा व्यवहार कर बैठे। जावाला मन ही मन प्रसन्न हुई। मिले भी तो। कहाँ मिलता है। यह वाद की बात है। तब जो होगा देखा जायेगा।

माताजी के आने में देर हो रही थी। राजा न देर तक कुलपति औपस्थिति की अनुमति की प्रतीक्षा करने के बाद अनुचर के जाने में देर होती देख, एक अन्य अनुचर को माताजी के पास भेजा था। वह कुटिया के बाहर ही माताजी को मिल गया था। माताजी समझ गयी कि प्रथम अनुचर अभी महर्षि के ध्यान टूटने की प्रतीक्षा में बैठा होगा। उधर राजा देर से आश्रम के बाहर प्रतीक्षा कर रहे हैं। माताजी ने जब देर न कर स्वयं राजा की अगवान्नी के लिए जाना उचित समझा।

वे यज्ञशाला के व्यवस्थापक को अतिथि की उचित अभ्यर्थना का निर्देश देकर स्वयं राजा के पास गयीं। लौटने में देर हुई।

जावाला कुछ विचलित हुई। माताजी को देर क्या हो रही है? इस बार उनके आते ही वह अपनी समस्या उनके सामने रख देगी। वह फिर बातचीत के उपनम और उपसहार का ताना बाना बुनने लगी। यहाँ आकर यही नहीं समझ पा रही है कि वह माताजी से क्या पूछने आयी है। कैसे वह कह सकेगी? क्या कहगी? वह इतना निश्चित जानती है कि बात इस प्रकार रखनी चाहिए जिससे माताजी को कोई बात अधम पुष्ट न प्रतीत हो। जावाला इस अधाधम की उलझन को अपने दम से स्वयं साध रही थी। उस किसी समय स्वयं आचार्य औदुम्बरायण ने ही वाग्दान और वयादान का रहस्य समझाया था। आचार्य की बातें उसके गले नहीं उतरती थी, पर आचार्य ने यह कहकर उसे चुप कर दिया था कि श्रुति के विपरीत सोचना कुतक है। कुतक आज भी उसके मन में उठ रहे हैं। डर यही है कि कहीं माताजी भी उस इसी अस्त्र से चुप न कर दें।

जावाला को अच्छी तरह याद है। आचार्य औदुम्बरायण वाग्दान और कयादान के प्रसंग पर उसके तर्कों का उत्तर दे नहीं सके थे। केवल श्रुति की महिमा बताकर उसे चुप कर दिया था। जावाला ने पूछा था कि 'कयादान' का अर्थ क्या है? पिता किसी को क्या दे तो उसे कयात्य ही दे सकता है पत्नीत्व नहीं दे सकता। यह शब्द ही गलत बनाया गया है। आचार्य ने अनेक धर्म सूत्रों का हवाला देकर बताया था कि यह केवल एक रूढ़ शब्द मान है। पिता केवल रक्षण तथा भरण पोषण का उत्तरदायित्व किसी योग्य वर को सौंप देता है। वह क्या वा नहीं, उसके रक्षण और भरण पोषण के दायित्व का दान करता है। जावाला को इस पर भी आपत्ति थी। उसे यह अर्थ बनावटी लगा था। अगर सचमुच पिता कया को किसी व्यक्ति को पत्नी के रूप में नहीं देता तो दब विवाह अत्यन्त गतिविधान है। दैव-विवाह में पिता दक्षिणा के रूप में कया को उस व्यक्ति को दे देता है जो यज्ञ करता है। फिर कया की सहमति के बिना किसी अन्य व्यक्ति द्वारा उसका वाग्दान भी तर्क सम्मत नहीं है। आचार्य इस बात पर कुछ चिढ़ गये और कहा था कि तक उतनी ही दूर तक ग्राह्य है जितनी दूर तक वह श्रुति सम्मत होता है। श्रुति विरोधी तक कुतक है। जावाला को लगा था कि आचार्य उत्तर नहीं दे पा रहे हैं और उसे जाग चलने से रोकना चाहते हैं। और जब? आचार्य इसलिए नाराज हैं कि वे जावाला की झुंझ जाने बिना उसके विवाह के लिए वाग्दान कर चुके हैं। जावाला का मन किसी प्रकार यह मानने का प्रस्तुत नहीं है कि ऐसा वाग्दान धर्म-सम्मत है। पर माताजी से क्या ये बातें वह कह सकती हैं? शायद नहीं कह सकती हैं। यहाँ जाना ही ठीक नहीं था। आकर तो और भी विषम संकट में वह फँस गयी है।

विवाह वह नहीं करना चाहती। वह आज भी प्रह्लाचारिणी रहकर प्रह्लादादिनी बनना चाहती है। रैव के सम्बन्ध में उसके मन में बोलबाला और माहुर भाव हैं

पर उसने विवाह तक इस बात की बढ़ाने की कभी सोची नहीं। वह रैक्व से कैसा सम्बन्ध चाहती है? उसका मत स्पष्ट नहीं है। आखिर वह चाहती क्या है? माताजी अगर यही पूछ बैठें तो वह क्या उत्तर देगी? फिर रैक्व क्या विवाह करना चाहेगा? वह विचारा क्या जान कि विवाह क्या होता है। जावाला को अपने ऊपर ही हँसी आ गयी। किसी न तो नहीं कहा कि उसका विवाह रक्व से होने जा रहा है, या होने की सम्भावना है, फिर वह विवाह के बारे में ही क्या सोच रही है? रैक्व के चाहने-न चाहने का प्रश्न ही कहाँ उठता है! यह तो उसके अपने मन का ही चोर है।

जावाला इसी उधेड़ धुन में थी कि एकाएक कोई 'मा, मा' कहता हुआ कुटिया में घुस जाया। जावाला अपने में सोयी हुई थी। आवाज सुनकर आँगन में निवृत्त आयी। कौन अतिपरिचित की तरह यहाँ घडाघड घुसा जा रहा है? सामन देखा, रैक्व। स्तब्ध रह गयी।

रैक्व न देखा, शुभा। दोनों स्तब्ध। एकदम रुद्ध-चेष्ट। दोनों हैरान—भय दृग्गल चाव जचल। कुछ देर ऐसी ही स्थिति रही। फिर रैक्व ने मौन भंग किया—“शुभे, मैंने स्वप्न में तुम्हें कई बार देखा है। पर आज जाग्रत अवस्था में देख रहा हूँ। पर कौन जाने आज भी स्वप्न ही देख रहा होऊँ। बताओ शुभे, कहीं मैं स्वप्नावस्था में तो नहीं हूँ?” ऐसा कहकर रैक्व ने अपनी आँखा पर एक बार हाथ फेरा।

जावाला ने मदुकण्ठ से उत्तर दिया, “नहीं तापमकुमार, तुम स्वप्नावस्था में नहीं, जाग्रत अवस्था में ही अपनी शुभा को देख रहे हो। कहो, प्रसन्न तो हो?”

चकित मगशावक जिस प्रकार बीणा की ध्वनि सुनता है, उसी प्रकार रैक्व ने उस मनोहर वाणी को सुना। ‘आज सचमुच प्रसन्न हूँ। सविता प्रसन्नोदय है, वायु प्रसन्न भाव से प्रवहमान है, दिशाएँ प्रसन्न हैं, मेरा भाग्य प्रसन्न है। पर शुभे, तुम्हारा चेहरा कसा घ्मान्छन्न सा हो गया है? ऐसा जान पड़ता है जस उपराग-ग्रस्त चन्द्रमा हो। सब कुशल तो है?”

“तुम्हें देखने के बाद सब ठीक हो जायेगा, ऋषिकुमार। पर तुम मेरी एक प्रार्थना सुनो—”

“प्रार्थना! आज्ञा दो दधि। पिछली बार तुम्हारी बात न मानने से जा पाप हो गया, उसका फल अभी तक भोग रहा हूँ। देखो, यह मेरी पीठ कैसी क्षत जजर हो गयी है। तुम्हारी बात न मानूँगा तो और किसकी मानूँगा?”

रैक्व ने अपनी पीठ जावाला के सामने कर दी। जावाला न देखा सारी पीठ लाल हो गया है। सहानुभूति लिखाते हुए कहा, “यह क्या हो गया है, ऋषिकुमार?”

“हो क्या गया है पाप का फल भोग रहा हूँ। तुमने कहा था न, कि किशोर को अपनी पीठ पर किसी किशोरी को बठाने की बात सोचना भी पाप है? मैं उस समय नहीं माना। पाप लग गया। सब समय पीठ में खुजली होती है और तुम्हारी

याद आने पर तो छाती तक छेद डालती है। माताजी तो कहती थी कि यह पाप नहीं, केवल अभिलाप भाव है, मैंने तुम्हें किसी न किसी प्रकार पाने की अभिलापा की है, इसलिए पीठ में खुजली होती है, पर जाश्वलायन कहता है कि यह अभिलाप-भाव भी पाप ही है क्योंकि तुमने शुभा की स्वीकृति पाय बिना अभिलापा की है। शुभा ही इसे ठीक कर सकती है। ठीक कर दो न शुभे बड़ा कष्ट हो रहा है।”

“ठीक हो जायगी, पर यह जाश्वलायन कौन है ?”

‘मेरा मित्र है, बहुत समयदार है। मैंने तुम्हारे बारे में कुछ नहीं बताया, पर सब समझ गया।”

“सब समझ गया ? क्या समझ गया ?”

“यह तो मैं भी नहीं जानता। कहता था कि सब समझ गया है। सदा ठीक ही कहता है।”

‘तो तुमने यह नहीं पूछा कि वह क्या समझ गया है ?’

“तुम बता रही हो तो मुझे लगता है कि पूछना चाहिए था। उस समय किसी ने बताया ही नहीं।”

जावाला हँसने लगी। रैव न समझा कि उससे कोई बड़ी गलती हो गयी है। गिड़गिड़ाकर कहा, ‘तुम्हारे सामने नासमय हो जाता हूँ। अपने को छोटा समझने लगता हूँ।”

‘नहीं, इसमें छोटा समझने की क्या बात है। मुझे तो लगता है कि तुम बहुत महान हो। तुम मनुष्यों में देवता हो। जी में आता है, तुम्हारी आरती उतारूँ। पर सुनो, इस समय तुम सचमुच नासमझी कर रहे हो।”

‘क्या ?”

“तुम थोड़ी देर बाद यहाँ जाना। माताजी के आने के पहले कहीं चले जाओ। व आनेवाली ही है। और देखो उनके सामने या किसी और के सामने यह अभिलाप-भाव वाली बात नहीं करना। अच्छा।”

रैव ने स्वीकृति में सिर हिलाया। पर हटे नहीं। जावाला ने फिर मनुकण्ठ से कहा ‘भैर जच्छे तापसकुमार, तुम थोड़ी देर के लिए यहाँ से कहीं जमन चले जाओ।”

रैव ने अविश्वास के साथ जावाला की ओर देखा। बोले, “नहीं, इस बार मैं कहीं नहीं जाऊँगा। उस बार तुम्हारे कहने से छिप गया था और तुम चुपचाप खिसक गयी। इस बार यह नहीं होगा। मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगा।

“मैं वचन दती हूँ ऋषिकुमार इस बार ऐसा नहीं करूँगी।”

“सच कहती हो शुभे मुझसे मिल बिना नहीं जाऊँगी ? तुम जानती नहीं अब मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकूँगा। पता नहीं मुझे क्या हो गया है। ध्य न नहीं कर सकता समाधि नहीं लगा पाता, जप तप भूल जाता हूँ। तुम्ही मेरी आराध्या हो, परब्रह्मस्वरूपिणी।”

“ऋषिकुमार ! तुम जरा कम नहीं बात करते ? जानते हो न, ऐसा कहना अनुचित है ?”

“अनुचित है ? नहीं कहूँगा । पर सत्य है । जब जब तक तुम्हारा दण्डित नहीं होगा, तब तक मैं मौन ही रहूँगा । एक बार प्रमाद हुआ, बार-बार नहीं होगा ।”

“नहीं, मैं मौन रहन को नहीं कहती, जरा कम बात करो और मरे बार में तो बिल्कुल कुछ न बोला । समझे ! और अभी तो जरा जल्दा ही यहाँ से हट जाओ । बस, थोड़ी देर के लिए । फिर मैं तुमसे बात करूँगी । अभी तो मैं माताजी के पास और रहूँगी । पर तुमने ध्यान, प्राणायाम, समाधि, जप-तप क्या छोड़ दिया है ? मेरे कारण ? तब तो मैं तुमसे कभी नहीं मिलूँगी ।”

“नहीं, नहीं शुभे तुम मर ऊपर ऐसा प्राधन करा ! अगर इन बातों से तुम्हें सुख मिलेगा तो अवश्य करूँगा । मगर वह गाड़ी तो तुम्हारी ही है न ? वह मुझे चाहिए ।”

“गाड़ी तो तुम्हारी ही है और मैं अच्छा, गाड़ी मैं अभी मँगवा दती हूँ ।”

“हाँ, उस गाड़ी के बिना मैं क्या समाधि लगाऊँगा ? वह गाड़ी मुझे अपार शक्ति देती है ।”

जावाला के अंधरा पर मदस्मित खेल गया । गाड़ी अपार शक्ति देती है । भोलाराम, कभी यह भी सोचा कि गाड़ी नहीं, कोई और है जो अपार शक्ति देती है । पर यह बात मन में ही रखकर उसने कहा, “ठीक है, गाड़ी मिल जायेगी । लेकिन तुम थोड़ी देर के लिए यहाँ से चल जाओ । माताजी जाती ही होंगी । बुरा तो नहीं मान रहे हो, मेरे अच्छे तापसकुमार ?”

“जाता हूँ, मगर तुम भाग मत जाना । नहीं जाओगे न ?”

“नहीं, तुम विश्वास करो ।”

रैव ने एक बार सदिग्ध दृष्टि से जावाला की ओर देखा । फिर चुपचाप चले गये ।

मन उनका आश्वस्त नहीं था । पिछली बार शुभा इसी प्रकार उन्हें छिपने को कहकर वही चली गयी थी । इस बार वही चली न जाये । लेकिन पिछली बार उसने दस प्रकार नहीं जाने का वादा नहीं किया था । इस बार वह वचन बढ़ है । जाना तो नहीं चाहिए । पिछली बार तो जंगल था, झाड़ियाँ थी, छिपना आसान था । इस बार कहा चले ! वैसे इस बार शुभा ने छिपने को नहीं कहा । बेबल कुछ देर के लिए हट जाने को कहा है । बहुत देर तक रैव आश्रम में इधर-उधर घूमते रहे । फिर यज्ञशाला की ओर चले गये । मध्याह्न काल में वहाँ कोई नहीं रहता । रैव ने वही जाने का निश्चय किया ।

यज्ञशाला के पास ही कुछ दूर पर अतिथिशाला थी । श्रावण के महीने में वहाँ अधिक भीड़ रहती थी । इस समय प्रायः खाली ही रहा करती थी । रैव ने देखा कि वहाँ कई ब्रह्मचारी व्यस्त हैं । निश्चय ही कोई बड़ा अतिथि आनेवाला होगा । कुछ आगे बढ़कर रैव ने एक ब्रह्मचारी से पूछा कि क्या कोई अतिथि पधारे है ।

ब्रह्मचारी ने बताया कि “राजा जानश्रुति परिवार के साथ पधारे है। ब्रह्मचारी ने गौतम और आपस्तम्ब के वचना की याद दिलाते हुए रक्व स कहा कि तुम तो जानते ही हो कि अतिथि का सम्मान नृयज्ञ माना जाता है। उसका आगे बढ़कर स्वागत किया जाता है, पैर धोने के लिए जल देना पड़ता है। आसन, शय्या, दीप आदि की व्यवस्था करनी पड़ती है और ऐसे भोजन की व्यवस्था करनी पड़ती है जो अतिथि के उपयुक्त हो। द्वार पर से माताजी उनको ले आयी है शेष आचार हम लोग कर रहे हैं। माताजी इनकी जगहानी करके और यहाँ तक पहुँचाकर लौट गयी है। राजकन्या जाबाला पहले से ही माताजी की कुटिया में चली गयी हैं, उनकी भी तो व्यवस्था करनी है। माताजी ने हम लोगों को वहाँ भी जान का आदेश दिया है। यहाँ का काम अब समाप्त हो गया है, हम लोग वहीं जा रहे हैं।”

ब्रह्मचारी की बात से रक्व की समझ में आया कि शुभा (जाबाला) क्या माताजी की कुटिया में है। उन्हें सबसे बड़ा सन्तोष इस बात में मिला कि शुभा के पिता यही हैं और जब तक वे यहाँ रहेंगे, तब तक उसके ज्ञान की कोई आशंका नहीं है।

एक बार शुभा के पिता को देख लेने की इच्छा भी हुई। नाम तो सुना है पर अभी तक देखा नहीं है। मगर वे उधर जा न सके। एक प्रकार का सबोच, जिसका स्वरूप और स्वभाव उनकी समझ में नहीं आया, उन्हें उधर जाने बड़ने में बाधक सिद्ध हुआ। यज्ञशाला और अतिथिशाला के मध्य में स्थित विशाल तित्तिडी वृक्ष की छाया में बैठकर शुभा की बातों का अवसर समझने का प्रयत्न करने लगे।

शुभा कहती है, कम बोला करो। मैं कुछ वाचाएँ हो गयी हैं। मुझे अपनी वाणी पर समय रखना चाहिए। गाड़ी मिल जाय तो मैं फिर अपने तप और समाधि के माग पर लौट चलूँ। शुभा की यही इच्छा है। शुभा बिना विचारे कई बातें नहीं कहती। कुछ सोच के ही कहा होगा। अब शुभा के वार में तो बिल्कुल कुछ नहीं घोलना चाहिए। मैं शायद निरर्थक या अनर्थकर बातें कह जाता हूँ। पुराण-ऋषियाँ न कहाँ हैं, अन्न से मन बनता है जल से प्राण बनता है और तज से वाणी बनती है। मृगम तज की कमी होगी। ऐसा न होता तो मरी वाणी सदोष क्या होती। तेज तो शुभा है। स्थिर विद्युत् गिरता। तभी शुभा की वाणी अतना स्पष्ट, इतनी मीठी और इतनी माहुर है। बोलती है तो अमर की वषा सी हान लगती है। मुझे वाणी का सम्भार सीखना होगा। कम होगा—तज से वा घ्यान करके? तेजस् का स्रोत आदित्य है, सविता देवता। उनकी शक्ति का प्रत्यक्ष चित्र शुभा है—तजाम्बा। सविता देवता का वरुण भग धरती पर शुभा के रूप में मूर्तिमत् हुआ है—तत् सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि।—रक्व का याद आया, जनी थोड़ी दूर पहले महर्षि जीपस्ति ने कहा था—मनुष्य की अन्तरात्मा में विद्यमान ‘प्रना’ नामक एक और शक्ति दी है। वह अनुभव कराती है। उन्होंने बताया था कि मैं जिस तत्त्व की ओर टपारा कर रहा हूँ वह बुद्धि का विषय नहीं है वह बोध का विषय है। स्वयं अनुभव करने का विषय है। ज्ञान और स्थिर चित्त न

बठोग तो तुम्हें 'तलब' मिलेगी।' बहा था, 'वह तब तुम्हारे दरवाजे पर आकर दस्तक दे रहा है, परन्तु तुमने अभी उसके स्वागत के लिए द्वार खोला नहीं।' महर्षि ने और भी कहा था, 'हाँ, वरस, मनुष्य उस परम प्रेमी की दस्तक की निरन्तर उपेक्षा किया जा रहा है। वह परम प्रेमीव तुम्हारे द्वार पर आकर खटखटा जाता है। एक बार प्रयत्न करो जिससे तुम उस अपने हृदय में पकड़कर बठा सको, उसके स्वागत कर सको, उसके चरणों में अपने-आपको निछावर कर सको।' रैव का आज सब स्पष्ट हो रहा है। वही कुछ दुविधा नहीं है। गुभा ही तो प्रज्ञा रूप है। आज हृदय के सभी बाँध द्वार अनायास खुल गये हैं। अभी तब य रुद्ध थे। आज माना जो मिलना था वह मिल गया। अब तक उनका मन उन्निहित था। आज समाधि सिद्ध होने जा रही है। महान् गुरु जीपस्तिपाद के शब्द अमृत की धारा के समान सिर पर बरस रहे हैं—'तुम्हारे भीतर जो देवता स्तब्ध होकर बठे हैं वे तुम्हारा ठीक माग-दशन करेंगे। वही प्रज्ञारूप है, पुराण ऋषियां न कहा है 'प्रज्ञान ब्रह्म'।' हाय, वह देवता तो गुभा से भिन्न नहीं है।

बहुत दिना बाद रैव ने अपने चित्त में ऐसी स्थिरता का अनुभव किया था। आज वे अनुभव कर रहे हैं कि शरीर, इन्द्रिय, प्राण, मन, बुद्धि आदि—सभी आवरण हट रहे हैं। सबको अभिभूत रखे एक अपूर्व तेज उनके अन्तरत्तर की आलोकित कर रहा है। वे अनायास समाधि की अवस्था में पहुँच गये।

सत्रह

रैव को यहाँ से हटने में आयास करना पड़ा। नयी अनुभूति से थोड़ी ही दूर जो हलकापन अनुभव हुआ था, वह धीरे धीरे तिरोहित होने लगा। थोड़ी दूर चलने पर उन्हें नया ज्ञान भार जैसा लगने लगा। वे महर्षि के पास फिर लौट आये। महर्षि से वे इस भारानुभूति का कारण पूछने आये थे। पर महर्षि तब तक समाधिस्थ हो चुके थे। उनका मुखमण्डल शान्त और प्रसन्न था, पर ऐसा लगता था कि उन्हें बाह्य जगत् की कोई अनुभूति नहीं है। रैव ने शास्त्रों में जिस ब्राह्मी स्थिति की बात पढ़ी थी, वह कुछ ऐसी ही होती होगी। पर उन्हें वह प्राप्त नहीं हो रही है। उन्हें ज्ञान हुआ है, बोध नहीं। वे निराश और खिन्न भाव से वहाँ से फिर चले। अभी जो कुछ जाना था, अनुभव किया था, वह सब इतनी जल्दी

समाप्त हो जायगा, इसकी उह आशका भी नहीं थी। कही कुछ दोष है जो उह ब्राह्मी स्थिति में आने में बाधक मिद्ध हो रहा है। व अपना विश्लेषण करने लग। दोष वहाँ है, क्या है? क्या इतने बड़े गुरु का उपदेश इस तरह व्यर्थ हो जाता है। वे शायद अब भी शब्दविद ही रह गये हैं, मात्रविद् नहीं हो पाये। अभी जो जालोक उहान अपनी प्रत्यक्ष शिरा उपशिरा से अनुभव किया था, वह इस प्रकार क्यों उड़ गया? लगता है गाड़ी की तरह वह दूर चला जा रहा है, केवल कुछ लकीरें उनके मन पर बनी रह गयी हैं। उस जालोक का स्मरण अब भी है, पर वह सत्ता का अंग नहीं बन पाया है। क्या कारण हो सकता है? शायद यह उनके स्वभाव का अंग है, जालोक का बोध क्षण स्थायी है। पानी आग के पास गरम हो जाता है जरा दूर हटत ही फिर ठण्डा-वा ठण्डा क्योंकि पानी का स्वभाव ही ऐसा है। कब तक सोलाओगे? मन सावधान, ठण्डा तो उसे होना ही है। तभी पीछे से किसी ने कंधे पर हाथ रखा—“बड़े परेशान लगते हो मित्र। क्या बात है?”

रैब ने पीछे फिरकर देखा। सुहृद् आश्वलायन है। सदा की भाँति प्रसन्न, खिला हुआ। रैब को प्रसन्नता हुई। बोले, ‘मित्र, अच्छे मिले तुम। मैं आज सचमुच परेशान हूँ। अभी महर्षि औपस्तिपाद ने मेरे सिर पर प्यार से हाथ फेरा और इन्द्रिय, प्राण, मन, बुद्धि के आवरणों को भेदकर मैंने एकदम नया प्रकाश, नया आनन्द प्रत्यक्ष अनुभव किया। परंतु ज्योंही उनके पास से उठा, वह अनुभव एकदम विलुप्त हो गया है और अब ऐसा लग रहा है कि यह सब मैं देखता नहीं जानता तो अच्छा होता। क्षण भर पहले जो सारी नाडियों को भेदकर सारी शिरा-उपशिराओं को छेदकर दिव्य आनन्द प्रत्यक्ष हुआ था, उसकी जानकारी ही अब बोल मालूम होती है। ऐसा क्या हुआ मित्र, तुम बता सकते हो?’

आश्वलायन हसत लगा—“बात तो बिल्कुल स्पष्ट है, पर तुम्हें कैसे बताऊँ। यह बताओ, माताजी से मिले या नहीं? मैं सोच रहा था कि उनसे मिल लूँ। वही जा रहा था। लेकिन तुमको उदास देखा तो सन्देह हुआ कि कहीं माताजी ने तुम्हें डाँट तो नहीं दिया।”

‘माताजी से मैंने तुमसे हुई बातचीत ज्यों की त्यों सुना दी है। उहान कहा है कि इसमें कोई अपराध नहीं हुआ है, आश्वलायन तेरा अच्छा मित्र जान पड़ता है।”

“सब ज्यों-की त्यों सुना दी?”

“हां, सब सुना दी। माताजी ने बुरा नहीं माना। तुम तो पहले ही कह चुके थे कि बुरा नहीं मानेगी।”

‘हाय मित्र, तुमने मेरी सारी बातें कह दीं। अब मैं माताजी के पास जान योग्य भी नहीं रहा।”

“क्या? माताजी ने तो कहा है कि आश्वलायन बहुत भला लड़का मालूम होता है। तुम्हें उनसे अवश्य मिलना चाहिए।”

“नहीं मिलना चाहिए।”

“क्या, इसमें दोष क्या है ?”

क्या? माताजी तुमसे अधिक समझदार हैं और मैं तुमसे थोड़ा अधिक ही समझदार हूँ।”

‘माताजी मुझसे अवश्य अधिक समझती हैं, पर तुम मुझसे अधिक क्या जानते हो ? अभी भी अगर तुमका ऐसा भ्रम है तो किसी विषय पर शास्त्राध्यय करके देख सकते हो।’

रत्न नींदा ! शास्त्र पढ़ा के लिए कुछ बुद्धि बचव की आवश्यकता होती है, विधाता ने यह तुम्हें दिया ही नहीं।”

बहकर आश्वलायन खार में हँसा। फिर पुचकारते हुए कहा, ‘भर मान मित्र, तुम इतनी सी बात पर चिढ़ गये और तुम्हें यह है कि मन और बुद्धि को भ्रमर जो महान सत्य दिखायी दिया था, वह अब सुप्त होता जा रहा है। धन्य हो।’

रत्न को अपनी इस अहंकार वृत्ति पर खेद हुआ। सोचकर बोले, ‘मित्र, मुझमें सचमुच दोष है। मैं उतावली मैं तुम्हारा उत्तर दिया करता हूँ। जानते हो, मैंने क्या समझ लिया था ? मैंने समझा था कि तुम मुझे मूर्ख कहना चाहते हो ?’

“अब क्या समझा ?”

“अब ? अब मैं समझ रहा हूँ कि मुझमें सचमुच बुद्धि-बचव नहीं है।”

‘साधु मित्र ! अब तुम ज्ञानी की तरह बात करना लग। पर सुनो, बुद्धि बचव कोई ऐसी चीज नहीं है जिसके न हान पर दुःखी हुआ जाय और हान पर सुखी हुआ जाय। बड़ी चीज वही है जो तुम हो।’

“धन्य मतलब ?”

रत्न ने देखा, आश्वलायन के चेहरे पर अद्भुत उत्साह का भाव था। रत्न की पीठ थपथपात हुए बोला, ‘तुम्हें किसी ऐसे गुरु की आवश्यकता है जो तुम्हें बता सके कि तुम क्या हो। तुम जब तक स्वयं को नहीं पहचानते, दूसरे द्वारा अनुभूत सत्य का पिढारा सिर पर सँकेत नहीं देते, तब तक ऐसे ही भटकते फिरोग। चाहो तो मैं तुम्हें ऐसे गुरु से मिला सकता हूँ। बहुत दूर नहीं जाना पड़ेगा। चल सकोगे ?’

चल सकूँगा। मेरा भटकाव जो दूर कर सके उसके पास अवश्य चलूँगा। पर माताजी की आज्ञा ले लूँ।’

‘दर हो जायगी। रमता राम है। कब चल देंगे, कोई नहीं जानता। तुम्हें उनके पास छोड़कर मैं आ जाऊँगा और माताजी के पास किसी को भेजकर समाचार दे दूँगा कि तुम वहाँ गये हो। माताजी बुरा नहीं मानेंगी।’

नहीं मानेंगी न ? तुम उनको ठीक समझते हो। चलो !”

आश्रम के एक किनारे पर थोड़ी नीची जमीन थी। वरसात में वह पानी से भरे जाती थी पर इन दिनों वह सूखी थी और उस पर घास फूस निकल आया था। वही खुले मैदान में एक जटिल साधु बठे हुए थे। वहाँ तक पहुँचने में दोनों मित्रों को बहुत दूर नहीं लगी। रास्ते में आश्वलायन ने बताया कि ‘य महात्मा

सब तरह से विचित्र है। ब्राह्मण नहीं है, क्योंकि ब्रह्म या वेद किसी के बायल नहीं है। ब्रह्म या वेद को चरम और परम माननवाले ब्राह्मण महात्मा 'ऋषि' कह जाते हैं, लोग कह 'मुनि' कहते हैं। न जाश्रम के लोग इनकी विशेष परवा करते हैं, न ये आश्रमवाला भी। ये अपने को अनेकान्तवादी बताते हैं। कहते हैं, हर आदमी का सत्य अपना और निजी होता है। किसी के भी बताय माग पर आज्ञा मूढ़कर नहीं चला जा सकता है। हर व्यक्ति का अपना सत्य है, उसी की खोज करनी चाहिए। प्रत्येक आत्मा अपने सत्य पर जचल रहकर परमात्म पद पा सकता है। वे अपने श्रम से उत्पन्न अनन्त ही ग्रहण करते हैं, किसी का दिया कुछ नहीं लेते। महर्षि ओपस्तिपाद पर इनकी अपार श्रद्धा है। उसी से मिलने कभी कभी आ जाते हैं। मिलन पर दाना में कोई बातचीत नहीं होती। केवल हाथ जोड़ दते हैं और उनके जुड़े हाथों को महर्षि अपने हाथों में ले लेते हैं। दोनों चुपचाप घण्टों बैठे रहते हैं और फिर एकाएक उठकर चल दते हैं। अभी तक महर्षि से मिल नहीं पाये हैं। इसीलिए यहाँ बैठे हैं।" रैक्व को कुतूहल हुआ। उत्सुकतापूर्वक बोले, क्या मुण्ड भी नहीं बोलेंगे?"

"तुमने क्या नहीं बोलेंगे? अभी मुन्नी से देर तक बात करते रहे। नहीं बोलने का व्रत केवल महर्षि के साथ ही चलता है। जोरों से खूब बोलते हैं। जाश्रम के उपाध्याय लोग ही उनसे बोलना उचित नहीं समझते। कारण अभी समझ जाओग।"

रैक्व का कुतूहल बढ़ गया। निचली भूमिवाले मदान में पहुँचकर तो वे कुछ चकित से भी लगे। जटिल मुनि घास छील रहे थे। रैक्व को चकित देखकर आश्वलायन कहने लगे— घास क्या छील रहे हैं, जानते हो? किसी गहस्थ को देकर कुछ दूब लेग और आज का भोजन उसी से पूरा होगा।" कहकर आश्वलायन जोर से हँसे।

जटिल मुनि ने दोनों का देखा। आश्वलायन से पूछा, 'ये कौन हैं, आयुष्मान्।'

'मेरे मित्र रैक्व हैं। व्याकुल हैं कि कुछ उपदेश इनके मन में नहीं टिक पा रहा है। इसीलिए अपने को भटका अनुभव करते हैं। आपसे कुछ सहायता पान की आशा रखते हैं।'

"सहायता? उसके बदले में तो मेरे लिए थोड़ी घास छील देनी होगी, आयुष्मान्। आ जाओ, वहाँ एक छाटा सा पत्थर का क्षुरप्र (क्षुरपा) और है। उठा लो! और तुम, आयुष्मान् आश्वलायन, जा सकते हो, मेरे पास तीमरा क्षुरपा तो है नहीं।"

"जाता हूँ मुनि श्रेष्ठ, तीसरा होता भी तो मुझे अवकाश नहीं था। मेरे मित्र की जिज्ञासाओं को शांत करें। मेरे हाथों में तो पहले ही फफोले निकल आये हैं।"

आश्वलायन रैक्व की ओर देखे बिना ही चल पड़े।

जटिल मुनि रैक्व की ओर बराबर देखे जा रहा था। रैक्व को लगा, जैसे कोई भयकर उल्का उनकी ओर बढ़ी आ रही है। वे जागे बदन की जगह दो बंदम पीछे

हट गया।

जटिल मुनि ऐसा हँस जस कोई आधी सनसनाकर बढ़ती चली जा रही हो—
‘फफोला स डर गय आयुष्मान्, दसू तुम्हार हाथ। बहून कोमल हाग। आ जाओ।’

बिना कुछ सोचे विचार रैव न अपनी हथेली खोलकर उनके सामन कर दी। जरा-सा चुक्कर जटिल मुनि न उस हथेली की ओर तारा और एकदम हाथ का खुरपा फेंक खड़े हो गये। उन्होंने सिर म पीर तब रैव को देखा। ऐसा लगा व कुछ विस्मित हो गये— भटक तो तुम अवश्य गये हो, कुमार। बहुत भटके हो, बहुत।’

फिर थोड़ा रुककर बोले, “तुम्हें पास नहीं सादनी चाहिए। आज इतने ही मेरा काम चल जायगा। मैं तुमसे बस ही बात कर लूँगा। थोड़ा श्रम तो तुम्हें करना पड़ेगा, पर वह बाद में बताऊँगा। अभी बठी, यही बठ जाओ। तुम बठे रहो। मैं अपना काम भी करता रहूँगा और तुमसे बातें भी करता रहूँगा।”

रैव अभी भी बोल नहीं पा रहे थे। कुछ साहस बढ़ोरकर बोले, ‘मैं पास खाद सकता हूँ।’ और पास ही पड़ा धुरप्र (खुरपा) उठा लिया।

शिराएँ झनझना उठी। लगा, जैसे मिर चुक्कर खड़ा रहा है। जटिल मुनि ने धुरप्र उनके हाथ से ले लिया—“कहा न, रहने दो। तुम्हारे बस का नहीं है। बताओ अपनी समस्या—अवहित हूँ।”

उन्होंने रैव का कंधा दबाकर बैठा दिया। कंधा बुरी तरह चरमरा गया। रैव का लगा कि कोई भारी पिण्ड उन्हें नीचे की ओर दबाता जा रहा है। वे बठ गये। महात्मा उनकी ओर देखते रहे। रैव रुद्धवाक, निश्चेष्ट।

जटिल मुनि ही बोलत रहे— दम्पता हूँ आयुष्मान्, तुम क्या माह के बहकाव में भटक गये हो। विधाता ने तुम्हें सब प्रकार से निश्चिन्त कर दिया था, मैं नहीं, बाप नहीं, भाई नहीं, बहिन नहीं, दार नहीं—यही तो बड़े-बड़े महात्मा बठोर तपस्या के बाद सिद्धि-रूप में प्राप्त करते हैं। तपस्या का फल यही न होता है मेरे प्यारे, कि जादमी में कोई ममता न बचे, मम (मेरा) रहा जानेवाला कुछ न रहे, वह तो तुम्हें अनायास विधाता की ओर से मिल गया था। मैं कुछ अलीक कह रहा हूँ, आयुष्मान् ?”

जटिल तापस बड़ी मधुर वाणी में यह सब कह रहे थे, परन्तु उनके अधरो पर एक रहस्यमयी मुस्कान बराबर चूल रही थी।

रैव धीरे धीरे प्रकृतिस्थ हो रहे थे। जटिल मुनि ने वह हँसी उनके मन में बेचनी भी पड़ा कर रही थी। उन्होंने ययासम्भव अनुद्विग्न रहने का प्रयत्न करते हुए कहा, “अपराध क्षमा हो भगवन् बस कहूँ कि आप अलीक कह रहे हैं ? मैं तो केवल शब्दविद हो पाया हूँ, मन्त्रविद अभी नहीं हुआ। मैंने सुना है कि सिद्धि उसे बहुत है जो सकल्पपूर्वक प्रयत्न करके पायी जाती है। जो वस्तु अनायास मिल जाय, वह सिद्धि कस कही जा सकती है ?”

“नही कही जा सकती न ? तुम ठीक बह रहे हो, आयुष्मान् ! पर दलो, मेरी तो यही सिद्धि है। यह देखो, मेरे हाथ में ठीक वही रखाएँ है जो तुम्हारे हाथ में है—हूँ-व हूँ वही ! तभी तो मैं तुम्हें तुरन्त पहचान गया।”

जटिल मुनि ने अपनी हथेली रक्व के सामने रख दी और उनके हाथ की रेखाओं से मिलती जुलती रेखाओं को दिखाने लग। रक्व ने आश्चर्य से दत्ता कि कुछ रेखाएँ बिल्कुल एक जैसी हैं। जटिल मुनि की आँखों में विचित्र प्रकार की चमक थी। बोले, ‘य रेखाएँ बताती हैं कि इस प्रकार के हाथवाला को न माता का मुख मिलता है, न पिता का, न माई का, न बहिन का। व जन्म से ही अनिषेध होते हैं। है न, आयुष्मान् ?”

रक्व चुप ! दर तक व चुपचाप केवल मुनि की आँखों की विचित्र चमक देखते रहे। उन्हें ऐसा लगा कि अचानक उनकी वाक्शक्ति लुप्त हो गयी है।

मुनि ही बोले, ‘मैं समझ सकता हूँ मेरे प्यारे कुमार, तुमको कितना कष्ट भोगना पड़ा होगा। मुझे भी भोगना पड़ा था। पर फिर भी मैं तुम्हें खुरपा उठान से रोक रहा हूँ जब कि स्वयं चला रहा हूँ। जानते हो, क्या ? सीधी सी बात है। यह जो बाहुमूल से अनामिका तक गयी हुई तुम्हारी रेखा है जो जरा सा मध्यमा की ओर झुक गयी है, वह तुम्हें मेरी तरह नहीं रहने देगी। वह परम सौभाग्य की सूचना देती है—बड़ी भारी सिद्धि की। देख रहे हो न, आयुष्मान् ?”

रक्व बार बार अपने हाथ की रेखा को आश्चर्य से देखते रहे। फिर थोड़ा आश्वस्त होकर बोले, “तो भगवन, इसका अर्थ यह हुआ कि सब कुछ पहले से ही तय है। मनुष्य को कुछ करने करने की आवश्यकता नहीं है।’

“नही आयुष्मान्, मनुष्य को करने के लिए बहुत कुछ पड़ा है। मैंने अभी तुमको बताया न कि जिसे लोग परम दुर्भाग्य समझते हैं, वही मेरी सिद्धि है। कस, जानते हो ? मैं अपने दुर्भाग्य से बहुत व्यथित था। लगता था, मेरे जसा भाग्यहीन कोई नहीं है। दूसरे वक्त्रों को अपनी माँ के हाथ से प्रसन्नतापूर्वक भाजन करत देख मेरे मन में भारी दूक उठनी, मैं कराहकर रह जाता। द्वार द्वार ललित बिलालात भीख मागते दिन बीतता। लोग कुत्ता के सामने भी जन्म डालते समय उनका तिरस्कार नहीं करत थे जितना चार दाना दत्त समय मेरा करत था। एक दिन मैंने स्वल्प कर लिया कि भिक्षा नहीं मागूँगा। मैं मूल से कई दिनों तक व्याकुल रहा। जंगल में जहाँ कहीं कंद, मूल, फल मिल जाता वही उस खा लेता। एक दिन मेरे पेट में दद हुआ, बहोण होकर गिर पड़ा। शायद कुछ ऐसी ही वस्तु खा गया था जो खाने योग्य नहीं थी। देर तक उसी अवस्था में पड़ा रहा। सप्ताह लौटने पर मेरे आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। एक बड़ा माता मेरा सिर अपनी गोद में रखकर मुँह पर पानी का छीटा दे रही थी। तुम शायद विश्वास नहीं करोगे, आयुष्मान् ! ऐसा मध्य रूप मैंने कहीं नहीं देखा नहीं था।

“उनका सारा शरीर तेज से ही बना लग रहा था। आँखों में चरणा का अपार सागर लहरा रहा था। उनके बल्लत सम्पादित दह के अंग अंग से प्रकाश की किरणें

फूट रही थी। माताजी ने दुलार कसाय पूछा कि मैं बौन हूँ और कैसे मिर गया था। मैंने उह संक्षेप से अपने दुर्भाग्य और भिक्षा न माँगने क सवत्प की कहानी सुना दी। माताजी का चेहरा प्रसन्नता से खिल उठा। वाली, तू अपने का इतना हीन क्या समझ रहा है र। ऐसा सवत्प ता किसी बड़े गुरु की प्रेरणा क बिना सम्भव नहीं है।

“मैंन वातर-भाव से कहा, ‘मुझे अभी काई गुरुता नहीं मिला माताजी, अपने मन से ही मैंन ऐसा सवत्प किया था।’ माताजी ने प्रसन्न भाव न कहा, तेरा गुरु तो तेरे भीतर बैठा है। तेरे भीतर तो जनात सम्भादनाएँ भरी पड़ी हैं। तू बाहर क्या देखता है? तेरा देवता तरे भीतर ही है।’ माताजी का साथ बाड़े हो दिन रहा। उ हाने मुझे यह मन्त्र दिया कि ‘बाहर की ओर दूढ़ता फिरगा तो भटक जायगा। अपने भीतर ही दूढ़, तेरा गुरु, तेरा देवता, तारा सब-कुछ भीतर ही है। बाहर भी बही है पर उस बाहर रोजने न कठिनाई है। सबक लिए नहीं कह रही हूँ, सिफ तेरे लिए बता रही हूँ। सबका माम एक ही नहीं हो सकता।’ माताजी की छाया मुझे सिफ इक्कीस दिन ही मिली। उहाने मुझे कुछ ध्यान की विधिया बता दी। जब मैं ध्यान न बिलीन होने लगा तब वे चुपचाप चली गयी। शायद अन्तर्धान हो गयी।

‘सो, मेरी सिद्धि यह जनाथ दशा ही है। तुम क्या भटक रह हो, आयुष्मान?’ बताओ, मुझसे अधिक समानधर्मां तुम्ह कहीं मिलेगा? बोलो, सकोच की क्या बात है?”

रैक्व आश्चर्य स सुनत रह। जब जब जटिल मुनि बिल्कुल उनके स्तर पर उतर आये तो उह लगा कि अभी तक जितने ज्ञानी महात्मा मिले, उह—यहा तक कि भगवती ऋतम्भरा की भी—वह ऊँच स्तर पर खड़ा देखत आय हैं। आज ही कोई महान गुरु उनके स्तर पर उतर आया ह, अवतार हुआ है। उहाने सुना था कि कुछ धार्मिक सम्प्रदाय ऐसा मानते हैं कि भगवान जब नचना का उद्धार करना चाहते है तो धरती पर उतर आत है और मनुष्य के स्तर पर जाकर ही भक्त का उद्धार करत है, इसी स्थिति को लोग ‘अवतार’ कहत हैं। उनका मत है कि बिना ‘अवतार’ (उतर आने की प्रक्रिया) के ‘उद्धार’ नहीं होता—उद्धार, अर्थात् ऊपर उठाने की प्रक्रिया। आज वे महान सिद्ध का ‘अवतार’ प्रत्यक्ष देख रहे है—शायद ‘उद्धार’ की प्रक्रिया शुरू होनेवाली है।

अत्यन्त आश्चस्त होकर रैक्व ने अपनी कहानी सुना दी। उपसहार करते हुए उहोने कहा कि महान् गुरुओ के उपदेश उनके मन पर टिकते ही नहीं। कहीं कोई बाधा है, कोई दोष है, जो उह विचलित कर दता है। ध्यान करते ह तो शुभा ही पहले जा जाती है। जखण्ड ज्योति का साक्षात्कार होता है तो शुभा के रूप न ही।

जटिल मुनि सुनकर अत्यधिक उत्फुल्ल हो गये। बोले, ‘तो इसम दोष क्या है कुमार? तुम्हे तो भगवान ने विशेष अनुग्रह का प्रसाद दिया है। मगर देखो, मेरी माताजी ने इस विषय मे एक अच्छी सलाह दी थी। मेरे जीवन न तो ऐसा कोई

प्रसंग ही नहीं आया, इसलिए मैं तो उस सलाह का कोई उपयोग ही नहीं कर पाया। पता नहीं, उन्होंने क्या सोचकर सलाह दी थी। शायद वे भविष्य देख रही थी। उन्होंने पहले ही यह जान लिया था कि तुम मेरे पास आओगे और वह सलाह तुम्हें दे सकूँ, यही उनका उद्देश्य रहा हो।”

“पहले जान लिया था, यह कैसा सम्भव है?”

‘अब मैं तुममें इस सम्भव में क्या बताऊँ! कुछ तो असम्भव नहीं है, केवल अपने भीतर की अपार सम्भावनाओं को विवसित करने में सच पूछो तो, उदघाटित करने का सवाल है। छोड़ो, हम अनन्त सम्भावनाओं को अपने भीतर दबाये बैठे हैं। ये जो तुम्हारे ऋषि लोग हैं इनकी बातें कभी कभी मुझे चक्कर में डाल देती हैं। मुझ से तो कहेंगे कि जो परम सत्य है वह न पुरुष है, न स्त्री है, न जड़ है, न चेतन है इत्यादि इत्यादि, पर जब ध्यान करेंगे तो उसकी कल्पना पुरुष रूप में ही करेंगे। कुछ समझाना हुआ तो ‘पुरुष एवेद सब’ कहेंगे। मैं अपनी माताजी का ध्यान करता हूँ—कहीं कोई कठिनाई नहीं आती। मरे लिए वे ही परम सत्य हैं। जो परम सत्य है, उससे क्या छिपा है आयुष्मान्? पर ये लाग मरा परिहास करते हैं। एक महर्षि औपस्तिपाद ही मरी बात समझ पाते हैं। वे इन लोगों से भिन्न हैं।”

‘तो भगवन, माताजी को परम सत्य मानकर आप जब ध्यान करते हैं तो कोई सिद्धि प्राप्त कर लेते हैं?’

‘यह तो मेरी नुति है कि मैं पूरी सिद्धि नहीं प्राप्त कर सका। सिद्धि कोई चमत्कार तो है नहीं, आयुष्मान्! अपने आपको देख लेता हूँ तो सबसे बड़ी सिद्धि है, बाकी छोटी मोटी बातें तो अपने आप सिद्ध हो जाती हैं। यह जो तुम मरा खुरपा नहीं उठा पा रहे, वह केवल मरी इच्छा के कारण। पर यह कोई बड़ी बात तो है नहीं। उठा भी लेते तो क्या बन या बिगड़ जाता? आद्वलायन ने उठा लिया, क्योंकि मैं चाहता था कि वह उठा ले, तुम उठाने में कठिनाई अनुभव करने लगें क्योंकि मैं नहीं चाहता था कि उठाओ। यह कोई सिद्धि नहीं है। चित्त के एकाग्र होने पर इच्छा शक्ति अनायास प्रबल हो उठती है।’

‘किसी बात पर एकाग्र करने से, भगवन्?’

‘किसी बात पर एकाग्र करने से आयुष्मान्, किसी बात पर। तुमने ध्यान, धारणा और समाधि की बात सुनी होगी। सुनी है न?’

‘सुनी है।’

‘देखो ससार में कोई नहीं है जो कुछ न-कुछ ध्यान न करता हो, किसी न किसी तरह की धारणा न करता हो और किसी न किसी प्रकार की समाधि की स्थिति न प्राप्त करता हो। ठीक कह रहा हूँ न?’

हाँ भगवन ठीक ही लग रहा है।”

“पर सब योगी नहीं होते। क्या, जानते हो? क्योंकि एकाग्र नहीं हो पाते। एक ही विषय का ध्यान उसी की धारणा और उसी की समाधि—इसी का नाम एकाग्रता है। ध्यान किसी और का, धारणा किसी दूसरे की, और समाधि किसी

अब की हुई तो 'योग' कहाँ हुआ ? ध्यान, धारणा और समाधि एकाग्र हो जायें तो योग हो जाता है ।”

“समझ म जा रहा ह लेकिन फिर ?”

“फिर क्या भोलेराम, सत्य क्या नहीं है ? जिस वस्तु में मन रम उसी का ध्यान, धारण और समाधि उत्तम योग है । उसी सूत्र को पकड़कर तुम परम सत्य का साक्षात्कार कर सके हो । परम सत्य—जा तुम स्वयं हा ।”

“यह बात भी मेरी समस्या का समाधान नहीं है, भगवन । जोर बाता की तरह यह भी भूल जाऊँगा । मेरी समस्या का यह भी समाधान नहीं है । मुझे ऐसा लगता है कि परम सत्य को अवश्य उपलब्ध करना चाहिए, पर साथ ही मैं अनुभव करता हूँ कि शुभा के बिना जो नहीं सकता और उस परम सत्य तक पहुँचने की सीढ़ी भी नहीं बना सकता ।”

जटिल मुनि ठाढ़ाकर हैं—‘यह तो मैं पहले ही जान गया था । इसलिए अपनी माताजी की सलाह तुम्हें देना चाहता था । तुम्हीं तो बग़ार बाता में उलझत जा रहे हो ।”

“ता वह सलाह ही बता दें, भगवन ।”

“अब तो रास्त पर जाय । तुम्हारी भाग्यरेखा अनामिका मूल से थोड़ा तिरछी होकर मध्यमा की ओर बढ़ गयी है, सकल्प से उसे सीधी कर सकते हो अर्थात् भटकने की प्रवृत्ति पर अकुश लगा सकते हो । विधाता की दी हुई सभी रेखाओं को सकल्प शक्ति से जिधर चाहो मोड़ सकते हो । करके देख लेना ।”

“अभी कर सकता हूँ ?”

“पहले सलाह सुन लो । फिर मैं तुम्हें दिखा सकता हूँ कि इन रेखाओं को जिधर चाहो मोड़ सकते हो ।” रैव ने अपना हाथ उनके हाथ में देकर पूछा कि किस रेखा को जिधर मोड़ने का सकल्प करना होगा । जटिल मुनि हँस लगे । एक रेखा दिखाकर कहा, ‘यदि यह अनामिका मूल की ओर मुड़ जाय तो न तुम भटकोण, न मुझे भटकाओग ।’ रैव प्रभावित हुए । बोले, ‘अभी कहें, भगवन ?’

‘नहीं भोलेराम, उतावल क्या होत हो । पहले वह बात तो सुन लो । उद्देश्य नहीं समझोग तो प्रयत्न बकार जायेगा ।”

रैव अब पूर्ण रूप से सहज हो गये थे । आरम्भ में अभिभूत होने का जो भाव था, धीरे-धीरे समाप्त हो गया । उन्होंने जटिल मुनि की ओर ध्यान से देखा और बोले, ‘महात्मन, अबिनय क्षमा हो, मैं स्वयं अनुभव किया हुए सत्य को वास्तविक शक्ति मानता हूँ । यहाँ आप अनुभव किया हुआ सत्य नहीं कह रहे हैं बल्कि अपनी माताजी का बताया हुआ कोई परामर्श देना चाहते हैं, इसलिए मैं शुरू से ही उसके प्रति इतनी आस्था और आग्रह नहीं कर पा रहा हूँ जितनी मुझसे आपको आशा है । मैं केवल उतना ही सुनना चाहता हूँ जितना आपका अनुभव सत्य है । उस में तभी स्वीकार करूँगा जब मैं स्वयं उसका अनुभव करूँगा । आपने स्पष्ट ही कहा कि माताजी की सलाह पर चलने का आपको अवसर ही नहीं मिला । फिर मेरे

लिए उस अप्रत्यक्ष सलाह की क्या उपयोगिता हो सकती है ? आपको देखकर मैं अभिभूत हो गया था इसलिए मूल बात को सुनने से कतरा तो रहा था परन्तु साफ साफ आपसे कह नहीं पा रहा था । अब आप जो उचित समझे, मेरे लिए उसका निर्देश दें ।”

जटिल मुनि ने सुना तो उनकी भौह तन गयी । उनका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा । डाटकर बोले, ‘ दुर्लसित बटु, तू मेरी माताजी पर अविश्वास कर रहा है ? और मुझ पर भी अविश्वास कर रहा है ? तूने क्या यह सोच रखा है कि माताजी से मैं भिन्न हूँ या माताजी मुझसे भिन्न है ? देखेगा मेरी माताजी को ? बैठ जा सामने ! देख मेरी आखा की जोर !” विना उत्तर की अपेक्षा किये ही जटिल मुनि स्थिर आसन में बैठ गये । क्षणभर में वे समाधिस्थ हो गये । रैक्व ने आश्चर्य से चकित होकर उनकी ओर देखा । क्षण भर में पद्मासन बद्ध शरीर लौट-शलाकाओं से निर्मित मूर्ति की भाँति कठिन और ऋजु हो गया । उनकी नासाग्र-बद्ध दृष्टि थोड़ी ही खुली थी, फिर भी उससे एक जदभूत ज्योति निकल रही थी । ऐसी ज्योति का अनुभव रैक्व ने कभी नहीं किया था । धीरे-धीरे उनके सारे शरीर से उसी प्रकार की जाभा नि सत होने लगी । वह कुछ नीलिमा लिप्त तेजोमण्डल सी दिखायी दे रही थी, किन्तु धीरे-धीरे वह और भी उज्ज्वल रूप में प्रकट होने लगी । फिर रैक्व ने आश्चर्य के साथ देखा कि वह सारी तेजा रेखा जदभूत अपूर्व सुन्दर नारी-मूर्ति के रूप में प्रकट हो गयी । ऐसी दीप्ति भी रैक्व ने कभी नहीं देखी थी । यह मूर्ति पहले कुछ अस्पष्ट ज्योति-रेखाओं से बनी जान पड़ी, परन्तु धीरे धीरे ठोस होती गयी और रैक्व के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा, जब उन्होंने देखा कि जटिल मुनि के स्थान पर वह मूर्ति पद्मासन बद्ध होकर विराजमान हो रही है । रैक्व के मन में यत्र बात आयी कि यह दिव्य मूर्ति जटिल मुनि की माताजी है । वे आविष्ट होकर हाथ जोड़कर स्तवन करने लग गये । उन्होंने इस बात में कोई मदेह नहीं रह गया कि यह कोई मानवी नहीं बल्कि साक्षात् देवी हैं । उन्होंने शास्त्रों में सविता देवता की मूर्तिमत्त शक्ति सावित्री का नाम सुना था । ऐसा लगा कि वह तेजोमण्डल से उदभूत सावित्री देवी का ही दर्शन कर रहे हैं । जटिल मुनि के क्रोध से वे थोड़ा विचलित हुए थे परन्तु जिस देवी का दर्शन कर रहे थे उसमें क्रोध नहीं था, स्नेह और कृपा का भाव था । उन्होंने अपना दाहिना हाथ उठाकर रैक्व को आशीर्वाद दिया । उनके चेहरे पर हल्की हल्की मुस्कान की आभा स्पष्ट दिखायी दे रही थी, लेकिन उनके मुँह से कोई शब्द नहीं निकल रहा था । रैक्व इतने अभिभूत हुए कि वे साष्टांग प्रणिपात की मुद्रा में पृथ्वी पर जा गिर और थोड़ी देर के लिए उन्होंने अपनी आँखें बंद कर लीं । फिर उन्होंने अनुभव किया कि कोई उनके सिर पर हाथ फेर रहा है । उठकर देखते हैं कि सामने जटिल मुनि हँस रहे हैं और वह कह रहे हैं—‘ उठो, आशुमान !” रैक्व उठकर तो बैठ गये, लेकिन उनके चेहरे पर विस्मय का भाव तब भी ज्यो-या त्या विद्यमान था । कुछ देर में प्रकृतिस्य होकर उन्होंने जटिल मुनि से पूछा कि वे इतने स्पष्ट क्या हो गये और स्पष्ट होने के

वाद यह कैसा चमत्कार दियाया। जटिल मुनि ने हँसते हुए कहा, “कोई चमत्कार नहीं है, आयुष्मान् ! और न मैं छुट्टी ही हुआ हूँ। तुम्हें रास्ते पर लाने के लिए थोड़ा रोप का नाटक करना आवश्यक था। तुमने तो ठीक ही कहा था कि जय स्रोतो से छनकर आया हुआ सत्य बहुत बार अपने गुद्ध रूप में दिखायी नहीं देता, लेकिन तुम्हारी बहुत भारी गलती यह थी कि तुमने कभी अनुभव नहीं किया कि मनुष्य श्रद्धेय के साथ एकमेक हो सकता है। और यही तो तुम्हारे भटकन का कारण है। तुमने कभी अपनी शुभा के साथ अपने को एकमेक करना नहीं देखा। कदाचित् तुम देख भी नहीं सकते, क्योंकि तुम्हारा स्वभाव द्रुत में आनन्द पाने का है। जब तुम माताजी की सलाह सुन लो और फिर यदि मन रहे तो उसका पालन करो।”

हाथ जोड़े रख बैठे रहे। बोले, “अवश्य सुनूँगा, भगवन् ! मुझे इतना तो मालूम हो रहा है कि आप अपनी माताजी से अभिन्न हो गये हैं।”

जटिल मुनि ने कहा, “दखो आयुष्मान्, शुभा से तुम्हें प्रेम है। मैंने शुभा को तो नहीं देखा, परन्तु तुम्हारी बातों से मालूम होता है कि शुभा भी तुमसे प्रेम रखती है। मेरी माताजी ने भी बताया था कि किसी तरुणी की ओर आकृष्ट होना ‘काम’ है। परन्तु उसके लिए अपने आपको निछावर कर देने की भावना ‘प्रेम’ कही जाती है। माताजी ने कहा था कि तुम कभी काम भावना से किसी तरुणी की ओर आकृष्ट न होना, परन्तु यदि कभी तेरे चित्त में प्रेम का उद्रेक हो तो उस पाप न समझना। काम आध्यात्मिक विकास का बाधक है, जब कि प्रेम उसका उन्नायक है।”

रैख ने पूछा, “कैसे पता चले कि चित्त में जो जावपण पड़ा हुआ है वह काम है या प्रेम ?” जटिल मुनि ठाठकर हँसे—“मैं कैसे बता सकता हूँ, आयुष्मान् ? जिसने कभी अनुभव किया हो वह कदाचित् बता सके। मैं तो माताजी की बात तुमको सुना रहा हूँ। मेरे जीवन में कोई तरुणी आकर्षित करने के लिए आयी ही नहीं। तुम भाग्यवान् हो। तुम अनुभव कर सकते हो कि तुम्हारे मन में काम है या प्रेम। यदि तुम्हारे मन में उस तरुणी के प्रति ऐसी भावना हो कि उसके सुख के लिए तुम अपना सबस्व निछावर कर सकते हो, अपने प्राण तक दे सकते हो तो मरा अनुमान है कि वह तुम्हारी प्रेम भावना है। लेकिन छोड़ो इस प्रसंग को। जा बत मैं जानता नहीं उसे बता भी नहीं सकता। जो बात तुम्हें विशेष रूप से बता देनी है वह यह है कि पुरुष और स्त्री के सम्बन्ध तीन प्रकार के होते हैं—एक तो ऐसा काम जय सम्बन्ध, जो धर्म संगत नहीं होता। दूसरा जो धर्म संगत होता है जिसे शास्त्र में विवाह कहा जाता है, लेकिन एक तीसरा भी होता है जिस माताजी की कृपा से मैंने सुना अवश्य था, देखा कभी नहीं।”

“वह क्या है, भगवन् ?”

‘देखो, तुमने धर्ममूना में शब्द पढ़े हाम—एक विवाह है दूसरा उद्वाह। आजकल दोनों शब्दों का एक ही अर्थ समझा जाता है। दोनों के अर्थों में कोई भेद है, इसे कोई जानता ही नहीं। विवाह धर्म सम्मत होता है और शास्त्र के

नियमों के अनुसार माय भी। उद्वाह भी ऐसा ही होता है, परन्तु उद्वाह म पति पत्नी को जोर पत्नी पति को ऊपर की ओर वहन करती है, अर्थात् परस्पर की आध्यात्मिक चेतना को परिष्कृत करती है। माताजी ने बताया था कि अगर ऐसी पत्नी मिले जो आध्यात्मिक उन्नति की ओर ले जाय, तो उससे विवाह नहीं, उद्वाह कर लेना। मेरा ता हुआ नहीं, आयुष्मान् ! तुम अपना सोच लो।" रैक्व जटिल मुनि की ओर और भी जानने की इच्छा से चुपचाप ताकते रहे। जटिल मुनि ने कहा, "मैं तुम्हें विवाह की सलाह तो नहीं दूंगा, उद्वाह की सलाह अवश्य दूंगा। शास्त्रकारों ने विवाह के लिए पाणिग्रहण का विधान किया है, जबकि उद्वाह में पाणिग्रहण नहीं, उपोदग्रहण होता है। उपोदग्रहण समझे?"

"नहीं, भगवन !"

'देखो, उपोदग्रहण पाणि का नहीं, मुख का होता है। वह मानसिक होता है। मैं सिर्फ इतना ही जानता हूँ। कैसे होता है, यह नहीं बता सकता। अब तुम जा सकते हो।' इतना कहकर जटिल मुनि ने एकदम मुह फिरा लिया और अपना खुरपा लेकर घास छीलने लगे।

अठारह

जाकर भगवती ऋतम्भरा ने जाबाला को जलान्त प्रसन्न देखा। उनके मन में आशंका थी कि दर तक जकेली घँठी रहने से ऊब गयी होगी और पहले से ही मुरझाया चेहरा और भी मुरझा गया होगा। पर जाबाला के चेहरे पर प्रसन्नता देखकर उन्हें सन्तोष हुआ। अपने आने में देर होने का कारण बताते हुए उन्होंने प्यार से जाबाला के सिर पर हाथ फेरा और कहा कि 'अब मैं कुछ देर के लिए निश्चिन्त हूँ। अब तुम्हें जो कुछ कहना हो कह जा। मैं तेरे मुह से सब सुनना चाहती हूँ।' जाबाला को लगा कि माताजी ने औरों के मुह से कुछ सुन रखा है, अब उसके मुह से सुनना चाहती है। पर किसके मुह से क्या सुना होगा। रक्व से कुछ सुना होगा? वह भोला कुछ छिपा भी तो नहीं सकता। क्या उसने अभी थोड़ी देर पहले जाबाला से हुई बात भी माताजी से कह दी? जाबाला के चेहरे पर विषाद का धूम छा गया। उसने कातर भाव से पूछा, "क्या रैक्व आपको मिल गये थे, मा?"

माताजी ने कहा "नहीं तो। वह आया था क्या? जरे, बिचारा भूला हो रह गया। आज दूर से आया था। मैंने उस महर्षि के पास भेज दिया था। फिर

तुम लोग के अचानक आ जान से मैं उसकी बात तो भूल ही गयी। आया था क्या ? कहाँ गया ?" जावाला को धक्का लगा। भूमे थके रैक्व को उसने अकारण ही वहाँ से चले जाने को कह दिया था। माताजी न आश्चर्य से जावाला की ओर देखा। चेहरा लाल था। पूछा, "जान को कह दिया था ? क्या ?" जावाला का मुख मण्डल पाण्डुर होने लगा। बड़े आयास से वाली, "बड़ा अपराध हो गया, माँ। मुझे नहीं मालूम था कि वे थके और भूखे हैं। वही दूर नहीं गये हाग। पता नहीं, उनके यहाँ रहने से मुझे अकारण लज्जा का अनुभव हो रहा था। अब क्या कहें, माँ ? देख लेती हूँ, कहीं पास ही हाग।" जावाला की वाणी स्खलित हो रही थी। इतना कहने में उसे काफी आयास हुआ। भगवती श्रुतम्भरा ने उसके मनोभावा को ठीक ही समझा। वाली "नहीं, तुम्हें कहीं नहीं जाना होगा। ज़मी यहाँ कुछ ब्रह्मचारी आयेंगे, उन्हें ही भेजकर उसको ढूँढ लूँगी। तू आश्वस्त होकर बैठ। कोई अपराध नहीं हुआ। तू एकान्त में जो उसके साथ बात करने में लज्जा अनुभव करने लगी वह तो स्वाभाविक ही है। इसमें अपराध की क्या बात है। तू ठीक ही किया जो उस कुछ देर बाद आने को कहा।" जावाला आश्वस्त होने के बदले और भी लज्जा गयी। थोड़ी देर पहले ही रैक्व बता गया था कि माताजी ने उनसे कहा था कि तेरे मन में शुभा के प्रति अभिलाप भाव है। माताजी क्या मेरे मन में भी इस समय कोई अभिलाप भाव देख रही हैं ? परन्तु वह तुरन्त प्रकृतिस्य भी हो गयी। यह अभिलाप-भाव बताने के लिए ही क्या वह माताजी के पास नहीं जायी है ? अगर माताजी ने बिना बताये ही जान लिया तो यह तो अच्छा ही हुआ। पर इतना अवश्य है कि इससे माताजी पूरी बात नहीं समझ सकेंगी। वह अपनी उत्तम बताने आयी है। अभिलाप भाव अपने आपमें तो कोई उत्तम नहीं है। वह प्रकृतिस्य होकर भी निश्चित नहीं हो सकती।

इसी बीच ब्रह्मचारियों का दल मधु, दधि, कन्द, मूल, फल आदि के साथ आ गया। वे माताजी से निर्देश लेने आये थे कि सम्मानाहु अतिथि और उनके परिवार के लिए उन्हें क्या करना है। माताजी ने यथोचित निर्देश भी दिया और रैक्व को खोजकर उनके पास भेज देने का भी आदेश दिया। ब्रह्मचारियों के जाने के बाद माताजी ने जावाला के अतिथ्य का आयोजन किया। परन्तु जावाला ने उत्पन्न सकोच किन्तु दबता के साथ उत्तर दिया कि जब तक रैक्व नहीं लौट आते और आकर कुछ आहार नहीं ग्रहण करते तब तक वह कैसे भोजन कर सकती है। माताजी को उसकी यह बात अच्छी लगी। उन्होंने इसका प्रतिवाद भी नहीं किया, और रैक्व से पहले ही कुछ फल मूल लेने का आग्रह भी नहीं किया।

ब्रह्मचारियों ने आकर सूचना दी कि रैक्व अतिथिशाला के पासवाले इमली-वृक्ष के नीचे ध्यानस्थ बैठे हैं। बुलाने पर बोल नहीं रहे हैं। ऐसा लगता है कि वे समाधि की दशा में हैं। माताजी के पूछने पर उन्होंने यह भी बताया कि ऐसा नहीं लगता कि उन्होंने प्रयत्नपूर्वक समाधि लगायी है, क्योंकि किसी प्रकार के आसन या वाद्य में नहीं हैं। माताजी ने ऊपर से यह नहीं दिखाया कि उन्हें इस समाचार

से कोई चिन्ता हुई है, पर वे थोड़ी उद्विग्न हुईं अवश्य। उनके मुख पर जो उल्लास भाव था, वह एकाएक लुप्त हो गया था। उन्होंने जावाला से कहा कि 'बेटी, अब उसके जान में दर होगी, इसलिए थोड़ा सा यज्ञशिष्ट प्रमाद ग्रहण कर ले। फिर निश्चिन्त होकर एक बार उसे देख आऊँ।' किंतु जावाला ने दहता के साथ कहा, "नहीं माँ!" फिर आखें नीची किये ही कहा, "माँ मैं भी आपके साथ रैक्व के पास जाऊँगी, क्योंकि मुझे भय है कि मैं जब तक नहीं कहूँगी, वे इधर जायेंगे नहीं।" माताजी ने आश्चर्य के साथ जावाला की ओर देखा। उनके मुख पर हँसी की एक हल्की रेखा आयी और तुरन्त चली गयी। जावाला ने न उस देखा और न समझा। माताजी ने कहा, "तू भी चल।"

रैक्व ध्यानवसित थे। आज उन्हें नया उल्लास और नयी ज्योति मिली थी। अब तक जो पढ़ा था और जो सुना था, वह चेतना के उपरले स्तर को छूकर तिरोहित हो गया था। आज सबमें नया जय दिखायी देने लगा था।

जटिल मुनि से उन्हें नया प्रकाश मिला था। वे अत्यन्त उत्तलित थे। अभी तक उन्हें किसी ने नहीं बताया था कि उनके भीतर शुभा के प्रति जा अभिलाष भाव है, वह क्या है। आज वे सोचने लगे कि शुभा के सुख के लिए अपने आपको दलित ब्राह्मण की भाँति निचोड़कर दे सकते हैं या नहीं? अपने आपको पूर्ण रूप से उलीचकर दे सकते हैं या नहीं? क्या उनमें अपने को सुखी करने का भाव है या शुभा को प्रसन्न करने का भाव है। उन्हें स्पष्ट दिखायी दिया कि प्रथम दशान में ही उनका मन शुभा के लिए स्वयं को हर प्रकार के कष्ट में डालने को प्रस्तुत था। कुछ पाना उनका उद्देश्य नहीं था। पर यह शुभा है कि उसने उन्हें सेवा करने का अवसर ही नहीं दिया। पीठ की सुप्त वेदना आज बुरी तरह सुलग उठी है, सेवा करने का अवसर मिल गया होता तो शायद यह उठती ही नहीं। नहीं, उनके मन में जो है वह प्रेम ही है। वे किसी समय, कहीं भी शुभा के लिए प्राण तक दे सकते हैं। मगर शुभा अधिक समझदार है। उस बार भी वह जानती थी कि मैं पाप भावना से चालित हूँ। आज भी उसने मुझे उस माँग से ही विरत किया होगा। मैं ही कम समझदार हूँ। उस बार मैं हटना नहीं चाहता था पर हट गया। क्या? क्योंकि शुभा को इसी में प्रसन्नता थी। मेरे मन में प्रेम ही होना चाहिए। मैं अपने-आपको शुभा के किसी इंगित पर निछावर कर सकता हूँ।

विवाह और उद्वाह! पाणिग्रहण और उपोदग्रहण! यह तो विचित्र बात है! मुझे क्या शुभा का उपोदग्रहण करना चाहिए? क्या होता है उपोदग्रहण? जटिल मुनि जानते ही नहीं। जानते तो बता दते। शुभा यही है, बता तो सकती है। पर कैसे जाऊँ प्रबल निषेध की बाधा है। जो हो शुभा चाहती है कि फिर से ध्यान और समाधि की ओर लौट चलूँ। कुछ ऐसा अदभुत विरोध है मेरे भीतर कि समाधि सिद्ध ही नहीं होती। जटिल मुनि कहते हैं भीतर देखो, बाहर नहीं। शुभा का ही ध्यान करो। वही तुम्हारा सत्य है। निश्चय ही शुभा सत्य है।

आज उन्हें दो महान गुरुओं के उपदेश सुने हैं। क्या दोनों में कोई विरोध

है ? सोचते सोचते वे अतिविशाला के पास वाले विशाल वृक्ष के नीचे बठ गये और अपन म ही खो गये। शुभा की मानसी मूर्ति सामन खड़ी हो गयी—अत्यन्त प्रसन्न मुद्रा में। उह लगा कि वह मूर्ति कुछ कह रही है—ऋषिपुमार, तुमन आज जो पाया है वह कम लोका के भाग्य में होता है। सम्हालकर रखो। सोना मत।' वे सोचते सोचते समाधिस्थ हो गये। उहानमुना था, कभी-कभी महान गुरु अगुष्ठ मान स शिष्य के ललाट का स्पश करके उसके सारे आवरणा और मला को भस्म कर देते हैं। आज उनका ललाट किसी न अगुष्ठ से या किसी भी अय अगुलि से नहीं छुआ। पर मल और आवरण नष्ट हात जान पड़ते हैं। सार इन्द्रियायतमान रूप में गलते जा रहे हैं। इन्द्रिय प्राणाम, प्राण मनम, मन बुद्धि म और बुद्धि आत्मानन्द म अनायास प्रवेश करने को ध्याकुल हैं। उह आज पहली बार वह सत्य प्रत्यक्ष हुआ है कि जो पिण्ड म है, यही ब्रह्माण्ड म है। उनका चतय प्रसारित हो रहा है। जड जगत के ऊपर प्राण लोक, उसके भी ऊपर मनोलोक, उसके भी ऊपर विज्ञानलोक, और उसके भी ऊपर आनन्दलोक, उह प्रत्यक्ष दिखायी दे रहा है। जड आवरण भ्रमश क्षीण से क्षीणतर हात जा रह हैं। ऊपर आनन्दलोक केवल प्रकाशलोक है। दिन रात रटायी जानवाली उन ऋचाओं का अथ स्पष्ट होता जा रहा है जिनमें कहा गया है, 'मुझे असत स सत की ओर ले चलो, अध कार से प्रकाश की ओर ले चलो, मृत्यु से अमर की ओर ले चलो।' पदा बहुत था, आज उसका अथ प्रत्यक्ष हो रहा है। रैव आनन्द से भीग रहे हैं।

यह विचित्र बात है कि जटिल मुनि से जो कुछ सुना, उससे उनमें आत्म विश्वास अवश्य संचारित हुआ, पर अभी जो प्रत्यक्ष अनुभव हो रहा है वह महर्षि औपस्तिपाद का उपदेश। समय नहीं पा रहे हैं कि कुजी कहा और कैसे खुली है। शुभा को देखकर जो उपदेश सुप्त हो रहे थे, जटिल मुनि के मिलन क बाद वही प्रत्यक्ष हो रहे हैं। क्या कारण हो सकता है।

माताजी ने उनके सिर पर हाथ रखा। उस शीतल स्पश से उनकी चेतना बहिमुखी हुई। आँखें खुली। सामन माताजी को देखा। उल्लसित भाव से बोले, 'माँ, आज अपूर्व अनुभव हुआ। पिताजी से जो सुना था उसे प्रत्यक्ष देख रहा हूँ। विलकुल साफ देख रहा हूँ माँ।' माताजी ने स्नेहपूर्वक उनके ललाट और आँखों पर हाथ रखा। बोली, 'यह आरम्भ है बेटा, इस चरम न समझ ल। अब उठ, दिन भर कुछ खाया नहीं। चल मेरे साथ।'।

रैव ने मा की ओर कातरता के साथ देखा। बोले, 'तुम अपनी कुटिया में जाओ मा, मैं थोड़ी दूर बाद जाऊँगा।' माताजी मन ही-मन रैव के मनोभाव को समझकर प्रसन्न हुई। बोली, 'क्या, अभी चलने में क्या बाधा है ?'

रैव ने कहा, "मा, वहाँ तुम्हारी कुटिया में कोई तुम्हारी प्रतीक्षा में बठा है। पहले तुम चलो बाद में मैं जाऊँगा।" माताजी ने रैव की परशानी का आनन्द लते हुए कहा "कोई बठा होगा, उससे तेरे चलने में क्या कठिनाई है ?" रैव की समझ में नहीं आया कि क्या उत्तर दें। पर शुभा ने तो कुछ कहने का

वरज दिया है। शुभा बिना सोचे कुछ कहती नहीं। विपम सबट है। कुछ हक लाते हुए स वाल, “तुम चलो न मा उससे पूछना भी तो होगा।” माताजी न इसका आनंद लेते हुए पूछा, “किससे पूछना होगा?” रैक्व वुरी तरह वम सबट म पड गये।

जावाला पीछे सडी मुन रही थी। उमे लज्जा और सुख दोना का अनुभव हो रहा था। रैक्व व इस असमजस को दूर करने के लिए ही उसने कहा, “मैं तो यही हूँ, ऋषिमुमार। माताजी के साथ ही आयी हूँ। माताजी की आज्ञा का तुम्हें पालन करना चाहिए।”

रैक्व न घूमकर शुभा की ओर देखा। एकदम उठकर खड़े हो गये। बोल, “मा, यही शुभा है। इहाने ही तो कहा था कि जब तक माताजी न जा जाये तब तक तुम बाहर रहो। मा तुम इ ह पहचानती हो न? महाभगा शुभा है। तभी तो आज ध्यान साधक हुआ है। मा शुभा परम ज्ञानी है।”

इसी समय जावाला ने जाला स ही रैक्व को रोका—यह क्या बकन लगे। रैक्व सबपका गय। माताजी न मंद मुस्कान के साथ कहा, “जब तो चल बेटा, तूने अभी तक कुछ अन्न जल नहीं ग्रहण किया, तो तेरी गुरु यह शुभा भी भूखी प्यासी ही रह गयी। उठ, अब तो कोई हानि नहीं ह।”

चलते समय माताजी ने देखा कि अतिथिसाला के द्वार पर खड़े राजा जान-श्रुति चुपचाप यह दृश्य देख रहे थे।

उन्नीस

रैक्व गाडी पा गये थे। वे दिन भर सेवा कायम लगे रहते। परम वशवानर की सच्ची उपासना कहकर माताजी ने उह इसी ओर प्रवृत्त किया था। उहोने जायुर्वेद का ज्ञान भी प्राप्त कर लिया था। दूर दूर से जाय रोगिया की सेवा करते, जो नहीं जा पात उनके घर जाकर यथासम्भव चिकित्सा करते। सायकाल लौटते, कभी कभी ता जाधी रात तक बाहर रहते। ऋजुवा उनकी सहायिका थी। जोपय तैयार करने स लेकर रागिया की दख-भाल का काम भी उसी की अप्रव सहायिता के वारण सुचारु रूप से चल रहा था। रैक्व सायकाल थककर चूर होने पर भी गाडी तक आना नहीं भूलते थे। रात को उनका जप-तप ध्यान वारणा का काम चलता। पीठ की खुजली दिन-भर गायब रहती, पर गाडी के स्पश मे ही जाग उठती। प्रथम ध्यान उनका शुभा पर ही केन्द्रित होता। धीरे-धीरे वे इसका

सहारा पकड़कर चेतना के विभिन्न स्तरों को पार करन में सफल होत। जो बात उन्हें मालूम नहीं थी, वह भी ऋजुका को उत्साहित करते रहनेवाला प्रचंडन हाथ। जावाला ने प्राण ढालकर प्रचंडन-भाव से इस सारी तपस्या का गतिशाल बना रखा था। केवल ऋजुका ही यह रहस्य जानती थी। रक्व तो इतना जानत था कि वह नित्य शुभा से मिलन जाती है, पर उससे गुना के बारे में कभी कुछ पूछत नहीं थे। शुभा की ऐसी ही आज्ञा थी। वे अत्यन्त आवश्यक हान पर ही कुछ बातें अधिकतर मौन ही रहत थे। व वाक समय का रहस्य जान चुके थे। उन्हें तत्प्राणिया की सेवा में रत मिलने लगा था।

एक दिन प्रातःकाल ही कई लोग बहुत-सी मामूली लेकर उनके पास पहुँचे। अन्न बरत, गायें और गधे, सचकर तक उनके पास थे। इंगित से उन्होंने पूछा, व किसलिए यहां आये हैं? उन लोगों ने बताया कि व वस्तुएँ उनके लिए ही हैं। रक्व एकदम भड़क उठे। उन्होंने डाँटकर उन्हें भगा दिया और अपने सवा-काय के लिए समय से कुछ पहले ही निकल पड़े।

निकल तो गए पर दिन भर उन्हें अपने चित्त विक्षोभ से म्लानि होती रही। उस दिन बहुत क्लेश होत गया। इतनी व्रतान उन्हें कभी नहीं अनुभूत हुई। कहीं कोई दोष रह गया है उनमें। प्रायश्चित्त करना चाहिए। उन्होंने दब निश्चय किया कि वे अब मौन ही रहेंगे। मोक्ष कभी नहीं करेंगे। अगर फिर चित्त विक्षोभ हुआ तो शुभा की शरण जायेंगे। उसी से पूछेंगे कि कैसे इस दुबलता से मुक्ति मिल सकती है। उस दिन वे देर से लौटे। चेहरा एकदम सूख गया था। ऋजुका ने उनका सूखा उदास मुँह देखा तो रो पड़ी— 'हाय भैया, आज तुम्हारा चेहरा कसा उतरा हुआ है। हाय, रानी दीदी को क्या उत्तर दूँगी? हाय, क्या हो गया है तुम्हें?'

रानी दीदी? रक्व एकदम सकपका गया। रानी दीदी अर्थात् शुभा। तो क्या दीदी को शुभा के पास उनके लिए उत्तर देना पड़ता है? क्यों उत्तर देना पड़ता है? वे खोपी खोपी दृष्टि से ऋजुका को देखने लगे। इसमें क्या उत्तर देने की बात है?

ऋजुका ने उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की। कुटिया से गरम पानी ले आयी— "आओ, तुम्हारे पैर धो दूँ। बहुत थके हो।"

'नहीं दीदी, मैं ठीक हूँ। तुझे क्या मेरे बारे में शुभा देवी को नित्य बताना पड़ता है? क्यों?' "

'लो, बताना नहीं पड़ेगा। तुम तो भोले के भोले ही रह गये। आज विचारी अभी तक भूखी-प्यासी है, तुमको तो चिन्ता ही नहीं है। बिना खाय पिये चल गया। उस विचारी का तो बुरा हाल है।'

'बुरा हाल है? दीदी, तूने पहले क्या नहीं बताया? देख दीदी, अब मैं मौन ही रहूँगा। प्रातःकाल ही मन खराब हो गया। गुस्सा हो आया।'

"बुरा हुआ, भैया। रानी दीदी के पिताजी जानवाल थे। उन्होंने ही तो उन

लोगा का उस सामग्री के साथ भेजा था। रानी दीदी ने भी वैसे करन की स्वीकृति दी थी, पर तुम तो वस, कुछ समयते ही नहीं।

“समझत नहीं? क्या समयना था इसमें। तब रानी दीदी क्या चाहती हैं कि मैं भिक्षा ग्रहण करूँ? माताजी सुनगी तो क्या कहेंगी? उनका बेटा सेवा के लिए प्रतिग्रह स्वीकार करेगा तो उन्हें क्या अच्छा लगेगा?

रज्जुका दीदी हँसने लगी। बोली, माताजी न तो पहले ही अनुमति दी है। माताजी की अनुमति पाये बिना रानी दीदी कभी अनुमति दे सकती है? इसमें प्रतिग्रह की बात कहाँ उठती है?”

रैकव हैरान।

दीदी न हँसते हुए कहा ‘एक क्या ताकते हो मैया? माताजी भी जानेवाली हैं। वस ही तो राजा आश्रम से लौटे हैं। सुना है, आज व यहाँ आयेंगे। कोई जान यज्ञ जसा कुछ होनेवाला है। ये लोग तुमसे जान चर्चा करेंगे। सुना है महर्षि न ही कुछ इस प्रकार के यज्ञ की व्यवस्था दी है।

‘ज्ञान चर्चा? पर दीदी वस स तो मैं मौन धारण करने जा रहा हूँ।

“तो सब मैं नहीं जानती। रानी दीदी से पूछें बिना तुम कैसे मौन धारण करोगे?”

“रानी दीदी की जाना से ही सब कर रहा हूँ।

‘तो तुम समय लेना। अभी राजा आवें तो रोध न करना। तुम्हारी दीदी इतना ही कह सकती है।”

रज्जुका के चेहरे पर हल्की हँसी थी। रैकव कुछ भी नहीं समझ सके। रज्जुका ने उनके पर धो धन के लिए हाथ बढ़ाया। रैकव ने उसके हाथ से पानी ले लिया। बोले ‘दीदी, मैं धा लेता हूँ। क्रोध नहीं करूँगा। मगर अब तू मुझे मौन हो जाने दे।’

रज्जुका चली गयी।

रैकव नित्य-वृत्त्य से निवृत्त हो यथा नियम गाडी के नीचे बैठ गया। वे चिन्तित थे। जान यज्ञ क्या होता है? पहले तो किसी न बताया नहीं। माताजी आयगी तो पूछें। पर उन्होंने यह सब सामग्री लेने की अनुमति क्या दी? दीदी कैसे जानती है कि अनुमति मिल गयी है। माताजी ने तो स्पष्ट निर्देश दिया था—प्रतिग्रह बुरी चीज है। कभी प्रतिग्रह स्वीकार न करना। फिर बीच में यह परिवर्तन कम हो गया? उनसे पूछना तो पड़ेगा ही। वस पायेगी। दीदी कह रही है जान ही वाली है। जल्दी आ जाती तो अच्छा होता। उसके पहले ही ये लोग आ जायेंगे क्या करना होगा? मन में शांति तो रहनी ही चाहिए। दीदी ठीक कह रही है, क्रोध नहीं करना है।

दीदी कहती है कि शुभा ने भी स्वीकार कर लिया है कि मुझे यह सब सामग्री दी जाये और मैं ग्रहण कर लूँ। विश्वास नब्हा होता कि शुभा न यह बात मान ती होगी। मगर दीदी मुझसे कभी झूठ बात तो कहती नहीं। कहती है तो सच ही

होगा, लेकिन वह कहकर हँस देती है। हँसन की क्या बात है ? गुमान कहा था कि मुझे कम बोलना चाहिए। बल में कुछ अधिक् बोल गया क्या ? नहीं, मैं ऐसा कुछ नहीं कहा। अब तो मौन रहने से ही कुछ प्रायश्चित्त हो सकता है। पर दीदी कहती है, पहले उसकी रानी दीदी से पूछ लेना चाहिए। इसमें ऐसी पूछन की क्या बात है भला ? मौन में कोई हानि तो नहीं है। लाभ भी क्या है ? उसला बात है मन को बस में करना। शुभा तो मौन नहीं रहती, पर उससे मन को बस में कर लिया होगा। तभी इतना मधुर बोलती है। 'गुभा का सब-कुछ मधुर है। शुभा से मिलना चाहिए। वही ठीक ठीक बातें सबती है। रैक्व कुछ विचलित हुए। कई दिना से पीठ की सुजली कम हो रही थी, आज कुछ बढ़ गयी है।

रैक्व ने दृढ़ता के साथ अपने आप पर नियन्त्रण रखने का प्रयत्न किया। वह परम वैश्वानर का ध्यान करने लगे। परम वैश्वानर जो विश्वरूप है, जो 'रूप रूपे प्रतिरूप बभूव' है। रूप मात्र ज्ञानी का रूप है। रूप में सर्वश्रेष्ठ रूप है 'गुभा का। शुभा ही परम वैश्वानर की सर्वोत्तम अभिव्यक्ति है। माताजी ने कहा था, बड़ा, मनुष्य की शक्ति ही कितनी है ? वह दो ही खेल खेलता है—प्रिय को दबता बना लेता है या फिर दबता को प्रिय बना लेता है।' यही खेल चल रहे हैं रैक्व के मनोमन्दिर में। एक बार शुभा परम वैश्वानर बन रही है, दूसरे क्षण में परम वैश्वानर शुभा बन रहे हैं।

इस खेल का अन्त नहीं है। रात भर उनको मन में यही खेल बारी बारी से खेला जाने लगा। शुभा अर्थात् परम वैश्वानर—परम वैश्वानर अर्थात् शुभा। 'अल्प भूमा बन रहा है—'भूमा' अल्प बन रहा है।

यह विचित्र समाधि थी। यही सकोच और प्रसारण की लीला है, यही प्राण और अपान का द्वन्द्व है, यही वेदानुगा और केद्रागता शक्ति का द्वन्द्व है।

रात बीत गयी। रैक्व विचित्र समाधि के आनन्द में मीगते रहें। ऋजुक बार-बार आकर देख जाती थी कि वे नित्य कृत्य के लिए तैयार हैं या नहीं। राजा जानश्रुति अपने दलबल के साथ उपस्थित हो गये हैं। उपहार अलग रखे गये हैं, कुछ दूरी पर। कहीं उन्हें देखकर वे फिर न विगड़ न उठें। रैक्व जचल समाधि में हैं। राजा हाथ जोड़कर बैठे हैं, आचार्य औदुम्बरायण भी उत्सुक मुद्रा में प्रतीक्षा कर रहे हैं। मंत्री लोग भी शांत विनीत भाव में बैठे हैं। ऋजुका दीदी सावधान मुद्रा में अपने मैया के निकट खड़ी हैं। 'फ़री आज भी वह बिदक न जाये। समाधि टूट नहीं रही है। सब कुछ शांत है। पान यज्ञ का यह अदभुत आयोजन है। कोई ऋत्विक् नहीं है, कोई यजमान नहीं है कोई होता नहीं है कोई जादूति नहीं है, अग्नि, कुशा आदि कुछ भी नहीं है। पर यज्ञ होनेवाला है। सब शांत, सब प्रह्लादमय।

इस पान यज्ञ का सबसे महत्त्वपूर्ण पान थी जावाला। वह आयी नहीं थी, ल आयी गयी थी। वृद्धा खुला उसे प्रायः गोद में ही उठाकर ले आयी थी। उसके जाते ही सारे वातावरण में दामक आभा व्याप्त हो गयी। रैक्व के अन्तर तक को वह आभा निश्चय ही छेद गयी होगी। तभी उनके अन्तर में हलचल हुई।

उनकी आखें खुलीं। हाथ अनायास पीठ पर चले गये। ऋजुका ने बिना किसी भूमिका के तुरन्त कहा, "महाराज आये हैं मया, रानी दीदी के पूज्य पिता।" रक्व ने उनकी ओर दसा, दण्डि बगल में बैठ आचाय औदुम्बरायण पर पड़ी। एकदम अभ्युदयान की मुद्रा में आ गया। खड़े होकर आचाय और साथ ही राजा जानधुति को प्रणिपात किया। बाल कुछ नहीं। शांतभाव से अपने आसन पर बैठ गये। केवल उत्सुकता भरी दृष्टि के इंगित से ही पूछा, क्या सेवा करूँ ?

आचाय औदुम्बरायण ने कहा 'ब्रह्मचारिन। हमारे परम जिन मु महाराज न आज आपको महाह प्रवचन के श्रवणार्थ इस ज्ञान यज्ञ का आयोजन किया है। इस यज्ञ के प्रधान ऋत्विक् आप ही हैं।'

आचाय कुछ और कहने जा रहे थे, पर बीच में ही रक्व ने हाथ जोड़कर इंगित किया कि वे आज मौन हैं।

राजा जानधुति बिल्कुल विचलित नहीं हुए। बाले 'हम तो आपसे परम ज्ञान का प्रवचन अवश्य सुनेंगे। यदि आप मौन होता यह यज्ञ तब तक चलता रहेगा जब तक आपका मौन भंग नहीं होता।'

थोड़ा रुककर उन्होंने कहा, "ब्रह्मचारिन, हम तत्रभवता भगवती ऋतम्भरा की आज्ञा से इस ज्ञान यज्ञ का आयोजन कर रहे हैं। पुराकाल से यम के यम में वैविवाह के रूप में कन्यादान का निधान है। यह मेरी कन्या जावाला है, मैं इस आप जैसे ज्ञानी को देने का सकल्प लेकर आया हूँ। तत्रभवती भगवती ऋतम्भरा भी जानेवाली है। अब आपकी जैसी आज्ञा हो। सकल्प किया जा चुका है।"

रक्व अवाक।

आचाय औदुम्बरायण ने और स्पष्ट किया— ब्रह्मचारिन, यम में कन्यादान शास्त्र सम्मत है। पुराण ऋषिया ने इसे उत्तम विवाह बताया है। इसीलिए यह ज्ञान यज्ञ आयोजित हुआ है।"

फिर राजा ने जावाला को धीवकर अपने पास बठाया। रक्व फिर एक बार उठकर खड़े हो गये, 'अहा! महाराजा गुभा।' वे कुछ और कह उनके पहले ही जावाला की आँखों से उनकी आँखें मिलीं। उस दृष्टि में कातर अभ्यन्ता थी, तुम कुछ कम नहीं बाल मरते।" रक्व लज्जित होकर चुप रह गया। महाराज जानधुति आह्लादित हुए। उन्होंने रक्व को आमन ग्रहण करने का और तान-यन को सफल बनाने का अनुरोध किया। रक्व की कातर दृष्टि गुभा के चेहर पर टिकी रही। बिना साद के ही वह दृष्टि बह रही थी—'क्षमा करना नव, फिर श्रुत हो गयी।'

जावाला भी दृष्टि ने आश्चर्य-सा करते हुए कहा, 'बोलो।'

धीरे धीरे रक्व की दृष्टि जावाला के मुँह पर से हटी। वह बहुत शान्त मूढ़ पण्ड से जान, 'राजन् आचाय, आप लोग विद्वान् हैं मनीषी हैं मैंने मौन रहने का निश्चय किया था, पर आप लोग नहीं जानते कि मेरा मन भी आपकी परम मयाविनी मया के प्रति कस आदर के भाव है। मैं हूँ ही महाराजा गुभा कहता हूँ। महान

ही मुझे जान का माग दिखाया है। मैं इस साभा मुस की उपधा नहीं कर सता। मैं तो इसके उपोद्ग्रहण मात्र से तृप्त हूँ। जान का जसमात्र भी मैं नहा जानता। जानता हूँ केवल इस मुस की अपूर्व उदग्राहिका शक्ति। इस मोहन मुस की सभी आना मेर लिए श्रुति वाच्य के समान हैं। मैं संवा प्रती हूँ, इनका माग दशन पाऊ तो अनाध्य साधन कर सतूंगा। मैं आप लोग ने प्रायना करता हूँ कि मुझे अवसर दें ताकि इस मोहन मनोरम मुस का उपोद्ग्रहण कर सकूँ।”

इसी समय सारी सभा 'जय जय' कर उठी। रक्व न दगा, माताजी आ गयी हैं। वे उठे और माताजी के चरणा पर साष्टांग प्रणत हो गये। माताजी ने उठाकर छाती से लगा लिया। उनका इंगित समझकर जावाला भी चरणा में उसी प्रकार आ गिरी। माताजी ने दोनों का प्यार से उठाया और आचाय की ओर दसकर कहा 'आचाय, अब विवाह की सब विधियाँ पूरी कर ली जायें।' रक्व ने चरित दृष्टि से माताजी की ओर देखा। जावाला की आँखें धरती में गड़ी रही। सभा ने फिर एक बार जय निनाद किया।

रक्व ने कातर भाव से माताजी की ओर देखा। उदात्त भाव से कहा, 'विवाह नहीं माँ, उद्वाह।' माताजी ने प्रश्नभरी दृष्टि से पुत्र की ओर देखा। बोली, "एक ही बात है बेटा। पर तू क्या दाना में अंतर मानता है?" सजुचित रक्व ने उत्तर दिया—"हाँ, माँ।"

बीस

उपसंहार

औपस्ति आश्रम के उपाध्याय वुटिल तकरादय को रक्व पर कभी आस्था नहीं थी। वे तो उनके ब्राह्मण वंश में जन्म लेने का भी सदेहास्पद समझते थे। रक्व जब जटिल मुनि के पास गये तो उन्हें बिल्कुल अच्छा नहीं लगा था। वे नहीं चाहते थे कि आश्रम में शास्त्र विरुद्ध चर्चा हुआ करे। उन्होंने जब सुना कि राजा जानश्रुति की कन्या जावाला का उद्वाह रक्व के साथ हो गया तो इस भी उन्होंने धर्म विरुद्ध काय ही समझा। अनेक लोगों से सुनी सुनायी बातों को इकट्ठा करके उन्होंने रक्व की एक कहानी लिखी जो बाद में छांदोग्य उपनिषद् के चौथे प्रपाठक में ली गयी। उसका अनुवाद नीचे दिया जा रहा है

प्राचीन काल में जानश्रुति पौत्रायण नामक एक राजा था। वह थोड़ा से दान

दता था, थाड़ा नहीं बहुत दान देता था। उसके यहाँ खून जन पकता था। उसने जगह-जगह धमशालाएँ बनवा दी थी ताकि भिन भिन स्थानों से जाकर अतिथि लोग उसके यहाँ भोजन किया करें।

एक बार राजा को कुछ हस उतरे। उनमें से एक हस ने दूसर हस में कहा 'ह भल्लास ! जानश्रुति पौत्रायण राजा का यश सुलोक के समान फैल रहा है। उससे टक्कर न ले बैठना, कहीं वह तुझे अपने तेज से भस्म न कर डाले। उस दूसरे हस ने उत्तर दिया, "अरे, तुमने इस सारण से राजा को ऐसा कैसा कहा जिस मानो वह गाड़ीवाला रक्व ऋषि हो ?" पहले हम ने पूछा, 'यह गाड़ीवान रक्व ऋषि कसा है ?' दूसरे ने उत्तर दिया, 'जैसे जुए में सबसे मुरय पामा 'कृत' बहाता है, नीचे के पासे 'अय' बहलाते हैं, और 'कृत' के जा पड़ने पर उससे निचले सब 'अय' उसी में आ जाते हैं, इसी प्रकार यह ऋषि 'कृत' के समान है। लोग जो कुछ भलाई करते हैं उसका फल रक्व को मिल जाता है। जो व्यक्ति उस रहस्य को जानता है, जिस रक्व जानता है, वही कुछ जानता है ऐसा मैंने आज से भी कहा है।" हसा का यह सवाद जानश्रुति पौत्रायण ने सुन लिया। उसने प्रातः काल उठते ही अपने सारथि से कहा, 'प्यारे ! तुम्हारा मेरी प्रशंसा गाड़ीवान रक्व ऋषि की प्रशंसा की तरह करता है ?' सारथि ने पूछा, 'वह गाड़ीवान रक्व ऋषि कैसा है ?' राजा ने उत्तर दिया, 'रात को मैंने दो हसा को यह कहते सुना 'जैसे जुए में 'कृत' पाम के जा पड़ने पर उससे निचले सब 'अय' उसी में आ जाते हैं, इसी प्रकार यह ऋषि 'कृत' के समान है। लोग जो कुछ भलाई करते हैं उसका फल रक्व को मिल जाता है। जो व्यक्ति उस रहस्य को जानता है जिस रक्व जानता है, वही कुछ जानता है, ऐसा मैंने आज से भी कहा है।' इसलिए, हे सारथि ! यह पता लगाओ कि रक्व ऋषि कौन है।"

सारथि ने खोज की, और लौटकर राजा से बोला, "कुछ पता नहीं चला।" राजा ने कहा, "अरे ! उस ऋषि का वहाँ अवेपण करो जहाँ ब्रह्म ज्ञानियों को दूना जाना चाहिए, महलों में नहीं, क्षोषडिया में उनकी खोज करो।" सारथि फिर निकला। एक गाड़ी की छाया के नीचे दाद को खुजलाते हुए एक व्यक्ति को देखकर वह उसके निकट बैठ गया। उससे पूछा, "भगवन ! क्या आप ही गाड़ीवान रक्व ऋषि हैं ?" उसने उत्तर दिया, 'अरे हा ! मैं ही रक्व हूँ।' सारथि ने लौटकर राजा से कहा, 'मैंने रक्व का पता लगा लिया।"

जानश्रुति पौत्रायण छह सौ गायें, एक रत्नमाला और खच्चरा का एक रथ लेकर चल पड़े और ऋषि के पास पहुँचे, 'हे रक्व ! यह छह सौ गायें हैं यह रत्नमाला है, यह खच्चरो का रथ है। हे भगवन ! जिस देवता की आप उपासना करते हैं उसका मुझे उपदेश दीजिए।"

ऋषि बोले, "अरे शूद्र ! यह हार और ये गायें तो अपने पाम रत्न।" जानश्रुति पौत्रायण फिर एक सहस्र गायें, रत्नमाला खच्चरो का रथ और अपनी कन्या को लेकर ऋषि के पास पहुँचे। बोले, 'हे रक्व ! ये सहस्र गायें हैं, यह रत्न की

माला है, यह राच्चरा का रथ है, यह मरी कया है जिस में आपका देन का तयार है, यह ग्राम जिसमें आप विराजत हैं, यह भी आपको भेंट है। हे भगवन ! मुझे आप उपदेश दीजिए । ”

ऋषि ने कया के मुख का उपोद्ग्रहण करत हुए कहा, 'ऐ 'तू' ! तुम य गाये लाय हो, पर तु में कुछ न बोलता, इस कया का मुख की लाज रखन के लिए मुझे बोलन का बाधित होना पडेगा ।' जहाँ रँकर ऋषि ने निवास किया, उस स्थान का नाम रक्वपण प्रसिद्ध हुआ । यह स्थान महावृष नामक उपवना में एक था । राजा का ऋषि ने निम्नलिखित उपदेश दिया—

'हे राजन ! 'अधिदैवत' अर्थात् 'ब्रह्माण्ड' की दृष्टि से वायु ही 'सर्वग' है, सबको अपने भीतर समा लेनेवाला है । जब आग बुझती है तो वायु में ही लौट जाती है, जब सूर्य अस्त होता है तो वायु में ही लौट जाता है, जब चन्द्र अस्त होता है तो वह भी वायु में ही लौट जाता है । जब पानी सूखत है तो वायु में ही लौट जात है वायु ही इन सबका सवरण करता है, इन सबको ढाप लता है । यह अधिदैवत, अर्थात् ब्रह्माण्ड की दृष्टि से वर्णन हुआ ।

अब 'अध्यात्म' अर्थात् 'पिण्ड' की दृष्टि से सुनो । पिण्ड, अर्थात् शरीर की दृष्टि से प्राण ही 'सर्वग' है, वह सब इंद्रिया को अपने भीतर समा लेनेवाला है, जब मनुष्य सोता है तो वाणी प्राण की ही लौट जाती है, प्राण की ही चक्षु, प्राण की ही श्रोत्र, प्राण की ही मन लौट जाता है, प्राण ही इन सबका सवरण करता है, इन सबको ढापता है । इसलिए 'सर्वग' अर्थात् सब स्थान दो ही है—ब्रह्माण्ड के देवा में 'वायु' तथा पिण्ड की इंद्रिया में 'प्राण' ।

"राजन ! एक बार की बात है कि शौनक बापय तथा अभिप्रतारित काक्ष सनि को जब भोजन परोसा जा रहा था, तब उनका एक ब्रह्मचारी ने जाकर भिक्षा माँगी । उसे उन्होंने भिक्षा न दी ।

'ब्रह्मचारी ने कहा, 'अग्नि, सूर्य, चन्द्र और जल—य चार, एवं वाणी, चक्षु, श्रोत्र तथा मन—य चार मानो महात्मा है, इन चारों के मुकाबले में एक देव है—अधिदैवत (ब्रह्माण्ड की) दृष्टि से वायु तथा अध्यात्म (पिण्ड की) दृष्टि से 'प्राण' । वह कसा है ? वह ऐसा है जो जकेला होता हुआ इन चारों को खा जाता है, परंतु फिर भी हे कापेय ! हे अभिप्रतारित ! वह भुवना की रक्षा करता है, अनेक रूपों में वह बस रहा है, मैं उस प्राण के लिए ही तो भिक्षा मांगता था, परन्तु जिसके लिए अन है उसी को तुमने नहीं दिया, तुमने मुझे नहीं, प्राण-ब्रह्म को अन देने से इन्कार कर दिया ।'

'शौनक कापेय ने ब्रह्मचारी के कथन पर मनन किया और उससे कहा, 'निस्सन्देह ब्रह्माण्ड में 'वायु' उन चारों देवा का तथा पिण्ड में 'प्राण' चारों इंद्रियों का आत्मा है, य चारों 'वायु' तथा 'प्राण' की क्रमशः प्रजाएँ हैं । 'वायु' तथा 'प्राण' इन चारों को खा भी जाते हैं और जाग्रत में इन्हें प्रकट भी कर देते हैं । वायु तथा 'प्राण' सोन के दातवाले हैं, खा जाते हैं,—सब-कुछ अपने भीतर समा लेते हैं

मानो जीवित हो। इनकी महिमा महान है, क्योंकि स्वयं न खाये जाते हुए ही जो खाया नहीं जा सकता, उसे भी खा जाते हैं। हे ब्रह्मचारिन ! हम भी ब्रह्माण्ड में 'वायु ब्रह्म' तथा पिण्ड में 'प्राण ब्रह्म' की उपासना करते हैं। यह कहकर उसने परोसनेवाले को कहा कि 'ब्रह्मचारी को भिक्षा दे दो। उन्होंने ब्रह्मचारी का भिक्षा दे दी।'

'वायु' तथा 'प्राण' के सम्बन्ध में यह बथानक सुनाने के बाद रैवण ने फिर कहा 'राजन ! 'ब्रह्माण्ड' के चार देवता (अग्नि, सूर्य, चंद्र, जल) तथा वायु मिलकर पांच हात हैं, इसी प्रकार पिण्ड की इंद्रिया (वाणी, चक्षु, श्रोत्र, मन) तथा 'प्राण' मिलकर पांच होते हैं, ये सब दम हैं, और ये सब दमा मानो धृत हैं ससार जुड़ा खेलने के पासे हैं, इन्हीं में यह विद्वत् का प्रपंच खेल रहा है। जैसे 'वायु' अग्नि, सूर्य, चंद्र, जल इन चारों का भक्षण कर जाती है, इन्हें अपना 'अन्न' बना लेती है। जैसे 'प्राण' वाणी, चक्षु, श्रोत्र, मन इन चारों को समेट लेता है इन्हें अपना 'अन्न' बना लेता है, वैसे ही विश्व की यह विराट् शक्ति सबको 'अन्न' बनाकर उसका भक्षण कर रही है, वह सबको 'अन्न' ही सबको गुण में लगाय ब्रवी है, सबकी 'भोक्ता' है और 'द्रष्टा' रूप में वर्तमान है। जो यह जानता है वह 'द्रष्टा' - रूप होकर विचरता है ससार में भोक्ता हाकर रहता है।'

अनामदास की टिप्पणी

[अनामदास ने रैक्व ग्राह्यान की विद्वमनीयता की पूरी जाच की है। उसके बौन से जश रिम उपनिषद् से लिये गये है, इसका पूरा लेखा जोखा प्रस्तुत किया है। ये इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि इनके अधिकांश स्थल छादोग्य उपनिषद् से लिये गये हैं। सारा खतियान यहाँ नहीं दिया जा सकता, क्योंकि उस पाठना के धैर्य पर हमला करके अपराध मान जान की आशंका है। पर उनके कुछ महत्व्य कुतूहली पाठना को रुचिकर भी लग सकता है। यही सोच-पर उनकी टिप्पणी का कुछ जश उद्धृत किया जा रहा है।]

प्राचीन मानी जानेवाली ग्यारह उपनिषद् का एक साथ विचार किया जाय तो याज्ञवल्क्य उपनिषद् बाल के सबसे बड़े तत्त्वदर्शी है। य बृहदारण्यक उपनिषद् के शक्तिशाली चरित नायक है। परन्तु एक-एक ग्रन्थ के रूप में यदि इनका विचार किया जाय तो सबसे प्राणवन्त तत्त्वान्वेषिया का विचार पिटक छादोग्य है। छादोग्य में एक से-एक फक्कड़ और अवलड विचारक मिलते हैं जो रुद्धिया के बिल्कुल कायल नहीं। ऐसा लगता है कि छादोग्य और बृहदारण्यक समकालीन उपनिषद् हैं और दोनों के रचयिताओं में एक प्रकार की प्रच्छन्न प्रतिस्पर्धा है। एक में जो मुख्य और स्वाधीन विचारक है, उसे दूसरी में गौण स्थान दे दिया गया है। प्रस्तुत कथा के प्रधान तत्त्वज्ञानी महर्षि औपस्तिपाद इस सद्भ में एक विचित्र कुतूहल पैदा करते हैं। प्रस्तुत कथा में ब्रह्माज्ञवल्क्य से तो किंचित प्रभावित जान पड़ते हैं, पर अपने पिता उपस्त या उपस्ति चाक्रायण की अवलडता का रच-मात्र प्रभाव उनमें नहीं मिलता। रक्व के प्रसंग में उपस्ति का स्मरण होना बिल्कुल स्वाभाविक होता, पर उनके सिद्धांतों की कोई चर्चा न तो उनके पुत्र औपस्ति करते हैं न पुत्रबधू ऋतम्भरा ही करती है। ऐसा क्या हुआ ?

छादोग्य उपनिषद् में उपस्ति चाक्रायण बहुत ही गरीब लेकिन स्वाभिमानी व्यक्ति है। उनमें अवलडपना भी है और फक्कड़ाना मस्ती भी है। उनके विचार भी चौका दनवाले हैं। आफत के मारे भूख प्यास से व्याकुल वे एक ऐसे ग्राम में

गये जहाँ खाते-पीते लोग रहते थे। साथ में उनकी पत्नी जटकी भी थी। भाग्य की विडम्बना देखिए कि पाण्डित्य की बात सुनकर राजा किसी यज्ञ में उन्हें प्रधान ऋत्विक् बनाने के लिए खोज रहा था और आप भूल की ज्वाला से व्याकुल होकर कहीं अन्न की खोज में निकल पड़े थे। एक आदमी उड़द खा रहा था। उसी से उन्होंने थोड़े उड़द के दाने माए। उसने कहा, 'उच्छिष्ट है महाराज आपको कमें दूँ?' उपस्ति ने कहा, 'दे दे भाई, इस समय मुझे प्राणा की रक्षा करनी है।' सक्व के साथ उस आदमी ने उड़द के दाने दे दिये। फिर उसने कहा, 'यह पानी भी ले लो, महाराज।' उपस्ति ने कहा, 'तेरा उच्छिष्ट पानी क्या लू?' आश्चर्य से चकित वह आदमी बोला, 'उच्छिष्ट तो वह अन्न भी था, महाराज?' उपस्ति ने समझाया था—'मगर उसके बिना मैं प्राणा की रक्षा नहीं कर सकता था। प्राणा की रक्षा होगी तो मैं कुछ काम कर सकूँगा। काम करने के लिए प्राणा की रक्षा जरूरी है। पर पानी तो मैं जितना चाहूँ मिल सकता है। उसका लिए किसी का जहसान क्या लू?' सो उन्होंने पानी नहीं लिया। निश्चय ही वह बचारा इस विचित्र तपस्वी की ओर देर तक ताकता ही रह गया होगा।

उपस्ति को इस बात का दुःख नहीं हुआ कि उन्होंने भिक्षा में उच्छिष्ट अन्न लिया, उन्हें भिक्षा मागने से कण्ट हुआ। कुछ करके खाना चाहिए। भिक्षा मागना गलत कार्य था। सो वे राजा के पास पहुँचे। राजा कोई यज्ञ करा रहते थे। उपस्ति को खोजवाया था पर वे मिल नहीं सके थे। वे चाहते तो सीधे राजा के पास पहुँचकर अपना परिचय देते और वाद की घटनाओं से स्पष्ट हो कि राजा भी उन्हें अवश्य सम्मानित करते।

परन्तु यह पहलवान कोई और होता होगा जो लोगों के जय जयकार मान से सन्तुष्ट हुआ करता है। सच्चा पहलवान तो वह है जो प्रतिद्विन्द्वियों को जखाड़े की धूल चटा देने के बाद जय-जयकार ग्रहण करता है। उपस्ति ऐसे ही पहलवान थे। यज्ञशाला में पहुँचते ही उन्होंने एक एक पण्डित की खबर ली। प्रस्तोता, उदगाता, प्रतिहर्त्ता सभी से उन्होंने अलग-अलग जाकर प्रश्न किया 'प्रस्ताता महोदय, प्रस्ताव से जिस देवता का सम्बन्ध है उसका नाम बताओ। बिना बताए मैं पढ़ोगे तो तुम्हारा सिर गिर जायेगा।' प्रस्तोता चुप। फिर उदगाता और प्रतिहर्त्ता सभी ऐसा ही प्रश्न। सभी चुप। यज्ञ रुक गया। सही उत्तर न दान से सिर गिर जाता, कौन इस जहमत में पड़े। यज्ञ बन्द। यज्ञमान अर्थात् राजा परेशान। कौन हो महाराज? क्या चाहत हो? यज्ञ का काम तो चलन दो।

उपस्ति ने अपना परिचय दिया। राजा ने अपना भाग्य साराहा। वान, 'महाराज! मैं आपको ही खोजवा रहा था, परन्तु आप मिले नहीं। जब तो मैं इन ऋत्विक् का वरण कर लिया है लेकिन कोई बात नहीं। आप मेरे मुख्य ऋत्विक् बनकर यज्ञ का कार्य करावें। आपको मैं प्रधान ऋत्विक् के रूप में वरण कर रहा हूँ।' उपस्ति ने कहा, 'स्वीकार हूँ महाराज, लेकिन एक बात है। राजा न चिंतित होकर पूछा, 'शत क्या है, ऋषिवर?' उपस्ति ने अपनी बात बतायी—

‘शत यह है कि ये ऋत्विक् मेरी देख रेख में प्रसन्नतापूर्वक कार्य करें और मैं प्रधान ऋत्विक् के रूप में इनसे काम कराऊँगा, लेकिन दक्षिणा सबकी बराबर होगी। प्रधान ऋत्विक् होने के कारण मुझे कुछ भी अधिक नहीं दिया जायगा।’

इस बार राजा ने चकित दृष्टि से इस विचित्र विद्वान् की ओर देखा।

यज्ञ का काम शुरू हुआ। प्रस्तोता, उदगाता, प्रतिहर्ता—तीनों ही प्रधान ऋत्विक् उपरिष्ठ के पास जाकर बोले, ‘भगवन्, आपन जो प्रश्न पूछा था, उसका उत्तर पहले बता दें, तो हम लोग उही देवताओं को ध्यान में रखकर अपना काम शुरू कर दें।’ उपरिष्ठ ने प्रस्तोता को बताया कि ‘प्रस्ताव का सम्बन्ध प्राण देवता से है। समस्त भूत, सारे प्राणी उसी प्राण देवता से उत्पन्न होते हैं और अन्त में उसी में विलीन हो जाते हैं। इसलिए जब कभी शुभ काम का प्रस्ताव हो यानी आरम्भ किया जाय तो उसमें प्राण देवता को ही अनुगत समझो। यदि यह बात न जानकर तुमने प्रस्ताव किया होता तो तुम्हारा सिर गिर जाता।’

उदगाता को उद्गान बताया—‘उद्गीथ का देवता आदित्य है, वही उदगीय का प्रतीक है। अगर तुमने उसे जाने बिना उद्गीय का गान किया होता तो तुम्हारा सिर गिर गया होता।’

प्रतिहर्ता को उद्गान बताया—‘प्रतिहार वम का देवता अन्न है। समस्त प्राणी अन्न का प्रतिहरण या ग्रहण करते हुए जीवित रहते हैं। सो यदि तुम इस अन्न देवता को जान बिना प्रतिहार वम किया होता तो तुम्हारा सिर गिर गया होता।’

इस प्रकार तीनों पर अपनी विद्वता की धाक जमाते हुए उपरिष्ठ ने यज्ञ कराया था। उनमें जहाँ फक्कड़ाना मस्ती थी, वही अपने ज्ञान और पाण्डित्य का उचित अभिमान भी था। छांदोग्य के यही मस्तमौला और अव्यक्त ऋषि घृहदारण्यक में उपरिष्ठ चाक्रायण के नाम से आते हैं। लगना है, उपरिष्ठ और उपरिष्ठ एक ही नाम के दो रूप हैं। क्योंकि दोनों ही चक्र के पुत्र बताये गये हैं। यहाँ भी वे इसी अव्यक्ताना अज्ञान में याज्ञवल्क्य से भिड़ गये थे। उन्होंने कहा था—‘याज्ञवल्क्यजी, जिसे आप साक्षात् ब्रह्म कहते हैं और उसे सबके भीतर रहनेवाली आत्मा भी कहते हैं, उसकी व्याख्या कीजिए। यह बचन कुछ पहली सा लगता है साफ साफ समझाइए।’ याज्ञवल्क्य ने यह तुम्हारा आत्मा सबके भीतर है’ कहकर उद्गति उत्तर करना चाहा था, मगर उपरिष्ठ चाक्रायण ने कहा, ‘हे याज्ञवल्क्य! जैसे कोई गौ और अश्व के द्विपय में पूछे और उसे गाय तथा घोड़ा न दिखाकर दूध दानवाली गौ होती है’ ‘दौड़नेवाला घोड़ा होता है—यह कहकर टाल दिया जाय, वैसे ही ‘साक्षात् ब्रह्म’ आत्मा, जो सबके भीतर है, क्या है?’—यह पूछने पर तुमने मुझे यह कहकर टाल दिया कि ‘जो सबके भीतर है, वह ‘आत्मा’ है।’ हे याज्ञवल्क्य! सबके भीतर रहनेवाला ‘आत्मा’ कहा है दिखाओ तो?’

याज्ञवल्क्य ने अपनी स्वाभाविक शक्ति के साथ कहा, ‘ब्रह्म तो स्वयं देखनेवाला है उसे तुम किससे देखोगे? वह तो स्वयं सुननेवाला है उस तुम किससे मनन

करोगे ? यह तो स्वयं मनन करनेवाला है, उमरों तुम किससे प्राप्त करोगे ? तेरा यह आत्मा सबका भातर है । अथात् जब तुम पूछत हो 'दिताओ, आत्मा कहा है', तो मैं यही तो कह सकता हूँ कि 'आत्मा तो सबके भीतर दीप्त रहा है'—इससे भिन्न कोई उपदेश तो दुःख पहुँचानेवाला ही है ।'

मुनारर मस्तमौला उपस्ति चुप लगा गया । छा'दाय्य के उपस्ति चुप होने वाले नहीं थे, लेकिन बृहदारण्यक में उनका तब धूमिल पड़ गया । य.न.क.न.विजयी हुए ।

अब प्रस्तुत कथा में यद्यपि छा'दाय्य के तत्त्व ही प्रधान हैं फिर भी रक्व के प्रसंग में इनका 'स' रूप में बही भी स्मरण न किया जाना कुछ आश्चर्यजनक है । लगता है, महर्षि औपसित बृहदारण्यक के ऋषि उपस्ति के पुनः हीर याज्ञवल्क्य से पार्श्वी प्रभावित है ।

प्रस्तुत कथा का यह एक पहली जैसा अंश है । औपस्तिपाद के प्रसंग में पक्कड़ और अक्कड़ उपस्ति की वाइ भी चचा नहाना कुछ समझ में न आनेवाली बात है ।

[अनामदास का पोथा दिवस समय आचार्य विन्नी ने इस उप-पान की परिवर्तना को छण्डों में की थी । पहला छण्ड अनामदास का पोथा अब रक्व आख्यात शीपक से प्रशंसित हुआ और दूसरा छण्ड उ'दाय्य लिप्यन्ता गुरू ही रिया था कि रात्र के दूर हाथों में उ'द मदा मग के लिए हमस छोन लिया । दूसरे छण्ड का जितना अंश के लिप्य पात्र के उस नाच लिया था रण है ।]

अनामदास लिप्यत है

कभी कभी लोग वेडव सवाल कर बैठते हैं । एक सज्जन मेरे पास आये । अच्छे पढ़े लिखे युवक थे । विन्नी विश्वविद्यालय में शोध काय कर रहे थे । उनसे शोध का विषय था, साधारण लोगों का जीवन दर्शन । बशोले में एक प्रदत्तावली की बहुत भी छपी प्रतियाँ लिये हुए थे । एक प्रति उन्होंने कृपा करके मुझे भी दी । गाँव के कई लोगों को दे चुके थे । पहले तो मुझे लगा कि वे बहुत परेशान हैं । सत्य की खोज कोई मामूली बात तो है नहीं उसमें परेशानियाँ तो हानी ही । पर बाद में लगा कि वस्तुतः वे परेशान थे नहीं । उन्होंने बताया कि उन्हें सब लोगों की बात झकड़ती करके उनका विश्लेषण और वर्गीकरण करने की ही चिन्ता थी । वे किसी निश्चित तथ्य पर न पहुँचे थे और न पहुँचना चाहते थे । उनका विश्वविद्यालय सिर्फ दस बात में ही संतुष्ट हो जानेवाला था कि उन्होंने तथ्या का संग्रह ईमानदारी से किया है और उनका विश्लेषण आलोचनात्मक ढंग से और सूझ बूझ के साथ किया है । निष्पत्ति के बारे में न उन्हें चिन्ता थी, न उनके विश्वविद्यालय की । वे अनासक्त चिन्ता के साथ चलने का प्रयास करनेवाले परिश्रमी पवित्र मान थे ।

गतव्य का न उह ज्ञान था, न जिज्ञासा। इसीलिए वे जितना परेशान दिख रहे थे, उतना वे नहीं। सो तो ठीक है। पर मुझ गरीब को तो उलान पुरी तरह पर-
पोर दिया। उनकी प्रश्नावली का पहला प्रश्न ही मेरी वाणी रुद्ध कर गया। बाद
वाल प्रश्न को तो मैं दख ही नही। पहला सवाल था—आपका जीवन दशन
क्या है ?

जीवन दशन ? मैं शपथपूर्वक कह सकता हूँ कि इससे पहल मैंने कभी सोचा
भी नहीं था कि मेरा भी कोई जीवन दशन हो सकता है। सही बात तो यह है कि
मुझे इस शब्द का अर्थ भी नहीं मालूम था। 'जीवन' भी थोड़ा-बहुत जानता हूँ
और 'दशन' का नाम भी सुना है, पर 'जीवन-दशन' क्या पदार्थ है ? सुना है कि
पुराने ऋषि लोग तप करते थे, स्वाध्याय करते थे, ध्वषण मनन निदिध्यासन व
बुद्धि और मन के समस्त मला को दूर करते थे और इस प्रकार शुद्ध दृष्टि से चरम
और परम सत्य का स आस्कार करते थे। वे जो कुछ देखते थे (दृष्टसत्य) उसे
युक्ति से, तर्क से, सांख्यीय प्रमाणा से पुष्ट करते जो कुछ कहते थे उन 'दशन'
कहते थे। ऐसी चीज को 'दशन' तो कहा ही जा सकता है। उनसे ही पूछ जाता
तो 'आपद वे बता सकते कि उनके जीवन और उनका दशन का क्या सम्बन्ध था।
पर ये मेरे सामने बैठे हुए अत्यंत सुशील और सुसंस्कृत युवा मित्र साधारण मनुष्या
के जीवन दशन जानना चाहते थे। साधारण मनुष्य के योग, तप और स्वाध्याय,
मनन और ध्यान द्वारा निमित्त जाँच ही कहाँ कि वह सही सही देख सके ? वह
क्या जाने कि दशन क्या पदार्थ है। और लोग जानते भी हो तो भी मैं तो नहीं
जानता। मगर द्वार पर एक अत्यंत प्रियदशन सुसंस्कृत सज्जन जाय हैं और पूछ
रह है। उत्तर न देना अक्षम्य होगा। क्या उत्तर दूँ ? अभ्यागत युवा सज्जन दयालु
भी मालूम हुए। मैं बहुत ने सज्जना से मिला हूँ। मेरा अनुभव है कि सभी सज्जन
दयालु नहीं होने। कई बार तो वे निग्रम कायदा-कानून का अनुवर्ती होने का दया
से बड़ा गुण मानते हैं और साफ कर् देते हैं कि आपके साथ मेरी सहानुभूति तो है
पर नियम-कानून व्यक्तिगत सहानुभूति से कहीं बड़े हैं। अभ्यागत सज्जन ने मेरा
असमजस देखा और उह दया आयी। बोले, 'तुरन्त उत्तर देना जरूरी नहीं है।
बाद में सोचकर बता दीजिए।' एक हफ्ते का समय देकर वे चले गये। पर मेरी
ज्ञान की मासत बढ़ा गये। जरूर उनके सौजन्य और भव्य व्यक्तित्व ने मुझ पर
साहिनी डाल दी थी, तहा तो इस प्रश्न का उत्तर खोजने के लिए मैं इतना व्याकुल
क्या होता ? उनसे फिर मुलाकात नहीं हुई। लगता है, उहाने अधिक समयदार
लोगों से पचात उत्तर संग्रह करलिये और उतना विश्वविद्यालय उतने सही
स तुष्ट हो गया। जो भी हो, भगवान उनका भला करें, मुझे तो वे मध्यकालीन
साहित्य में पड़े हुए 'सदगुरु' के साक्षात् रूप ही जान पड़े—'सदगुरु', जो शब्द की
चोट मारकर व्याकुल कर जाता है। मुझे सचमुच शब्द की चोट लगी। मैं व्याकुल
हूँ। कीन है जो मेरी सहायता करेगा ? कोई-न-कोई तो मिल ही जायेगा। जानना
चाहिए। पता भी है—जित यात्रा तिन पाइयाँ ।'

एक बड़े महात्मा के बारे में सुना करता था। उनकी तपस्या उनका ब्रह्मचर्य उनके त्रुत उपवास और सबसे बढकर उनकी अदभुत सिद्धिया काफ़ी चर्चा का विषय थी। जिस पर प्रसन हो जाते थे उसके लिए कुछ भी दुःख नहीं होता था। कितने रोगी रोगमुक्त हा गय, कितन निरास आशा की ज्योति पा गय कितने नि सतान पुत्र मुख पाकर पय हो गय—इसकी कोई गिनती नहीं थी। उनको प्रसन करना ही कठिन समस्या थी। सोचा, उनस ही सत्सग किया जाये, कुछ न कुछ वे जीवन दशन का रहस्य बता ही सकत है। अगर नहीं बता सकेंगे तो कम स-कम मुये तो यह स ताप हो ही जायगा कि मैं ही नहीं, बडे बडे महात्मा भी इस रहस्य से परिचित नहीं है। और फिर इसी बहाने एक महान आत्मा से परिचय हो जायेगा। हिम्मत करके उनके पास पहुँच गया। हिम्मत जरूरी थी। लोग बताते थे कि पहल ता वे भयकर गालियाँ दते है। भक्त उनकी गालिया की चोट बर्दाश्त कर ले तो उनकी प्रसनता भी प्राप्त कर लेता है। लोग प्राय बर्दाश्त कर लेते थे। कम लागा को क्षुब्ध होते देपा गया था। मैं जब पहुँचा तो भीड लगी थी बाबा अधाधुध गालिया की बौछार कर रहे थे और लाग अविचल थडा क साथ सिर झुकाकर चोट बर्दाश्त कर रहे थे।

परीक्षा चल रही थी। एक बहुत ही शिष्ट प्रौढ व्यक्ति सबसे पीछे रहकर कुछ खिन भाव से भीड की आर दख रहे थे। उहान मुझे भी देखा और देखते ही समझ गय कि मैं नी गिरफ्तार म हूँ। उहान मुस्कराकर मुझे जब नमस्कार किया तो मैंने समझा कि व मुझे पहचान रहे है। मैंने भी हाथ जोड लिय। परिचय न भी रहा हो तो अब हो गया। मेरे पास आकर उहाने कहा कि आप यहा नि स मनोरथ की पूर्ति के लिए जाय हँ ?' मैंने उह बताया कि ज्ञानी और तपस्वी लोग ही मर मनोरथ को पूरा कर सकते ह। मैं जीवन दशन के बारे में बाबा से सत्सग की इच्छा स जाया था। बाबा क मुह से अनगल गालिया सुनकर हिम्मत ता बठा हूँ। क्या इनक साथ सत्सग करने से मैं अपनी जिनासा शात कर सकूंगा ? आपनी क्या, राय है ?'

मेरे यह नये मित्र मुझे एक ओर खीचकर ले गय। बाडा एकात में जाकर व खूब जोर स हँस। बोले, 'दलिए पण्डितजी, बाबा कुपित ब्रह्मचर्य क रागी है। इनकी गालिया पर ध्यान न दे।'

मुये लगा कि ससार में जानने योग्य बहुत सी बातें ह जिह मैं नहीं जानता। अभी तक मरी जानकारी में जीवन दशन नहीं था। जोर इसी बात पर गान था। अब पता है, कुपित ब्रह्मचर्य की जानकारी भी मुने नहा है। वातर नाव स बाबा, मेरे मित्र मरी भारी अल्पता पर ध्यान न दें। क्या आप मुने बता देंगे कि यह कुपित ब्रह्मचर्य कौन सा रोग है। अबनी बार व जोर जा रहा। इधर उधर दखकर वाल 'आप ही नहीं, बहुत सार लाग इस राग क बार में कुछ भी नहा जानत। बाबा ने दतना ब्रह्मचर्य पालन किया ह कि जब यह पन नहा पा रहा है। सकरा (चीनी) जमी बडिया चीज भी जब पच नहीं पानी ता राग पन

पर स्त्री है। यह तो और तब ही है। जो भी तब तब पाती वह कुपित हो जाती है। कुपित था रा ग व द गुना भयकर हाहा हे कुपित प्रत्यय। उमक रोमा बाबा रा प्रत्यय ही रा ग है।"

मैं उदा मुह री और टुटुर-टुटुर ताता रा। र भी सिनाद की मुद्रा म मरी और दंगत रह। फिर बा र, 'म आपरा पहचानता हूँ पश्चिमा, आप इस शहर म ही परिचित तब, आम-गाम र मोरा म भी साथ आपरा जानत हूँ। मैं तो गीव का ही गहनगता हूँ, पर आपरा पहचानता हूँ। आप कर्म जिज्ञासु हैं और पाता म परम रूपण। ताम रा आप तब बाता। आप निदिता जानत हैं कि शास्त्राारा र बताया है कि अत म मा बाता है और तब म बाणी। बाबा का मन बिट्टा नहीं हुआ है पर बाणी बिट्टा हो गयी है। मन भा बिट्टा हो गयना बा पर बाबा र दूषित या पापविद्ध अत तब गाया है, 'मीतिता उनका मन अभी तक पुद्ध है। तब अदय म्तात हो गया है। आपरा प्रश्न तो पुद्ध मन से ही सम्बा धत है दमलित आप मत्तम कर मरत हैं। मैं ही चरकर म हूँ। तमन नहा पा रहा हूँ कि मरा मनारथ दा र यही गिद्ध हो गयेगा या नहा, क्याकि उसका सम्बन्ध तब से हा गता है और बाबा प्रतिक्षण बाणी का दुष्ययाग करके अपना तब म्तात करत जा रह हूँ।"

मुझे यह आत्मी पाती जान पडा। मैं उपनिषत् म यह बात पढ़ी था, पर मोवे पर मूती नहीं। सत्तम तो दसक साथ भी बिया जा मरता है। मैं बिनम्र भाव म पूछा कि आप क्या अपन मनारथ की बात बता सकते हैं। उन्होंने कहा— "आपरा कहन म तया हज है, लेकिन यही नहा बनाऊंगा। आप यदि टूपा करके मरी कुटिया पर लें ता अवश्य बताऊंगा।"

मैंने उत्साह से साथ कहा, "अदय चलूंगा।" मन ही मन मैं सोच रहा था कि बाबा र पास जाना ठीक नहीं है। जिसरा तेज ही म्तात हो गया है उसम विवक बचा ही कितना होगा। इन पानी सज्जन के घर ही चला जाय। लेकिन उसी समय एक जादमी भीड़ म म निकलकर आया और बाबा कि बाबा आपको बुला रह हूँ, अभी वही जाइगा नहीं।' मैं चरित रह गया। बाबा न क्या मर मन की बात जान ली? मर नये मित्र भी कुछ चरित और कुछ लज्जित म लगे। ऐसा मालूम हुआ कि उनके मन म भी मरी ही तरह यह नाय आया कि बाबा अन्तयामी हैं। वे जान गय कि हमारा मन म उनके प्रति अश्रद्धा है। मरी और दबकर बोले, "आप मिल आवें, मैं चलता हूँ।" बिना बिलम्ब किये वे चलत बने। न मुझे याद रहा कि उनके घर का पता पूछ लू और न उह ही याद रहा कि निर्मात्रित व्यक्ति को घर का पता भी बता देना चाहिए। वस्तुतः ऐसा जान पडता था कि वे चोरी करत पकड लिय गय है और जल्दी से जल्दी भाग जाने व सिवा उनके लिए अब कोई रास्ता नहीं रह गया है। देवत दखते वे आँखा से ओपल हो गय और म अपराधी की भांति बाबा के सामन पहुँचा।

बाबा शान्त थे। भीड़ बहुत-कुछ छेँट गयी थी। जो लोग अब भी रह गये थे

वे भी जाने की तैयारी में थे। शायद बाबा से मिलने का समय निश्चित था और यह बात सबको मालूम थी। इसीलिए लोग अब बिना कुछ कहे ही समझ गये थे कि आज अब बाबा को छोड़ना ही पड़ेगा। मुझे वाद में पता चला कि बाकी वचे लोगो को कल प्राथमिकता दी जायेगी।

मुझे बैठने की आज्ञा देकर उन्होंने उन लोगो की ओर देखा जो अभी तक वहाँ खड़े रह गये थे। उन्होंने सबको भगाया। भगाने की उनकी अपनी शक्ती थी। उनका सबसे मृदु सम्बोधन था—मूखनिपुण। सबसे कठोर सम्बोधन लिखा नहीं जा सकता। मगर अधिकतर लोग उनके भ्रूभंग मात्र से भाग खड़े हुए। अवेला मैं ही रह गया। वही बाबा मुझे भी किसी अप्रत्याशित सम्बोधन से सम्बोधित करके गंगा नदें यह आशंका मरे मन में बरझार बनी हुई थी। लेकिन सबके चले जाने के बाद वे अत्यन्त शांत मधुवाणी में बोले, 'कहो महाराज आप कैसे इन मूर्खों की भीड़ में आये? आपके बारे में अभी कुछ लोगो ने बताया, उससे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। आपको ही देखकर मैं कह सकता हूँ कि आप विद्वान और तपस्वी पुरुष हैं। आप जन्म लोग तो यहाँ आते नहीं। कैसे पधारना हुआ? मैं पहले ही समझ गया था कि आप यहाँ का दृश्य देखने के बाद ज्यादा दूर नहीं टिकेंगे। इसीलिए आपको बुलवा लिया। भाग रहे न?'

मेरे मन में श्रद्धा और आश्चर्य दोनों एक ही साथ उदित हुए। हाथ जोड़कर बोला, "आपको क्या बताना है? आप तो अतर्क्यामी हैं।"

बाबा जोर से हँसे, "यह आपको किस मूर्ख ने बताया। मैं अन्तर्क्यामी कैसे हो सकता हूँ? अतर्क्यामी तो जो है सो है।"

बाबा की हँसी से मेरा अन्तर्मन कांप उठा। क्या कहूँ, कुछ सूझा ही नहीं। सच्चे मूल की तरह उनकी ओर मुलुर मुलुर ताकता ही रह गया।

बाबा प्रसन्न थे—'मुनो महाराज, मैं आपकी मानसिक उलझन समझ रहा हूँ। आप जस लाग जब मर पास जाते हैं तो प्रायः इसी प्रकार की उलझन में पड़ जाते हैं। वे सोचते हैं कि यह बाबा कहनेवाला आदमी सचमुच कोई साधु है या पामर है। इतनी अनगल गाली बकनेवाला क्या साधु हो सकता है! ठीक वही रहा हूँ न, महाराज? आप भी ऐसा ही कुछ सोच रहे थे न?'

मैं अवाक् होकर बाबा की ओर देखने लगा। वे फिर बोले, 'साधु तो मैं सचमुच नहीं हूँ, पर एकदम लम्पट या पामर भी नहीं हूँ।' मैं आश्चर्य से बाबा को देख रहा था। जी में आया कि पूछूँ कि आप

इतनी गालियाँ क्या दते हैं, लेकिन कैसे पूछूँ किस प्रकार कहूँ कि बाबा को बुरा न लगे, यही नहीं सोच पा रहा था। इस समय बाबा विलुप्त शान्त, सिष्ट और सुजन दिखायी पड़ते थे। वीन जाने कुछ पूछने पर बुरा मान जायँ और फिर उग्र रूप धारण कर लें। बुद्धिमान का अस्त्र मौन है। चुपचाप ताकता रहा। बाबा प्रसन्न भाव से मुस्कराये जा रहे थे। फिर स्वयं ही बोले, "मैं दीर्घकाल से आप-जैसे किसी सरलहृदय पण्डित की प्रतीक्षा में था। आप वस्तुन अपनी गरज ने